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الإهداء

آلام  شََركِةِ  في  إليَّ  بالنِّسبة  »بولس«  مُمثِّلةِ  يوُدِر،  جودي  إلى  المحبَّة  مع  مُهدًى 

أنتِ  بِطرُقُ عميقة.  الرَّبِّ يسوع  الجميلَ ومحبَّةَ  الحياةِ  ضَعفَ  علَّمتني  لقد  المسيح. 

تعيشين فيلبِّي ٣: ١٠ بِبهَاء.

لكِ إلى الأبد

مثيلةُ »تيموثاوس« بالنِّسبةِ إليكِ
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كلمة شُكر

إنَّ رحِلةَ كتابةِ كتابٍ هيَ دائماً كذلك تمامًا: رحِلة. وهي ليست أبدًا رحِلةً يقومُ بها 

المرءُ وحيدًا. فكِتابةُ كتابٍ تشُبِهُ قليلًًا تنشئةَ وَلدَ. إذ تقََعُ على عاتق الأبوَين المسؤوليَّةُ 

الذين  لجميع  إذًا،  بارزاً.  دورًا  يؤدُّون  حَواليَهما  الذين  ولكنَّ  يَّة،  وأهمِّ مُباشرةً  الأكثرُ 

أسهموا في مشروعِ كتابٍ آخَرَ بعد، شُكراً لكم!

وبارب  ل.  پاتِِي  لي:  المعُاوِنة  خصيَّة  الشَّ التَّحرير  هيئة  إلى  خاصٌّ  شُكرٌ  ه  يوُجَّ

ا في  كثيرة جدًّ بطرُقُ  عليكُنَّ  أعتمد  بأن  ماح لي  السَّ لكُنَّ على  شُكراً  ل.  وليزي  اسْمِث 

كتابتي.  لًًا في جهود  مُكمِّ مُهِمًّاًّ  تؤدِّي دورًا  مِنكُنَّ  كُلاًّ  إنَّ  فحات!  الصَّ أثناء ولادة هذه 

، لكُنتُ أضيع! ولوَلاكُنَّ

شُكراً لك جي جاي هُفمان على جيع ساعات الكتابة المشتركة. إنَّ العصف الذهنيَّ 

معك عندما يغُلقَ عليَّ هو حلٌّ مُمتاز لِِانسْداد سُبُلِ الكاتب. فكم يرَوقنُي وجودُ كاتبٍِ 

آخر بصفة أفضَلِ صديقٍ لي!

ا  شُكراً لكُم، عائلةَ ڤيرا، على استِقبالكُِم لي وجَعلِكُم قلُوبكَُم وبيوتكَُم مكاناً أليفًا جدًّ

لإرساء أساس هذا المشروع. لقد كان كلُّ إسهامٍ منكم هديَّةً ثمينة. شُكراً لكم على كشف 

عيد! نفوسِكُم وذِكرَياتكُِم، وإبداء محبَّتِكُم. تشرَّفتُ بفُرصةِ دُخولي سِيْْرككُِم العائليِّ السَّ
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وفي  البحث  في  ا  وجَدَّ المشروع  هذا  تصوَّرا  اللَّذَينِ  هُوستِتلرَ  مِلرَ وسي  دُوَيط  إلى 

الحِفاظ على ترُاث ڤيرا: ما كان هذا الكتابُ ليِوجدَ اليوم لولا مُثابرَتكُما واستِعدادُكما 

عملكَُما  أجُِلُّ  إنَّني  ومُقابلَات.  مكتوبة  بحثٍ  موادِّ  شَكلِ  في  جُهودِكُما  على  لإطلْاعي 

قيق، وأنا شاكرةٌ بصورة فائقة على ساعات تعَبِكُما التي لا تعَُدُّ والتي استثمرتُُماها  الدَّ

بيَن لأجل هذا الكتاب. كرائدَين ومُنقِّ

وإلى أبوَي ڤيرا وإخوَتهِا الذين جعَلتَ حياتهُم المتَُّسِمَةُ بالمحبَّة والتَّضحية الهادئتيَن، 

لكنِ الهائلتيَن، حياةَ ڤيرا وشهادتهَا مَيسورتيَن لها: إنَّ قدُوتكَُم في عدَم الأنانيَّة والقُلوب 

الخادمة تتألَّق ببهاء.

وإلى ڤيرا التي تركَت محبَّتهُا وحياتهُا من بعَدِها ترُاثاً بِحَجمِ جبَل: شُكراً لكِ على 

أقُابِلكِ قطُّ على  أثَّرتِ فيها لمَّا كُنتِ معَنا هُنا. لم  التي  القُدوة التي عِشتِها والحَيواتِ 

ماء. إنَّ ترُاثكَِ حَيٌّ بعدَكِ. الأرض، ولكنَّني أتطلَّعُ قدُُمًا إلى لقائكِ في السَّ

هذه  تأتيَ  أن  عسى  منك.  آتٍ  الكتابة  على  عزمي  إنَّ   . لِِلَّهَّ تشكُّراتي   ، الكُلِّ وفوقَ 

فحات بالتَّمجيد لك. الصُّ

رايتشِْل لفُغرنِ
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عواصف وظ

ونحنُ  عُصفورتانِ،  نحنُ  »لينا!  حديثاً:  تمشي  بدأت  التي  غيرة  الصَّ لِِأخُتي  هَتفتُ 

مُداعِبًا  أوُهايو،  بولاية  هارتڤِل  قرية  أنحاء  في  اللطيفُ  أيَّارَ  نسَيمُ  هبَّ  وقد  نطير!« 

حول  تنَُّورتي  فدارت   ، ذِراعيَّ مددتُ  واسعة.  حلقات  في  أدورُ  وأنا  الأشعث  شعري 

ت لينا ذِراعَيها المكُتنَِزتيَن لتِقُلِّدَني، فتمَايلتَ على رجِليَِن مُتقَلقِلتيَن.  كاحِليَّ العارِييَن. ومدَّ

فضحِكتُ وقهقهَتْ. 

بعدَ لحظةٍ أردفتُ: »لينا، العصافيُر تغَُنِّي. عليَنا نحن أيضًا أن نغَُنِّي.« وانفجَرتُ 

في أغُنية بهيجة نظُِمَت في ذِهني البالغِ ثلاثَ سِنين، جاعلةً لينا تقَُهقِه من جديد. وقد 

غيرتان فكِدتُ أحُِسُّ أنَّني أطيُر فِعلاً! رفَرفتَ ذِراعاي ورقصَت قدَماي الصَّ

انتهى تمثيلي لمَّا سمِعتُ أخُتي الكُبرى تنُادي: »حانَ وقتُ الغَداء، ڤيرا. تقولُ تاتا أن 

غيرة.  تحُضِِري لينا وتغتسَِلا. بِسُُرعة!« فالتفَتُّ إلى لينا، ورفعتهُا إلى عرَبتَِنا الحمراء الصَّ

ا نتناوَلُ شَورَبة. تاتا تطبُخ شَورَبة طيِّبة.« وقلتُ لها: »رُبَّمَّ

قالت لينا مُوافِقةً: »جَوعانة، شَورَبة طيِّبة.« كانت تقريباً ابنةَ سنةٍ ونصف، وما 

الأخُرى. حتَّى  كلامَ  إحدانا  فهَِمنا  دائماً  ولكنَّنا  ا،  جيِّدًا جدًّ تتكلَّم  أن  تستطيعُ  زالت لا 

عندما نتخانق، كُنَّا نتفاهم.

ل.« وانعطفتُ نحوَ البيت، لاهثةً من جَهدِ جرِّ العرَبة. »تقولُ تاتا أن نعُجِّ
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ابنةُ  أخُتي رُوث  الداخل تتحرَّك بنشاطٍ في المطبخ كالعادة. كانت  تاتا في  وجدنا 

ي من مكانٍ  الخمس سِنين تسُاعِدُ طائعةً في وضع الطَّعام، واستطعتُ أن أسمع صوت أمُِّ

ما في البيت قائلًًا لأخي ليون إنَّ وقتَ الغداء قد حان. كان ليون أصغر منِّي قليلًًا وأكبر 

من لينا قليلًًا. وقد هُرِعتُ لمساعدة لينا في غَسلِ يدَيها المكُتنَِزتيَن، قبلَ أن أزلَِّ إلى مكاني 

المعُتاد على أحَدِ البنُوك الطَّويلة. 

ا حتَّى لم أتمالك عنِ  بكُلِّ تأكيد، كانت تاتا قد طبَخَت شَورَبة. وكنتُ جَوعانةً جدًّ

اختلاس النَّظر قليلًًا في أثناء صلاتنا الصامتة، لِِأشُاهِدَ  البخُارَ يتصاعَدُ رقيقًا من الطَّنجرة. 

وما إن قالَ بابا »آمين!« حتَّى أخذتُ رشفةً ضئيلةً من المرَقَ بمِلعَقتي. ياي! ما أطيبهَا! 

لبِابا، وبقِيَت  لمَّا سمعتُ ماما تقولُ شيئاً ما  بِسُُرعة  ارتفعَتا  أنِ  أذُُناي  لبِثتَ  ولكنْ ما 

مِلعقَتي مُعلَّقةً في الهواء إلى حين.

كانت ماما تقول: »ينبغي لي أن أذهب إلى البلدة عصَر اليوم.« وإذ أنزلت مِلعقَتي 

س. إذا كانت ماما ذاهبةً لإحضار البقالة،  مُحدِثةً قعَقعةً، تهَزهَزتُ على مقعدي بِتحَمُّ

تنَاوُل شَوربتَِها  مُنهَمِكةٌ في  بها  فإذا  لينا،  الطَّاولة إلى  ا تأخذني معها! ونظرتُ عبْْرَ  فرُبَّمَّ

ا أنا، فلا. لقد  والمرَقَُ يتقطَّرُ على ذقنها. ستكونُ لينا أصغَرَ من أن تذهب إلى البلدة. أمَّ

كنتُ بِنتاً كبيرة. وهذه الفِكرةُ بذاتها جعلتَ عينيَّ البُنِّيَّتين ترتقَِصانِ ابتهاجًا. لقد عَلمِتُ 

تمامًا أنَّ ماما ستصَطحَِبنُي!

هاب عصَر ذلك اليوم، لحَِقتُ بها إلى الخارج. »ماما، هل لي  ت ماما للذَّ لمَّا استعدَّ

، مُنتظِرةً ما كنتُ على  أن أذهبَ معَكِ؟« وقد وقفتُ مُتلهِّفةً على رؤوس أصابعِ قدميَّ

يقيٍن بأنَّه سيكون جوابها.

»ليسَ هذه المرَّة، ڤيرا. يُُمكِنُكِ أن تبقَي في البيت وتلعبي مع ليون ولينا. ستقَضونَ 

وقتاً مُمتِعًا.« وانحَنَت لكي تقُبِّلنَي سريعًا، فمَسَّ شريطا قلَنَسُوتها النِّسائيَّة جانبَِ وجهي.

لةً: »ولكنْ، ماما. رجاءً؟ أرُيد أن أذهب معكِ!«  واحتجَجتُ بسُُرعةٍ مُتوسِّ

والعبي،  اذهبي  اليوم.  ليس  حبيبتي.  »لا،  حازمًا:  لكنْ  لطيفًا،  ماما  جوابُ  فجاءَ 

وأحسِني التَّصرُّفَ مع تاتا.« وإذ قالت ذلك، دارت وركِبَت في السيَّارة. 

تيلا ومُناشَداتي ستكونُ عبَثاً. ولكنَّني  علمتُ عندئذٍ أنَّ ماما كانت جادَّة. فكُلُّ توسُّ

هاب، وعندما أعقِدُ عزمي على أمرٍ ما لا أستسلِمُ بِسُهولة. وفجأةً  عقدتُ عزمي على الذَّ

عرفَتُ ما سأفعلهُ.
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ي تأبى  . إذا كانت أمُِّ يَّارة، وغرَزتُ نفسي بلِزقِ المصَِدِّ م السَّ انزلقتُ خُفيةً إلى مُقدَّ

أن تأخُذَني معها، فلنَ أدَعَها تذهَبَ أبدًا. غرزتُ قدَميَّ الحافيتيَن بثبات، وبذلتُ قوَُّتي 

التَّصميم  وبِكُلِّ  يزُحَزِحَني.  أن  إيَّاهُ  يةً  مُتحدِّ الكبير،  المعَدِنيِّ  المصَِدِّ  ذلك  ضِدَّ  الضئيلة 

غيُر في تلك اللَّحظة، كنتُ على يقيٍن بأنَّ المصَِدَّ  لن يزُحَزِحَني. لقد  الذي حواهُ ذِهني الصَّ

حمَلتَ سيَّارتنُا الفُورد دائماً ذِكرياتٍ سعيدةً عن تلبية رغَباتي، ولكنَّها آنذَاك كانت عدوَّتي. 

ي ناقِلَ  يَّارة. وإذ وضعَت أمُِّ سمِعتُ المحُرِّكَ يدورُ هادِرًا، وشعرتُ به نابضًا عبْْرَ السَّ

فع. ثمَُّ زلَّت قدَماي فجأةً. وقبلَ  م، ضاعفتُ الدَّ الحركة في نقُطة الانطلاق وبدأت تتقدَّ

يَّارة وباتَ سَوادُ العَجَلةِ الهائلُ  أن يتُاح لي وقتٌ لِِأصُرخ، كان نصِفُ جسمي تحت السَّ

جيج والألم. فوقي. خبطة... صُُراخ... زعيق. كان كلُّ شيءٍ غَمامةً مُشوَّشة من الضَّ

اخ. »أهيَ بخير، ڤكتور؟  أحسَستُ يدَي بابا القويَّتيَن ترفعاننِي وتوقَّفتُ عنِ الصُّرُّ

م! لم أرهَا. آه، ڤيرا، طِفلتَي!« وقد كانت ماما تبكي. آه، الدَّ

مكانها.  إلى  رأسي  فروَة  من  المسلوخةَ  القِطعةَ  ردَّ  بابا،  يدَِ  من  رشيقة  بحركَة 

بابَ  لي  افتحي  حيَّة.  ولكنَّها  ا،  إمَّ رديء،  الأمرُ  ا.  جدًّ كثيٌر  مُ  والدَّ مكشوفة  »الجُمجُمة 

السيَّارة. علينا نقلهُا إلى المسُتشفى حالًًا.«

مقعد  على  بسُُرعة،  لكنْ  برفِق،  يضعُني  بابا  وأحسستُ  لساني.  على  دمًا  ذُقتُ 

. لقد حالَ الألمَُ دونَ تركيزي على أيِّ شيء. »أنا مَوجوعة!« وقد كنتُ  الفُورد الخلفيِّ

أبكي مُتنهِّدةً.

قاننِي عن كثبَ، فعَلمِتُ أنَّني في حضن ماما. وقد  ثمَُّ شعرتُ بذِراعَيِن حانيتيَن تطُوِّ

أتني.  أراحَتني لمسَتهُا وهدَّ

مُتوَتِّراً. »لا بأس، ڤيرا. ماما هُنا. اشْش...« وبين تهَدئتي  كان صوتهُا مُسَكِّنًا، لكنْ 

لتَ إلى بابا أن يسوقَ أسَرع. تكرارًا، صلَّت بِهَمسات وتوسَّ

ا، سنَصِلُ إلى هُناكَ عاجلًًا الآن. لا بأس.« كان  كان صوتُ بابا العميقُ مُطمَئنًا. »إمَّ

يَّارة مُنزلَقِةً عند  يسَوقُ أسرعَ بكثيرٍ من المعُتاد. وقد عرفَتُ ذلك من طريقة توقُّف السَّ

ة كُلَّما داس المكَابِح. وقد جعَلَ الارتجاجُ وجَعي  كُلِّ تقَاطعُ. إذ كانت ترَتجُّ بسُُرعة وشِدَّ

أسوأ، ولم أتمكَّن من الكَفِّ عن البُكاء. 

عورُ  اخل. وعلى ذِراعيه، بطريقةٍ ما، لم يكُنِ الشُّ في المسُتشفى، حمَلنَي بابا إلى الدَّ

ةُ الألمَ ومعَها الخوف. ماذا  الة، عادَت حِدَّ بالألم شديدًا كما كان. فلمًّاًّ وضعَني على النَّقَّ
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سيَفعلون لي؟ هل يحقنوننَي بالإبرَ؟ ثمَُّ قال الطبيبُ بهدوء مُطمَئنًا: »ڤيرا، سنُعالجُِكِ.« 

ا، وبكَيت.  فاستلقيتُ ساكنةً جدًّ

قطَّبوني وصرفوني إلى البيت، وعِمامةٌ بيضاءُ ملفوفةٌ حولَ رأسي. وقد حملتَني ماما 

ندََباً  ثلاثين سنتيمِتراً سيتركُ  البالغَِ طوُلهُ  المقُطَّب  الجُرحَ  إنَّ  البيت.  إلى  الطَّريق  طولَ 

يف. ومع  بطولِ قدََمٍ واحدة على جانب رأسي. وقد بقِيتُ مُعتمَِرةً العِمامةَ باقيَ الصَّ

ا بِِما يكفي، لم يعلم أحدٌ منَّا أنَّ ما سيأتي بعد ثلاثة أشهُر  أنَّ الحادِثَ كان صادمًا وراضًّ

سيلُقي ظِلَّه عليه.

في ساعاتِ الفَجر الباكرة من يومِ جُمعة شديد الحَرِّ في شهرِ آب، استيَقظتُ باكيةً. 

بِخُطىً سريعة وخفيفة على  الطَّويلة، ومشَيتُ  البيضاء  بِِمَنامتي  ير  السَّرَّ فانزلَقتُ من 

مُهاجة:  ونبََراتٍ  بإلحاحٍ  قلُتُ   . والدَِيَّ نومِ  غُرفةَِ  إلى  ارَّة  الصَّ الخشبيَّة  الأرضيَّة  ألواح 

»ماما!« وإذ وقفتُ في بابِهما، انتظرتُ حتَّى تستيَقِظَ ماما، عالمِةً أنَّها تفعَلُ ذلك دائماً 

عندما أحتاجُ إليها.

ير، ثمَُّ انحنَت لي كي أقُبِلَ إليَها. وسألتَ همسًا: »ما  »نعم، ڤيرا؟« وانسلَّت من السَّرَّ

خَطبُكِ، يا صغيرتي؟« وكان بابا ما يزالُ نائماً.

»ماما، رأسي يوَجَعُني.«

ت جبيني بيدها النَّاعمة الباردة. »يا إلهي، أنتِ محرورة! تعالََي، ماما ستسُاعِدُكِ.« مسَّ

خِرقةً  لتِحُضِِرَ  وذهبَت  الأريكة،  على  أنامَتني  الجلوس،  حُجرة  إلى  اقتادَتني  وإذِ 

ى التي استعملناها  باردة. »خُذي، تناوَلي هذا!« وقد عادت بمِلعَقة وقِنِّينة دواء الحُمَّ

ةً حِيالَ حلاوتهِ  للطِّفلة لينا لمَّا كانت أسنانهُا تطلع. ففتحتُ فمي وتناولتُ السائل، مُكشِّرِّ

المغُثية ومَذاقهِ المرُِّ تالياً. وقد آلمنَي البَلعُ وشعرتُ بالخُشونة الكثيفة في حَنجَرتي.

»ماما، رقبَتَي توَجَعُني.«

دَت شعري رجُوعًا عن جبيني. »اشْش، ڤيرا، ماما هُنا معكِ  قعَدَت بجانبي ومسَّ

اخِنَ  السَّ بلَّلتَ وجهي  ثمَُّ  الآن.«  أن تستريحي  إلَّاَّ  ما عليكِ  نين عاجلاً.  تمامًا، وستتَحسَّ

تَ لي برقَِّةٍ باللُّغة الألمانيَّة. وبعدَ حيٍن غَطغطَ عليَّ نومٌ مُضطرَبِ.  ويدَيَّ الحارَّتيَن ورنَّمَّ

باحيَّ الباكر مُتدفِّقًا عبْْرَ النَّافذة. مسِ الصَّ ثمَُّ استيقظتُ لأجِدَ ماما قد ذهبتَ ونوُرَ الشَّ
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كان بابا قد رجَعَ توًّا من حَلبْ البَقَرات. واستطعتُ أن أسمعَهُ مُنادياً باقيَ الأولاد 

الوخيمة  العواقِبَ  نعُاني  ا،  جدًّ رٍ  مُتأخِّ وقتٍ  إلى  نِِمنا  فإذا  الفَطور.  لتِناوُل  ينهضوا  كي 

ير بأقدامنا. وقد كفى اختبارٌ كهذا عادةً لتِعَليمِ أيِّ نعَسانٍ أن ينهض  بِسَحبِنا من السَّرَّ

متى ندََهَنا صوتُ بابانا الهادِرُ إلى مُباشََرة النَّهار.

استطعتُ أن أشُمَّ القهوة وأسمعَ نشيشَ قدَيدِ اللَّحم في المقِلاة، مُختلَِطاً بصوتََي تاتا 

ان الفَطورَ معًا في المطبخ. وحاولتُ أن أدُيرَ رأسي لمَّا دخلَ بابا  وماما النَّاعِمَين وهُما تعُِدَّ

حُجرةَ الجلوس بعدَ حين. وإذ صرختُ عاليًا، أغمضتُ عينيَّ بإحكامٍ حِيالَ الألمَ. كانت 

معُ في عينَيَّ لمَّا انحنى أبي فوقي. ع الدَّ ة. تجمَّ رقبَتَي مُتصلِّبة، ودقَّ رأسي بشِدَّ

باح.« ة هذا الصَّ حَّ »ما خَطبُكِ، ڤيرا؟ قالتَ لي ماما إنَّكِ لم تكوني تشعُرينَ بِتمَامِ الصِّ

لم يكََد صوتي يعلو عنِ الهَمْس: »رأسي يوَجَعُني، يوَجَعُني عندما أحُرِّكُه.«

»هَمْم...« اتَّسمَت نبََراتهُ بالتَّفكير والتَّفهُّم. »هل ترُيدينَ شيئاً تأكُلينَه؟«

فهزَزتُ رأسي بعضَ الشيء.

»طيِّب. إذًا استريحي فحسْب.« وربَّت كتِفي برفِق ثمَُّ غادَرَ الغُرفة. 

ماءٍ  شُُربةَ  ماما  لي  أحضََرت  الفَطور،  صُحونِ  غَسلِ  وبعدَ  مُتطاوِلاً.  باحُ  الصَّ مضى 

باردة. ولكنَّ البلَعَ آلمََني، ورفضتُ أكثرَ من بضع رشَفات.

ى. هيَّا، جرِّبي مزيدًا  لدََيكِ حُمَّ قلَِقةً: »ڤيرا، عليكِ أن تشربي شيئاً ما.  قالت ماما 

من الرَّشَفات.«

وهزهزتَنْي.  حِضنها  في  فوضعتني  احمليني.«  »ماما،  لتُ:  وتوسَّ وأبيَت.  فبكَيتُ 

فأراحَني ذلك، وغَفَوتُ وصحَوتُ بالتَّناوُب. وعندَ الغداء أيضًا، رفضتُ الطَّعام. ولمَّا جاء 

أنَّني سأتَّصل  بادٍ عليه. »أظنُّ  البيت بعدَ الأكل، مضى والقلقَُ  ليََِراني قبلَ مُغادرة  بابا 

كتور ريم وأرى هل يقدِرُ أن يعُرِّج عليَنا في زيارةٍ عصَر اليوم.« هكذا سمعتهُ يقولُ  بالدُّ

لمِاما وهو مُنصََرفِ.

يارات البيتيَّة،  وداء التي كان يستعَمِلهُا في الزِّ كتور ريم حاملًًا الحقيبة السَّ لمَّا جاء الدُّ

. وبعدَ إكمال فحَصهِ لي، بدا رزينًا. وقد تركََ لدى ماما  ع لقلبي ورئتيََّ أخَذَ حرارتي وتسمَّ

دواءً »لإنزال الحرارة«، كما قال. وكانت كلماتهُ عندَ المغُادرة: »إن لم تنزلِْ حرارتهُا أو 

لاقت صعوبةً في التَّنفُّس، فلا تتردَّدوا في أخذِها إلى المسُتشفى.«
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ة،  تطاوَلَ العَصُر وحلَّ المساء، فوَجِعَني جِسمي كلُّه بِشَكلٍ يرُثى له. دقَّ رأسي بشِدَّ

وتحوَّلَ بكُائي إلى أنَّاتٍ واهِيةَ. لقد كنتُ أكثََرَ تعَبًا من أن أبكَي فِعلًًا.

»ماما؟«

»نعَم، صغيرتي؟« ولاقت عينا ماما الرَّقيقتان عينيَّ برفِق. 

نُ عاجلًًا؟« »ماما، هل أتحسَّ

ا اهدإي واستريحي.« »أصُلِّيِّ لأجلِ ذلك، ڤيرا. إنَّمَّ

من  به  الواسعةُ  بابا  خطواتُ  أتت  حيَن  أوُهايو  تلِال  على  المساء  ظِلالُ  ت  امتدَّ

ن؟« وكان صوتهُُ أهدأ من المعُتاد. الحظيرة. »هل من تحسُّ

القلقََ في عينَيها وقد كان صوتهُا  أرى  أن  نفَياً، واستطعتُ  تهزُّ رأسها  رأيتُ ماما 

هادئاً بالمثِل. »أخشى أن تكون حالهُا أسوأ، يا ڤِك. أطرافهُا مُتصَلِّبة.«

. يٍّ »كيف حرارتهُا؟« وأقبلََ نحوي، ناظِراً إليَّ من عَلُ باهتمامٍ جِدِّ

ضغطتَ ماما يدَها على جبيني. »ما زالت مُرتفَِعة.«

»أينَ أنتِ مَوجوعة، ڤيرا؟« وقدِ انحَنى فوقي جَزِعًا. فما كانَ منِّي إلَّاَّ الأنيُن ردًّا، 

الوجه.  وكئيبَ  الخُطى  كانَ سريعَ  لحََظات،  بعدَ  رجَعَ  ولمَّا  بالطَّبيب.  ليَِتَّصل  فذهبَ 

»علينا أن نأخُذَها إلى المسُتشفى في الحال.« ثمَُّ انحنى وحمَلنَي على ذِراعَيه القويَّتيَن. 

اه؟« تي، سألها: »هل تستطيعيَن أن تبقَي مع الأولاد، أمَُّ وإذِ التفتَ إلى جدَّ

فقالت تاتا: »طبعًا، ڤِكتور!«

الأولادَ  وودَّعَت  رأسها  على  وضَعَتها  قة،  العلَّاَّ عنِ  قلَنَسُوتهَا  ماما  استعادَت  وإذِ 

ه للخروج من الباب مع بابا ومعي. الباقين قبلَ التَّوجُّ

وقفََ أخي افرْدَ ابنُ الأربعَِ سِنين مُستحَِييًا في مدخل الباب. »باي، ڤيرا!«

ا بحَيثُ لم يخرُجِ الكلامُ صحيحًا. : »باي!« وقد وَجِعَني حَلقي جدًّ قلتُ بِصَوتٍ صارٍّ

.« كانت كلِماتُ بابا حازمِة، وما كان منِ افرْدَ إلَّاَّ أن  »أحسِنِ التَّصرُّفَ مع تاتا، بنَُيَّ

أومأ برأسهِ مُوافِقًا. وقد أغمضتُ عينَيَّ وانتظرتُ، مُنجَرفِةً داخِلَ غَمامَةِ ألمَي وخارجَِها.

ألفَيتُ نفسي تحت الأنوار  في مُستشفى أوَلطمان بمدينة كانتُُن، في ولاية أوُهايو، 

كان  الحركَة وأصواتٌ مخفوضة.  أقدامٌ سريعةُ  تحُيطُ بي  الطَّوارئ،  غُرفةِ  اطعة في  السَّ
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الأطبَّاءُ والممُرِّضاتُ لطُفَاء، ولكنَّ الإبرََ والحركَةَ والأضواء في أثناء الفحص آلمََتني. لقد 

غطَّتني  أرتجَِف،  مُمرِّضةٌ  رأتني  ولمَّا  بالتَّناوُب.  والبُُرودةَ  خونةَ  السُّ وأحسَستُ  فزَِعتُ 

بِبَطانيَّةٍ مُدفِئة. فكَنكَنتُ عميقًا وأغمضتُ عينَيَّ بإحكام، مُحاوِلةً أن أنجوَ من الوجَع.

ثمَُّ دخَلَ الطَّبيب، فرفُِعَ عنِّي الغِطاء وقلُِبتُ على جَنبي. لقد دفعوا رجِليَّ المتُصَلِّبَتيَن 

ديد. وقالت لي الممُرِّضةُ  ، فصرخَتُ من الألمَِ الشَّ صعودًا ورأسي إلى الأمام في وضعٍ جَنينيٍّ

أن  لحَُيظات.« حاولتُ  مُجرَّدَ  دُ شعري: »مهلًًا حبيبتي. سيدَومُ هذا  تُُمسِّ ئةً وهي  مُهدِّ

أقُاوِمَ الوضْعَ المؤلمَِ، ولكنَّ مُمرِّضةً أخُرى ثبَّتتَني في مكاني. فأحَسستُ وجَعًا حارقاً في 

موع على وجهي، وقلتُ آنَّةً: »ماما.« ظهري، وتقطَّرتَِ الدُّ

ا ابقَي ساكنةً وكُوني فتاةً صالحة.« »اشْش، حبيبتَي. يُُمكِنُكِ أن ترَي ماماكِ عاجلًًا. إنَّمَّ

ا. ولمَّا انتهى البزَلُ القَطنَيُّ أخيراً، وباتَ في  قائقُ العَشُر وقتاً طويلًًا جدًّ بدَت تلِكَ الدَّ

موعُ ما تزالُ تسَيلُ على  وُسعي أن أستلقيَ كالمعُتاد والأغطِيةُ مشدودةٌ فوقي، كانت الدُّ

موعَ عن وجهي وأحكمَت تغطِيَتي بِالبَطَّانيَّة. »انتهى  . فمسحَت لي الممُرِّضةُ الدُّ يَّ خدَّ

الأمر، عزيزتي. لكِ الآنَ أن تستريحي.«

. ولكنْ في غُرفةٍ أخُرى  ما سَمِعتُ قطُّ الكَلِماتِ المشؤومةَ التي قالها الطَّبيبُ لوِالدَيَّ

يَّة أنَّني بحاجة لأنْ أدُخَلَ إلى المسُتشفى في الحال. كان الطَّبيبُ يعُلِمُهما بجِدِّ

سنَجعَلهُا  أطفال.  شللَِ  بوجود  إيجابيَّة  البَزلِ  نتيجةُ  لقد جاءت  ا.  جدًّ آسِفٌ  »أنا 

مُستريحةً بقدْر الإمكان. ولكنَّني أخشى أن يكونَ علينا توَلِّيِّ أمرِ إصابةٍ وبائيَّة.« كانت 

البَلدَ. وقد هزَّ الطَّبيبُ رأسَه  تلِكَ سنة ١٩٥٢، وكانَ شللَُ الأطفال مُستشَِرياً في أنحاءِ 

بِأسًًى. وبعدَ طمأنتَِهما بأنَّه سيعَملُ كلَّ ما في وُسعه لأجلي، تركَهُما ليَِتقبَّلا الخبََرَ وحدَهُما.

من  الخامِس  الطَّابق  إلى  صُعودًا  مُدَولبَة  الة  نقَّ على  أدُفعَُ  كُنتُ  الأثناء،  تلك  في 

المسُتشفى. وهُنا في المشَمَس، انضمَمتُ إلى مرضى آخرين في جَناح شللَ الأطفال شِبهِ 

ةٌ رشيقة في الحال.  المعزول. وقد فحصَتني مُمرِّضةٌ باشَّ

»مرحباً، ما اسمُكِ، يا صغيرة؟«

ت كم كُنتُ  كانتَ عَيناها الباسمتان لطيفتيَن ويداها مُتََرفِّقتيَن. وقد بدا أنَّها أحسَّ

: »ڤيرا.« خائفة. فقُلتُ بصوتٍ صارٍّ
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حرارة  ميزانَ  ت  دسَّ ثمَُّ  سمَحتِ!«  لو  فمَكِ،  لي  افتحَي  عزيزتي.  جميل،  »اسمٌ 

كانت  نبَْضي.  أخذَت  رَيثما  افئة  الدَّ أصابعِها  بيَن  قليلًًا  يدي  وأمسكَت  لساني،  تحت 

كفِيَّة بشكل واضح. ولكنْ هَيمَنَ عيلها حَنانٌ مُريحٌ أيضًا. »ڤيرا، اسمي مِسِز غاسطنُ، 

ساكِنةً  تستلقي  أن  إلَّاَّ  عليكِ  ما  التَّالية.  القصيرة  ة  المدَُّ أثناء  في  بكِ  الاعتِناءَ  وسأتولَّىَّ 

ني عاجلًًا بالفِعل.« وأعطتَني إحدى ابتِساماتها الرَّقيقة قبلَ أن  الآن وتستريحي وتتحسَّ

تدورَ وتمضِِيَ بنشاط.

فعلتُ كما قِيلَ لي واستلقَيتُ ساكنةً. لم يكُن هُناك أيُّ شيءٍ آخر أستطيع أن أعملهَ. 

ا رقبَتَي وساقايَ فقط كانت تتحرَّك جُزئيًّا.  فالآنَ باتَ كامِلُ جِذعي وذِراعيَّ مشلولة. إنَّمَّ

»ماما!« صرختُ مُناديةً التَّعزيةَ الوحيدة التي أعرفِهُا لمَّا باتَ تنفُّسي عسيراً.

عادَت الممُرِّضاتُ سريعًا، ولفََفنَ بطني وذِراعَيَّ بخِرقَ صُوف ساخنة لإراحة عضتيلا 

لتُ: »ماما!« المتُصَلِّبة. فأحسَستُ أنِّيِّ وحدي بصورةٍ مُوئسة، وتوسَّ

عبْْرَ غَمامةٍ  النَّفس  خَشِنًا. وإذ كافحتُ لأخَْذِ  تنفُّسي  مُوَلِّيةً، وباتَ  قائقُ  الدَّ تكَّتِ 

»إنَّها  بعيد.  مكانٍ  من  آتياً  وتُ  الصَّ بدا  وقد  ريم.  كتور  الدُّ صوتَ  سَمِعتُ  الألم،  من 

آلةِ  إلى  ننقُلهَا  أن  ينبغي  صَدرهِا.  عضلات  من  بدلًًا  الآنَ  البَطنيَّة  بِعَضَلاتها  سُ  تتنفَّ

». التَّنفُّس الاصطِناعيِّ

دوني على سرير داخِلَ أسُطوانةٍ  ب يرُفع. ثمَُّ مدَّ شعرتُ بجِسمي المتُصلِّب المتُخشِّ

خارجَِ  رأسي  برَزَ  وقد  رقبََتي.  حولَ  المطَّاطيَّة  الرَّغوةَ  لوا  وعدَّ غط،  الضَّ مُكيَّفَةِ  معدنيّةٍ 

الفتحاتِ  أغلقوا  ثمَُّ  داخِلهَ.  جِسمي  اختفى  فيما  الكبير،  المعَدِنيِّ  الأنُبوب  ذلك  طرفََ 

كنتُ  لقد  جديد.  من  سَ  التَّنفُّ أستطيعُ  كأنَّني  شعرتُ  وفجأةً  الآلة.  لوا  وشغَّ الجانبيَّةَ 

. ا حتَّى أغمضتُ عينيَّ مُرهَقةً جدًّ

ثمَُّ وجدتهُا بِقُربي. تََمتمََت بِاسْمي برقَِّة: »ڤيرا،« فتحتُ عينيَّ بعدَ جَهد.

قلتُ مُتلَعثِمةً بِضَعف: »ماما.« وملَّسَتْ لي شعري.

العمَل.  نها  خشَّ التي  بابا  يدَ  كانت  وجهي،  تمسَُّ  أخُرى  يدًا  أحسَستُ  ثمَُّ 

»ڤيرا، نحنُ هُنا.«

رفعتُ نظرَي لأري عينَي كلِيَهما مُغرَورقِتيَن. ولم أعلم أنَّ الطَّبيبَ كان قد أخبرهَُما 

ا لا أعيشُ عبْْرَ تلكَ اللَّيلة. ا بأنَّني رُبَّمَّ توًّ
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تموتَ،  »لن  يقول:  بابا  سَمِعتُ  باب  الضَّ خِلالِ  من  ولكنْ  بِضَجَر،  عينيَّ  أغمضتُ 

ا. لنَ أدَعَها.« إمَّ

»إنَّها في يدَيِ الله، ڤِك. سيؤولُ الأمرُ إلى الخير!« انجرفَتُ بعيدًا إلى وَقعِ صَوتِ ماما، 

فيما انحسَرت مَوجةُ الألمَ أمام أمواجِ الإعياء التي اكتنفَتني.

وبجانبِي انتظرَ والدِاي وصلَّيا.





٢

كُ كبيرةٌ وصغيرة
ِ
معار

طوَالَ اللَّيل استيَقظتُ ونِِمتُ في غَمامةٍ من الأصوات المكتومة والكوابيس والألمَ. 

حلمَتُ بِظلُمةٍ عظيمة تكتنَِفُني، واستولى عليَّ خوفٌ شديدٌ حتَّى عجَزتُ عن الحركَة 

أو التَّنفُّس. ثمَُّ سَمِعتُ ماما تنُاديني بِاسْمي. فاستيقظتُ لأجِدَها ما زالت هُناك بِقُربي، 

دةً شعري وهامِسةً بالتَّعزية في أذُُني. وانجرفتُ من جديدٍ داخِلَ أحلامٍ مُضطرَِبة. مُمَسِّ

»ماما، لا أستطيعُ أن أتنفَّس! ساعِديني.« وحاولتُ أن أجلس، إلَّاَّ أنَّني لم أستطَِع. 

ه. عُ سوائل، آتاني شُعورًا مُلهِثاً بالاختِناق، وقد ناضلتُ ضِدَّ ، يرُافِقُهُ تجَمُّ للَُ في رئتيََّ فالشَّ

لاةِ الملُتاعةَ التي خاضها أبوَاي  وبينما حاربتُ لأجل حياتي، قلَّما أدركتُ معاركَِ الصَّ

الأطِبَّاء  كان  التي  المعاركَِ  أعِ  لم  الطَّويلة.  المظُلِمة  اللَّيلة  تلك  أثناء  يرُاقِباننِي في  وهُما 

والممُرِّضاتُ الأبطال في أنحاء بِلادي يخوضونها ضِدَّ الوباء المرَُوِّع.

دةٌ فيه  ولم أعلمَْ أنَّه في مكانٍ ما، لا يبَعُد كيلومتراتٍ كثيرةً عن الموَضِع الذي أنا مُمَدَّ

دَ مدفوناً، بعدَما مات بهذا  سةً بخشونة شديدة، كان صبيٌّ صغير في سِنِّي قد مُدِّ مُتنَفِّ

بإقامةِ جنازةٍ  لهُما  يسُمَحْ  والدَِي دونالد هيرشبِِرغر لم  إنَّ  المخُيف نفسه. حتَّى  المرضَ 

ةِ المحلِّيَّةُ سمَحَت فقط بخِدمةِ دفنْ وجيزة بجانب  حَّ لابنهما البالغِ سنتيَن. فمَصلحةُ الصِّ

المقبرة للعائلة والأهل المفجوعين. إنَّ وباءَ شللَ الأطفال الذي اجتاحَ بِلادَنا حبَسَ كثيرين 

في قبضة الرُّعب. فلم يكُن مُحابياً لأحَد، وقد فهِمَ أقِلّّاء، إن كان قد فهِمَ أحَدٌ، طبيعةَ 

عدوى شللَِ الأطفال. وسنةَ ١٩٥٢ كان العُلماءُ قد بدأوا فقط يفهمون الڤَيروس وكيف 



يات في مواجهة التَّحدِّ 22

انتشََر، ولم يوجَدْ أيُّ عِلاجٍ معروف. ومع أنَّ نسِبةً مئويَّة ضئيلة فقط من ضحايا شللَ 

الأطفال صاروا مشلولين تمامًا، فإنَّ اتِّجاهاتِ المرَضِ الوبائيَّةَ ألقَتِ الرُّعبَ بين مجموعات 

كَّان في أنحاء الولايات المتَّحِدة كُلِّها. السُّ

النِّضال  من  غَمامةً  المسُتشفى  إدخالي  أعقبتَ  التي  الأيَّامُ  كانت  إليَّ،  بالنِّسبةِ 

لأجل النَّفَس، ومُحاوَلةِ النَّوم، واحتِمال الألمَ. ولم أكَدْ ألُاحِظُ ما جرى حَولي. غيَر أنَّني 

ت باربرَا غاسْطنُ بي، وعرفَتُ متى كان والدِاي  لاحظتُ أمرَين. فقد لاحظتُ متى اهتمَّ

هُناك ومتى لم يكونا.

كان حضورُ ماما هُناك أقلَّ توَاترُاً من حُضور بابا، بِِما أنَّ الأولادَ الباقين كانوا بحاجةٍ 

إليها أيضًا. فكُلَّ مساء، كنتُ أسمَعُ وَقعَْ خُطى أبي الثَّقيلَ في الرَّدهة، حتَّى فوقَ صَوتِ 

الأنفاس المقَُعقِع باستِمرار والصّادِر من رئتي الحديديَّة. لقد جاء أبي دائماً، حتَّى بعدَ 

. وكانت رؤيتي إيَّاه آتيًا حولَ الزَّاوية تؤتيني شُعورًا  اقِّ وأداءِ المهَامِّ نهارٍ من العمَلِ الشَّ

بالأمان لا يُُمكن أن يحُدِثهَُ أيُّ شيءٍ آخَر. فكانت النُّقطةُ الأشدُّ إشراقاً في أيَّامي أن أحُِسَّ 

يَ  دُ شعري، وأسمعَ صوتهَُ المدَُوِّ نَها العمَل تََمسَُّ وجهي وتُُمسَِّ تلك اليدَ الكبيرةَ التي خشَّ

عادةً يسأل بِلطُف: »كيف حالُ صغيرتي ڤيرا اللَّيلة؟«

قِصَصًا،  لي  يحكي  كان  الطَّويلة،  المساء  ساعات  مدى  بقُربي  جالسٌِ  وهو  أحياناً، 

ل. وكان مُجرَّدُ وجودهِ بقُربي كافيًا. وأحياناً كُنَّا نستريحُ في صمت مقرون بالتَّفكير والتأمُّ

ا حتَّى لا أكادُ أعرفُِ أنَّ أبي بقُربي.  ولكنْ أحياناً كانت وطأةُ المرضَِ تشتدُّ عليَّ جدًّ

أصُبتُ بذات  ورة. إذ  الصُّ أسُبوعَين لي في المسُتشفى خُصوصًا على هذه  أوَّلُ  وقد كان 

عال. وفي أعقاب الإصابة،  عِ السائل في رئتيََّ وقدُرتي المضُعَفةِ على السُّ الرِّئة من جرَّاء تجمُّ

دًا. ى مُرتفِعة. فكافحَتُ لأجلِ حياتي مُجدَّ حصَلتَ حُمَّ

عال. فكُنتُ أختنَِقُ وأتقيَّأ  امتلأت رئتاي بِالبلغَم، وكنتُ غيَر قادرة على إخراجه بالسُّ

من خُيوط المخُاط الكثيفة، وأصيُر شاحِبةً أحياناً إذ أجُاهِدُ لأخْذِ النَّفَس. وهذهِ الأوقاتُ 

البلغَم  لضِخِّ  كلَّ جهد  يبذلون  فكانوا  راكضين.  والممَُرِّضاتِ  الأطِبَّاءَ  تحُضِِرُ  دائماً  كانت 

خارجًا، ساحبيَن منه حِبالًًا لزَِجة طويلة من فمي لتنظيف مَجارِيَّ الهوائيَّة.

أيَّةَ  أو   ، التي يجري خَوضُها في نفسََي والدِيَّ المعاركِ  دًا، لم أعرفِ شيئاً عن  ومُجدَّ

ماويَّات على نفسَيهِما. غيَر أنَّهما بعد ذلك بِسِنين أخبََراني عنها. معاركَِ تخُاضُ في السَّ
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الوادعة  ثِقَتها  ولكنَّ  وعجزي،  لِِألمَي  حَزنِتَ  لقد  إيمان.  ذاتَ  امرأةً  ماما  كانت 

تهُ سبَبَ سُقوطِه. وكان عاقِدَ العَزمِ على أن  ا بابايَ، فقد كانت قوَُّ بالله أبقَتها قويَّة. أمَّ

يبُقِينَي حيَّة.

ذاتَ ليلة، بعدَ نحَوِ أسُبوعَين في المسُتشفى، أصُِبتُ بنَوبة اختناق في أثناء وجود بابا 

هُناك. وبعدَ جِهادي بِتُّ مُهكةً وضعيفةً للغاية بِحَيثُ لم أستطَِعِ الرَّدَّ لمَّا ناداني بِاسْمي. 

. حتَّى إنَّني لم أستطَِع فتحَْ عينَيَّ

فِراشِ  إلى  ذِهنُه رجوعًا  المتُقَطَّع، سَرحَ  حل  الضَّ تنفُّسي  إلى  بابا عاجزاً  وإذ أصغى 

قبَُيلَ عيد  بارد سنة ١٩٣٨،  نهَارٍ شتائيٍّ  أبيه قبلَ سنيَن كثيرة. كان ذلك عصَر  احتِضار 

َ أبوه. الميلاد، لمَّا توُفِّيِّ

الوجوهُ  ثانيةً:  الخامسةَ عشرةَ  لو كان في  المشهدُ من جديد بوضوح، كما  حضََرهَُ 

موع، البكُاءُ النَّاعم من أخُتهِ  عانِ بالدُّ هِ الرَّقيقةِ المبَُقَّ ا أمُِّ الكئيبةُ لإخوَتهِ الأكبََر سنًّا، خدَّ

عال المبََُرِّح  وتُ الخَشِنُ لذلك السُّ ير. وما زالَ الصَّ غرى، وقد وقفَوا جميعًا حولَ السَّرَّ الصُّ

اكنة لوَلاه. كان الجَدُّ قد سعَلَ  يتردَّدُ في أذُنيَه، عاليًا على نحوٍ مؤلمِ في تلِكَ الغُرفةِ السَّ

اء.  دمًا مِرارًا وتكرارًا، وكان ڤِكتور عاجزاً عن تسكين الدَّ

ثمَُّ جاء صَباحُ الميلاد، بعدَ ثلاثة أيَّام. كان يومًا باردًا مُلبَّدًا بِالغُيوم، سماؤه مُكفَهرَّة 

عائلة  اجتمعَت  الحَشْد،  عبْْرَ  شديدة  ريحٌ  هبَّت  فبينما  مصروف.  غيرِ  بِثلَجٍ  وصامِتة 

أنَّه  علِمَ  لقد  داخِلهَ.  ڤِكتور  دموعُ  لدَِفنه. وقد جمَدَت  وأصدقاؤه  أوُڤرَهُلت  سِميون 

ه وإخوته، والرِّجالُ لا يبكون.  بعدَما رحَلَ أبوه سيُضطرَُّ الآن لأنْ يكونَ رجُلًًا لأجل أمُِّ

وإذا كان أبوه قد علَّمَه شيئاً ما، فهو الرُّجولة. فكلُّ واحدٍ من أبناء سِميون التِّسعة 

ي سُلطتَِه. كان رجُلًًا قليلَ الكلام،  احترمه احترامًا عميقًا، ولم يجرؤ أيٌّ منهم على تحدِّ

نين  يَّ التَّصرُّف، ذا أخلاقٍ رفيعة في العمَل. وغالبًِا ما رجَعَت كلماتهُ إلى بابايَ في السِّ جِدِّ

اقِّ والكِفاح: »ڤِكتور، إن لم تجُرِّبِ الأمرَ فلنَ تعرفَِ أبدًا ما  حِقة الحافلة بالعَمَلِ الشَّ اللَّاَّ

تستطيعُ أن تعمله.«

عورُ غيُر المرغوب  الشُّ ةٍ ذلكَ  انقضَّ عليه بكُلِّ شِدَّ ولكنِ الآنَ إذ شاهدَني والدي، 

أنَّ  يبدُ  ولم  لاة.  الصَّ عدا  ما  أيَّ شيءٍ  يفعلَ  أن  وسعه  في  ليس  أنْ  فعَلِمَ  بالعجز.  فيه 

حتَّى  أرُيدُه.«  ما  تعلمَُ  أنت   ، »اللَّهُمَّ اللَّيلة.  هذه  في  الغُرفة  سَقفَ  تتخطَّى  صلواته 

يا الله. رجاءً،  تعيشَ ڤيرا،  أن  قرُبي. »ينبغي  بِسُكونٍ  يصُلِّيِّ  من خلال ضَعفي، سمِعتهُ 

اجعَلهْا صحيحة!«
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أن  بعَدُ  أستطَِع  لم  أنَّني  إلَّاَّ  وتحرَّكتُ،  ينصََرِف.  أن  لهُ  أرُدِ  لم  ينهض.  سَمِعتهُ  ثمَُّ 

ا سَمِعتُ وقعَْ خطواتهِ الثَّقيلةِ يتحرَّك ذَهاباً وإياباً بقُربي. وإذ استرحتُ،  . إنَّمَّ أفتحَ عينيَّ

انجرفتُْ في نوَمٍ مُنهَك.

، مُتضرِّعًا إلى الله لأجلِ حياتي. إنَّ المعركةَ في داخله لم  إلى جانبي، استمرَّ بابا يصُلِّيِّ

تكُن مَعنيَّةً بي فقط. لقد كانت معنيَّةً بهذه المسألة: هل يستطيع أن يأتمنَِ اَلله على 

حياتهِ هو أيضًا؟ اعتادَ أن يذهب إلى الكنيسة دائماً، وقد تبَِعَ اَلله على طريقةٍ ما. ولكنَّه 

لم يكُن قطُّ قد سلَّمَ اَلله كلَّ شيءٍ إلى التَّمام.

تهُ قوَُّتي.  ليتني أستطيعُ أن أسُاعِدَها! ليتَني... فكَّر يائسًا. لقد رغِبَ في أن تكونَ قوَُّ

لن أدَعَها تموت. وأكثرَ من ذي قبَلُ تمامًا، تاقَ أن يحتضَِنَني بذِراعَيه القويَّتيَن. غير أنَّ 

حَمْلهُ لي الآن سيعَني موتاً حتميًّا.

إذا  أمامَه.  الماثِل  الخِيارِ  بابايَ بشأنِ  التي اخترقتَ صميمَ  الموُازاةَ هي  لعلَّ هذه 

حَمَلنَي وأراحَني، أموت. فينبغي لي أن أكون داخِلَ الرِّئة الحديديَّة كي أتنفَّس. وهكذا 

ك بحياتي وجَعْلي أعيش، إلَّاَّ أنَّ الله وحدَه يستطيعُ أن يحُيي.  هو أيضًا تاق إلى التَّمسُّ

... لا أستطيعُ أن أفعلَ  دة. »أنا بِلا عَونٍ لِِأعُينها. يا ربُّ ةٍ مُجدَّ واجهَتهُ الحقيقةُ بقوَّ

هذا... بعدَ الآن.« انكسََرَ قلبُه، وإذ دسَّ رأسَهُ في يدَيه بكى. لم أسمع قطُّ بابايَ يبكي، إذ 

ا بأن يعُين  اع تمامًا، ومسرورًا جدًّ كان النَّومُ يغمُرُني. ولكنَّ شخصًا آخَرَ كان عليمًًا بالصِّرِّ

ماءُ نفَسَها، والآبُ انتظر. لقد  في وقت الحاجةِ هذا. فكانت تلك لحظةً فيها حبَسَتِ السَّ

شعَرَ ڤِكتور بثِقلِ عِنادِه، وبكَربِْ الموتِ مُطبِقًا على نفْسِه. وغافِلًًا عن أيِّ شيءٍ حولهَُ، 

جثا على رُكبتيَه.

»آه، يا الله، رجاءً... أنت تعلم ما أرُيدُه منك.«

بعاطفةٍ  العريضَتانِ  بابا  كَتِفا  واهتزَّت  مكبوتة،  تنهُّداتٍ  إلى  موع  الدُّ تحوَّلت 

ولا  أنُقِذها.  أن  أستطيع  لا  الآن.  بعدَ  أقُاتلَِ  أن  أستطيعُ  لا   ، ربُّ يا  »ولكنْ،  مكبوحة. 

، لا تكَُنْ إرادتي...« وإلى حيٍن اختنقَ بالكلمات، مُكافِحًا كي  أستطيعُ أن أخُلِّصَ نفسي. ربِّ

يفتحَ يدَه ويرُخيَ كلَّ ما كان عزيزاً عنده في يدَيِ الله غيرِ المنظورتيَن. وكما لو أنَّ هذهِ 

دَته، همَسَ بالكلمات: »بل إرادتكُ. مهما اخترتهَُ أنت....  اليدَ غيَر المنظورةِ على كَتِفه شدَّ

، كُلَّ شيء.« ... سأقبَلهُ. أيُّها الآبُ، إنَّني أسُلِّمُك الكُلَّ فإنِّيِّ
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ا استنُفِدَ كلُّ ما عِندَهُ كي يقولهَا. ولكنْ  لدى هذه الكلمات، غمَرهَُ فراغٌ غريب، كأنَّمَّ

غمَراَ  لام  والسَّ الابتِهاجَ  أنَّ  أوصاله. وبدا  يتدفَّقُ في  فءُ  الدِّ بدأ  فيما لاحَظَ هذا،  حتَّى 

نفسَهُ الجريحة، فعَلِمَ دونَ أدنى شكٍّ أنَّ صلاتهَُ هذه المرَّة قد سُمِعَت.

وإذ نهَضَ عن رُكبتيَه ومسَحَ بِضعَ دمعاتٍ مُتنَاثِرة عن وجههِ المُلوََّح، نظرََ إليَّ. ثمَُّ 

مسَّ رأسي برفِق وانحنى أقربَ ليُِصغيَ إلى تنفُّسي. كان الوضعُ ما زالُ على حاله طوَالَ 

مُختلَِفًا عمَّاَّ  كلُّ شيءٍ  بدا  لقد  وسَكِينة.  سَلامٍ  كان في  ما،  بطريقةٍ  بابا،  ولكنَّ  أسابيع. 

كان عليه قبلًًا.

منذُ  المنُقَضيَة  نين  السِّ في  فكَّرَ  سهَرهَُ.  واستأنفَ  مهل  على  قعَدَ  بدُوار،  شعَرَ  وإذ 

وفاةِ أبيه، وكيفَ تساءلَ غالبًا عن الكَلِمات التي تكلَّمَ بها الواعِظُ في الجنازة. إذ كان 

ا ما عناهُ  ،« وعلى مدى سِنيَن لم يعَرفِ بابا حقًّ الخادمُ قد قال شيئاً ما عن »رجاءٍ حيٍّ

، ولكنَّه لم يغَُص قطُّ داخِلَ قلبِه.  ذلك الكلام. أخيراً كسَبَ معرفةً عقليَّةً له دونَ شكٍّ

الجُزء الأعمق من كِيانه، ماذا  سة، فقد علِمَ فجأةً، في  اللَّحظة المقُدَّ ا الآن، في هذه  أمَّ

لامَ فقط بل حياةً  ، لم يجَِدِ السَّ  عنى أن يحوزَ المرءُ »رجاءً حيًّا«. وبتسليم القلبِ ذاكَ لِِلَّهَّ

جديدةً أيضًا.

ر، وسيكون  شكَوتُ آنَّةً في نومي، ونهَضَ بابا كي يؤاسيَني. كانَ المساءُ آخِذًا في التَّأخُّ

عليه عاجلًًا أن يغُادِرَ ليلًًا. ولكنَّه أراد أن ينتظَِرَ حتَّى تعودَ الممَُرِّضة. لقد أدركَ فجأةً 

عادَ  ما  فهو  مُختلفًا.  بدا  تنَفُّسي  في  ما  ذلك؟ شيءٌ  رُ  يتصوَّ أكانَ   . تغيَّرَّ قد  ما  شيئاً  أنَّ 

خشِنًا وصارًّا.

مُلاحظاتهُ  تكونَ  أن  يُُمكِنُ  هل  مُتسائلًًا  الوقت،  بعضَ  عَلُ  من  إليَّ  قاً  مُحدِّ وقفََ 

صحيحة، وهو لا يكادُ يجرؤ أن يرجو. فلمَّاَّ دخَلتَ مُمرِّضة اللَّيل بعَُيدَ ذلك، أكَّدَت ما 

كان يفُكِّر فيه. إذ قالت مُبتهَِجةً بحَذَر: »يقينًا أنَّها مُستريحةٌ على نحوٍ أسهَلَ بكثير ممَّاَّ 

كانت عليه قبلَ سُوَيعات.«

أقلَّ  بدَوتُ  أنَّني  لاحظَ  ولمَّا  كالمعُتاد.  اغْراهَم  كتور  الدُّ دخَلَ  التَّالي،  اليوم  صباحَ 

إجهادًا في تنَفُّسي، أجرى فحصًآ وافيًا. وعندما انتهى، ابتسمَ لبِابا. »إنَّها بالتَّأكيد أحسَنُ 

فاء.« باحَ. إذا سارَ كلُّ شيءٍ حسنًا من الآن، فقد نكونُ على الطَّريق إلى الشِّ حالًًا هذا الصَّ

. لقد كنتُ بِخَيرٍ كفايةً  لمَّا قال لي بابا »صباحُ الخير،« ومَضَ في عينَيهِ برَيقٌ خاصٌّ

حتَّى أكلتُ قليلًًا من الفَطور! ولم أعلمَ أنَّه كان مُحتفَِلًًا بأكثرَ من نوعٍ واحد من »الحياة 
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ا علمِتُ أنَّه كان سعيدًا، وذلك جعلنَي سعيدة. فردَدتُ عليه  باح. إنَّمَّ الجديدة« ذلكَ الصَّ

بالابتِسام. وكانت تلكَ أوَّلَ مرَّةٍ أبتسَِمُ فيها على مدى أيَّام.

سألتَِ الممُرِّضةُ مُلاطِفةً: »ألسَتِ جوعانةً، ڤيرا؟«

فقُلتُ لاثِغةً بِلا تردُّد: »حليب بالثُّوكولا.« كنتُ حديثاً أتعلَّمُ التَّكلُّمَ بالإنكليزيَّة، إذ 

كان أغلبَُ كلامنا في البيت بألمانيَّةِ پنسلڤانيا. وكنتُ أفهَمُ من الإنكليزيَّ أكثََرَ ممَّاَّ أتكلَّمُه 

ل. بها، ولكنَّ كلمتيَن عرفَتهُما قبلمَا جئتُ إلى المسُتشفى وصَفَتا لونَ طعامي المفُضَّ

وكولا،  بِالشُّ الحليب  على  تعيشي  أن  يُُمكِنُكِ  »لا  رأسها.  وهزَّت  الممُرِّضة  تنهَّدَتِ 

ا منه. أنتِ خفيفَةٌ كريشة، وإن  عزيزتي. إنَّهُ يكُوِّن مُخاطاً في رئتيكِ إذا شِربتِ كثيراً جدًّ

لم تأكُلي طعامًا مُناسِبًا فلن تكتسَِبي قوَُّة. ومن شأنِ ذلك أن يكونَ عَيبًا الآن، أمَا؟«

»مَوز.« وراقبتُ وجهَها بِعبثَ وخُبث.

ئيلَ من الخُضََر أوَّلًًا، ثمَُّ يُُمكِنُكِ أن  فقالتَِ الممُرِّضةُ مُساوِمةً: »كُلِِي هذا المقِدارَ الضَّ

تأكُلي قليلًًا من الموز.« وابتسمَت لمَّا فتحتُ فمي مُتردِّدةً للاستِجابة. »ذلك صحيح. الآن 

ستصَيرينَ كبيرة وقويَّة.«

كنتُ  الموعودة!  الموز  قضمَةِ  إلى  والآنَ  شاكيةً.  والجزَر  البازلَِّاَّ  وابتلعتُ  تُ  كشَّرَّ

مُتعلِّمةً بِسُُرعة أن أحصُلَ على ما أرُيدُه من الممُرِّضات. فقد بدََونَ كُلُّهنَّ مُحِبَّاتٍ لي، 

وكِدنَ يشُغَفنَ بي.

لة، مِسِز  ا كان الأكلُ شيئاً رفضتُ أن أنُجِزهَُ تمامًا، حتَّى لو كانت مُمَرِّضتي المفُضَّ إنَّمَّ

أبقاني  الذي  الأمرُ   ، قطُّ أتحرَّكُ  أكُن  لم  الأكل.  محاولةَ  كَرهِتُ  لقد  تتملَّقُني.  غاسْطنُ، 

ا الآنَ  قليلةَ القابليَّة للغاية. كنتُ دائماً ميَّالةً لأن أكونَ أكولًًا، حتَّى كطِفلةٍ صغيرة. أمَّ

ياتٍ كافية إلى جسمي صليباً يوميًّا لكُلِّ مسؤولٍ  اقَّةُ لإدخالِ مُغَذِّ فقد كانت المعركةُ الشَّ

لطيف عنِ الاعتِناء بي.
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»ڤيرا، إذا كان لكِ أت تختاري نوعًا واحدًا من الطَّعام تأكُلينَهُ كلَّ حين، فأيَّ نوعٍ 

يقوم  اغْراهَم  كتور  الدُّ كان  ات؟«  بالذَّ لتِأكُليهِ  عندَكِ  لُ  المفُضَّ ء  الشَّيَّ هو  ما  تختارين؟ 

ديد الذي بلَغَتهُ. بِجَولاتهِ اليوميَّة المعُتادة، ولا بدَّ أنَّه كان قلِقًا حِيالَ النُّحول الشَّ

رفعتُ نظرَي وابتسمتُ له ابتسامةً عريضة أبرزتَ أسناني. »مَثَّاثات.« لم أكُن قطُّ 

قد عرفَتُ ما كانت هذه قبلمَا جئتُ إلى المسُتشفى. ولكنَّ الممُرِّضات، في استِماتتَِهنَّ 

اصاتُ المثُلَّجةُ نجاحًا نادرًا. بنَ كلَّ شيءٍ تقريبًا. وقد أحرَزتَِ المصَّ لجَِعلي آكُل، جرَّ

على  الأطفال  شللَ  جَناحِ  في  المثُلَّجة  اصاتُ  المصَّ توُزَّع  أن  اغْراهَم  كتور  الدُّ طلبََ 

. كم أحببتُ أن ألحَسَ ذلك الثَّلج الملُوَّن بلساني، ليِتَقطَّرَ نزولًًا على ذقني  أساسٍ يوميٍّ

الأولاد الآخرين في  نال جميعُ  لي،  لتِوَسُّ استجابةً  بعد،  بالفاكهة! وفي ما  المنَُكَّه  السائلُ 

. الجَناح واحدةً كُلَّ يومٍ أيضًا. وقد أصبحَ ذلك بقُعةً مُشرقِةً في روتينِنا اليوميِّ

كان التَّعافي مُضجِراً، ومؤلمًًِا أغلبَ الأحيان. إذ كان كلُّ يومٍ حافلًًا بِنَوباتِ الوجَبات 

الأقلَّ  النَّشاطَ  اخِن هو  السَّ التَّكميدُ  اخنة. وكان  السَّ والكِمادات  والقَيلولات  والتَّمارين 

الجَناح  وَلدٍَ في  وكُلُّ  اعة،  السَّ مَدارِ  مرَّاتٍ على  يجُرى خمسَ  كان  فقد  عندي.  تفضيلًًا 

وفيَّةَ الحارَّةَ المسُتحَِكَّة. ومِن ثمََّ ابتكَرنْا نوعًا من اللُّعبة بينَنا لرِفَعِ  كَرهَِ تلك الخِرقََ الصُّ

بة. المعَنويَّاتِ الجَماعيَّة استِعدادًا للمِحنة المعَُذِّ

اخنةُ اللَّيلةَ؟« يسألُ ماثيو مُحَزِّرًا: »كيف الكِماداتُ السَّ

ةً: »أوُوه، ساخِنة!« فتهَتِفُ سارة مُعَبِّرِّ

»أوُوه...« تنَطلَِقُ أنَّةٌ جَماعيَّةٌ منَّا جميعًا، نحن الأولادَ في الجَناح، فيما تدُفعَُ عرَبةُ 

تبخيرِ الكِمادات إلى المريض التَّالي.

ز. وكانت تلَفُُّ ذِراعيَّ  متى جاء دَوري، كنتُ دائماً أشُيحُ وجهي عنِ الممَُرِّضة لِِأبُوَِّ

رة، ثمَُّ تغَُطِّيها بالپلاستيك لإبقائها  اخنة المبَُخِّ وساقيَّ وكتِفَيَّ وجِذعي وظهري بالخِرقَِ السَّ

دافئةً ورطَبة. وقد كانت تفعَلُ هذا كُلَّه من خِلالِ فتَحاتِ رئتَي الحديديَّة.

ثمَُّ  حبيبتي،  فقط،  ساعة  »نصف  بِِمَرَح:  لي  تقولُ  التَّالي،  المريض  إلى  تهُرَعُ  وإذ 

يُُمكِنُنا أن نشَيلهَا!« وكُنتُ ما أزالُ غيَر ناظِرةَ إليَها. حتَّى إذا جاءت لتِشَيلهَا، كنتُ دائماً 

خونة والحِكَّة والنَّكَد، وإن كان التَّصلُّبُ والألمَ في أطرافي وجسمي يسَُكَّنان   أشعُرُ بالسُّ

إلى حين.
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للَ على رئتيََّ شاملًًا، وكافحتُ كي أفُصَلَ عن الرِّئة الحديديَّة أكثرَ بكثيرٍ  رُ الشَّ كان ضََرَ

ممَّاَّ كافحََ بعضُ المرضى الآخرين. ولكنْ قليلًًا فقليلًًا، أوَّلًًا بإبقاء إحدى الفَتحات مفتوحةً 

اخل، ثمَُّ بتمريني تدريجيًّا بِضعَ دقائق خارجَِ  غط في الدَّ على جانب الرِّئة لتِخَفيف الضَّ

ا وحدي. الرِّئة، بدأتُ أتعلَّمُ التَّنفُّس قليلًًا جدًّ

ابتسامةً  لي  ابتسمت  بي.  الاعتناءَ  تتولَّىَّ  لتِِلفيلد  جوآن  مِسِز  كانت  صباحٍ  ذاتَ 

ير  عريضة وأعلمََتني: »ڤيرا، اليومَ قال الطَّبيبُ إنَّ في وُسعكِ أن تجُرِّبي استِعمال السَّرَّ

الهزَّاز. أتحُِبِّين ذلك؟« فنظرتُ إليها وهزَزتُ رأسي موافقةً: »نعم، رجاءً!«

لوك بكُلِّ تهذيب.« ضحِكَت ضِحكةً خافتة. »أحسَنتِ، ڤيرا. أنتِ تتعلَّمين حُسنَ السُّ

عادة في داخلي، وكنتُ توَّاقةً لإرضائها إذ  جعَلتَني إطراءاتهُا أشعُرُ بالطُّمأنينة والسَّ

ير الهزَّاز. فتحَتِ الرِّئةَ الحديديَّة وجهَّزتني لاعتِلاء السَّرَّ

حيَّةُ جاذبيَّةَ الأرض  جُّ ير الهزَّاز منصوباً في الرَّدهة، وقدِ استعمَلتَ حركَتهُ التَّرَّ كان السَّرَّ

لدَِفعِ الهواء إلى داخِل رئتيَ المريض وخارجَِهُما. أوَّلَ الأمر، شعرتُ بانقطاع نفََسي قليلًًا 

. وقلتُ يائسةً: »مِسِز لتِِلفيلد، لا أرُيدُ هذا.« ةٍ بواسطة رجِليَّ فتشبَّثتُ بالممرِّضة بشِدَّ

الحركَة،  تنطلَِقَ  حتَّى  أعُِدكِ  دعيني  فقط  بأس.  لا  ڤيرا.  طبعًا،  ترُيدينَهُ  »بلَى، 

ير بالأربِطة وأطلقَتِ الحركَة.  وسيكونُ أسهَلَ عليكِ أن تتنفَّسي.« ثمَُّ ثبَّتتني على السَّرَّ

وكما وعدَت تمامًا، صار أسهَلَ فِعلًًا أن أتنفَّس. فابتسَمتُ لها ابتسامةً مُرتعَِشة. 

ا فكِّري أنَّكِ إن تعلَّمتِ القيامَ بهذا،  »لا بأس، ڤيرا. سأكونُ هُنا تمامًا لأسُاعِدَكِ. إنَّمَّ

يتسنَّى لكِ أن تقضي وقتاً أكثرَ خارجَِ الرِّئة الحديديَّة.«

ي  ، ولكنَّ شُعورَ الانفصال عن محبوبتي »أمَرتنُ،« كما كُنتُ أسَُمِّ أحببتُ أيَّ تحَدٍّ

. فما زلِتُ فيها ثلاثةَ أشهُر، وقد  فراء اللَّماعة، كان صعبًا عليَّ رئةَ أمَرتْنُ الحديديَّةَ الصَّ

آتتَني شُعورًا عظيمًًا بالأمان، خصوصًا في حالتي المضُعَفة.

أداةٍ خوائيَّة.  مبدإ  تشتغَِلُ على  مَبطوح  بِرميلٍ  بشَكلِ  سٍ  تنفُّ آلةَ  الأمَرسُن  كانت 

وكُنتُ محجوزةً داخِلَ البِِرميل من رقبَتي فما دون، وجسمي مُستقرٌّ على سرير مُثبَّت 

أسفلَ  الكهربائيُّ  المحُرِّكُ  أدُيرَ  فمتى  الرَّغبة.  عندَ  حرجةَ  الدَّ  ُ تيَُسِّرِّ مَعدِنيَّة  سِكَّة  على 

عان. ثمَُّ يضُغَطُ الهواءُ داخِلَ  ير، ضخَّ إلى الخارج مُعظمَ الهواء وجعَلَ رئتيَّ تتوسَّ السَّرَّ

البِِرميل فتزَفرُُ رئتاي.
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مِسِز  الهزَّاز، عمَدَت  ير  السَّرَّ أثناء جلسات  التَّعب في  أبُدي علاماتِ  بدأتُ  ومتى 

إلى  نعُيدُك  ثمَُّ  بعَدُ،  قليلةٍ  دقائقَ  »مُجرَّدَ  تشجيعي.  إلى  أخُرى  مُمرِّضةٌ  أو  لتِِلفيلد 

يرَ الهزَّاز لم يكُن شيئاً يخُافُ  أمَرسُنِكِ.« وهكذا كانَ أنَّني قليلًًا فقليلًًا تعلَّمتُ أنَّ السَّرَّ

منه، بل بالأحرى باتَ صديقي، مِثلَ أمَرسُني. وفي عيد مَولدِي الرَّابع، بِشَهر تشرين الثَّاني 

ير الهزَّاز. نة، التقطتَِ الممُرِّضات صورةً لي وأنا »واقفة« على السرَّ من تلك السَّ

وسُ الثَّقيلُ من خطواتِ بابا في الرِّواق هوَ البُقعةَ الأشدَّ إشراقاً في وجودي  كان الدَّ

باقي  مع  ودودًا  كان  وقد  بِشَوق.  أستقبِلهُ  دائماً  كنتُ  الجَناحَ،  دخولهِ  فلدَى   . اليوميِّ

بأسِِرَّتهم. وكان دائماً يقعُدُ  أيضًا، مُغايِظاً ومُضاحِكًا لهم لدى مُرورهِ  الجَناح  الأولاد في 

ثةً عن يومي، مُبتسِمًًا وهازًّا رأسَه،  على كُرسيٍّ بجانب رئتي الحديديَّة، ويصُغي إليَّ مُتحدِّ

دًا شعري برفِق. وأحياناً مُمسِّ

ادس، وكانت في آخِرِ النَّهار  لم تأتِ ماما زائرةً كلَّ يوم. كانت تنتظِرُ مولودَها السَّ

ا كانت تأتي كلَّما استطاعت، وعندما تأتي أتشبَّثُ بكُلِّ لحظةٍ  أكثرَ إعياءً من أن تجيء. إنَّمَّ

ةَ فعَلمِتُ أنَّ لدَيها سرًّا  ي ابتسامتهَا الخاصَّ معها. وذاتَ ليلةٍ قبلَ افتِِراقِنا، ابتسمَت لي أمُِّ

تقولهُ لي. وانتظرتُ بِتلَهُّف لأعرفَِ ما هو.

»ڤيرا، عندما يجيءُ الطِّفل، فهل تحُِبِّين أن تسُاعِدينا بتسَمِيَته.« وقد كانت هذه 

طريقةً بها قرَّرتَ هي وأبي أن يعملا على جعلي أشعُرُ بأنَّني مشمولةٌ بوصول المولود 

الجديد، ولو كنتُ لا أستطيعُ أن أكون في البيت كباقي أخَواتي وإخوتي.

»أوُه، نعم!« شعرتُ بِسَعادةٍ بالغة في داخلي حتَّى أردتُ أن أغُنِّي. »الطِّفلةُ لينا 

ي  فاتنِة، ولكنِّي مسرورةٌ بأن نرُزقََ طِفلًًا آخَر.« ودونَ فِكرةٍَ ثانية، عرفَتُ ماذا سأسَُمِّ

يها باربرَا، لأنَّ مِسِز غاسْطنُ هيَ التي أحُِبُّها  أخُتي الطِّفلةَ الجديدة هذه. »وأنا سأسُمِّ

». أكثرَ الكُلِّ

عامةَ الأساسيَّة  فضلًًا عن زيارات بابا اليوميَّة، كان اعتِناءُ مِسِز غاسْطنُ المرَِحُ بي الدِّ

غير. ، وقد أحببتهُا بكُلِّ قلبي الصَّ في روتيني اليوميِّ

خُضتُ  فقد  انتِقاميَّةً.  أكونَ  أن  وُسعي  في  وكان  ومُتقلِّبة،  صغيرةً  كنتُ  ولكنَّني 

معركةً صغيرة دائمةَ النَّتائج يومَ وُلدِت أخُتي الطِّفلة.

مي، وكنتُ أشعر بأنَّني مُنحَرفِةُ المزِاج خُصوصًا ذلك اليوم،  كنتُ في مُنتصف حمَّاَّ

الأمرُ الذي كان عيَر عاديٍّ عندي. »ڤيرا، حانَ الوقت لتِقومي بتمارين الرِّجليَن.« هكذا 
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أعلمَتني مِسِز غاسْطنُ بِِمَرَح. وحاولتَ مُساعِدَةُ الممَُرِّضة أن تحُرِّكَ قدَمي وَفقًا لذلك، 

إلَّاَّ أنَّني نفََرتُ. فقالت مُساعِدَةُ الممُرِّضة مُتمَلِّقةً: »هيَّا الآن، ڤيرا، حرِّكي قدَمَكِ هكذا.« 

اتيِّ والانزِعاجِ الذي بدا أنَّ كلَّ شيءٍ  أحسستُ التَّمرُّدَ يفورُ في داخلي حِيالَ عَجزي الذَّ

: »لن أفعلَ هذا، لن أفعلَ هذا!« يسَُبِّبُه. فعَقَدتُ شفتيََّ في تبَويزة، قائلةً بِتحََدٍّ

باح؟ علينا  اعترضََت مِسِز غاسْطنُ بِلطُف: »هيَّا الآن، ڤيرا. أين فتاتي المرَحِة هذا الصَّ

أن نقومَ بِتمَارينِكِ. ولكنَّها لن تستغرقَِ وقتاً طويلًًا، ثمَُّ ننتهي منها. مُوافِقة؟«

فكرَّرتُ بِوَقاحة: »لن أفعَلَ هذا!«

قرقَتَ مِسِز غاسْطنُ مُشفِقةً. »ولكنْ علينا أن نفعَلَ هذا، أردتِ أم لم ترُيدي، ڤيرا. 

افئ. فأشَحتُ وجهي عنهما  ليسَ بِيَدِكِ خِيار!« ومِن ثمََّ باشرتَا تحريكَ ساقيََّ في الماء الدَّ

مُعَبِّسةً وشهَقتُ تكرارًا بطريقةٍ يرُثى لها.

عندئذٍ تمامًا دخلتَ مِسِز لتِِلفيلد الغُرفة. وإذ رأت ورطتهَُما، هزَّت رأسها مُتعاطِفةً 

وسألتَ: »هل تجعَلكُِ مِسِز غاسْطنُ تقومين بأشياءَ صَعبة، ڤيرا؟«

»نعم، إنَّها تفعَلُ هذا.« وقدِ امتلأت عيناي بدموعٍ غير مسكوبة. وانحدَرتَ قطرةٌ 

ي، فمسحَتها مِسِز غاسْطنُ برفِق. على خدِّ

َت مِسِز غاسْطنُ بِبََراعة: »لا تتدخَّلي الآنَ في ما لا يعنيكِ، جوآن. إنَّها تقضي  وفسَّرَّ

يومًا عسيراً تمامًا.«

فِعلًًا خبََرٌ قد  لكِ  بِعَينها. »حسنًا، عندي  بتفَهُّم وغمَزتَني  لتِِلفيلد  مِسِز  ابتسَمَت 

يبُهِجُكِ، ڤيرا. هل يُُمكِنُكِ أن تحَزُري ما هو؟« وومَضَت عيناها بمَرَح.

فسألتُ بِحُزن: »لا أدري! ما هو، مِسِز لتِِلفيلد؟«

أجابت مِسِز لتِِلفيلد بابتهاج: »لكِ أخُتٌ طِفلة!«

يها!« انقلبَت عبسَتي بسمةً فوريَّة، وهتفتُ: »أنا سأسَُمِّ

: »أنا  بِتحََدٍّ مِسِز غاسْطنُ ورفعتُ ذقني حالًًا  قتُ إلى  لمَّا تذكَّرتُ شكوايَ، حدَّ ثمَُّ 

لتِِلفيلد  مِسِز  إلى  ونظرتُ  بهيج.  بانتِصارٍ  أردفتُ  هكذا  جوآن!«  يها  وسأسَمِّ يها،  سأسَُمِّ

لأجل الموُافقة، إلَّاَّ أنَّها كانت قد خرجَت من الغرفة لإخفاءِ ضَحِكها، تاركةً مِسِز غاسْطنُ 

لتِنُهِيَ معركتها وحدَها.



٣

بُّون
ِ
أيَّامُ المُستشفى والمُح

قلتُ مُقَهقِهةً: »أستطيعُ أن أراكِ، نانسي!«

»أستطيعُ أن أراكِ أنا أيضًا، ڤيرا.« وهزَّت نانسي عليَّ إصبَعًا. فمدَدتُ لساني خارجًا 

ًا في المرآة فوق رأسي. وأظهرتُ وجهًا مُكشِّرِّ

ا كانت على سريرٍ  ابعة من العُمر، ولم تكُن في رئةٍ حديديَّة. إنَّمَّ كانت نانسي في السَّ

. ولكنْ بعد سنةٍ تقريباً في المستشفى، كنتُ ما أزالُ أقضي جُزءًا لا بأسَ به من أيَّامي  عاديٍّ

في الرِّئة الحديديَّة، خصوصًا في أوقاتِ القَيلولة وساعات اللَّيل. وغالبًا بعدَ بِضعِ ساعاتٍ 

ير الهزَّاز في الرَّدهة، كنتُ على استعداد للاستراحة داخِلَ رئتي الحديديَّة أيضًا. على السَّرَّ

عُلِّقَت مِرآةٌ فوق كلِّ رئةٍ حديديَّة حتَّى يتمكَّنَ الولدُ الذي في الرئة الحديديَّة من 

اعات  السَّ المقُابل له. وقد أسهَمَ ذلك في تسلِيَتنا وتقطيع  ير  الولدَ الذي في السَّرَّ رؤية 

ونحن نجُري »أحاديثَ بالمرِآة«. ولكنْ في تلك اللَّحظة لم يكُن مُفترضًَا أن ننصِرفَ إلى 

تسلية أنفُسِنا، بل كان مُفترضًا أن نأخُذ قيَلولاتنِا.

»نانسي، أوَدُّ أن أقولَ لكِ سِِرًّا.«

»ما هو؟« وكانت نبَرتَهُا مكبوتةً وتوَّاقة.

للآخرين.«  تقوليه  بِألَّاَّ  وعَدتِ  إذا  لكِ  أقولهَُ  أن  »يُُمكِنُني  بِِمُغايظَة.  لها  ابتسمتُ 

هكذا قلتُ لها بِهَمسٍ مُرتفَِع. 
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لتَ بصَبٍر نافِد: »طبعًا لن أقولهَ، ڤيرا. أنا دائماً أحفَظُ أسراركَِ. هيَّا، قولي لي!« فتوسَّ

ي هذا المساءَ لتِقرأ لي. إذا كُنتِ ساكتةً فعلًًا، تستطيعيَن  يَّة: »ستأتي أمُِّ همَستُ بأهمِّ

أن تسمعي أنتِ أيضًا.

»يا بِنتان!«

وكان  الباب.  وراء  من  برأسها  الممُرِّضة  أطلَّتِ  إذ  نبْ  بالذَّ شاعِرتيَِن  كلِتانا  أجفَلنْا 

وَجهُها عابِسًا. »أليس مُفتََرضًا أن تكونا، أنتمُا الاثنتيَن، نائمتيَن؟«

لم نجرؤ أن ننظرَُ إحدانا إلى الأخُرى، بل أومأنا بِرأسينا مُوافِقتيَن دونَ كلام.

»طيِّب إذًا. لا مزيدَ من الكلام حتَّى تكونا قدِ استََرحتمُا قليلًًا. هل تفهمان؟«

أومأنا برأسَينا ثانيةً، وقامت الممُرِّضة بجولة سريعة في الجَناح، ثمَُّ انصرفتَ.

هِ ومَرحِةً بقدْر  كانت الممُرِّضات لطيفاتٍ معنا. حاوَلنَ جعلَ الحياةِ عائليَّةَ التَّوجُّ

ونطُيعُ  بتهذيب  التَّصرُّفَ  نحُسِنُ  جعَلنْنا  أيضًا  ولكنَّهنَّ  غار.  الصِّ لمَِرضاهُنَّ  الإمكان 

هاتٍ  القوانين. كان كثيرون من الأولاد لا يرَونَ والدَِيهم يوميًّا، وكانت الممُرِّضاتُ مِثلَ أمَُّ

أو خالاتٍ بديلاتٍ لنا جميعًا، مُلزمِاتٍ إيَّانا أن نقول »رجاءً« و«شُكراً«، ومُواجِهاتٍ إيَّانا 

عندما نبكي من الألمَ.

شخصٌ  أرسلهَُ  جديدًا  كِتاباً  معها  مُحضِِرةً  وعَدَت،  كما  ماما  جاءت  المساءَ  ذلكَ 

لحكايات  الجميلة  وَر  بالصُّ دةً  مُزوَّ طبعةً  كان  وقد  لأجلي.  الألوان  زاهيةِ  عُلبةٍ  في  ما 

، أحببتُ الاستماعَ  حضانة الأطفال. ومع أنَّ عددًا قليلًًا من الحكايات كانَ جديدًا عليَّ

إليها تقُرأ لي.

دَ شعري، وعيناها البُنِّيَّتان رقيقتان  ت ماما يدًا لتِمَُسِّ »ماذا سنَقرأُ اللَّيلية، ڤيرا؟« مدَّ

في وجهها الحنون.

فقرَّرتُ بِسُُرعة: »جاك ونبَتةُ الفاصوليا. يعُجِبنُي كيف تنمو نبتةُ الفاصوليا الصغيرة 

بسُُرعة كبيرة. يبدو الأمر أشبَهَ بعجيبة!«

فحات بإبهامِها حتى وجدَتِ الحكايةَ التي طلبتهُا. ثمَُّ  ابتسمَت ماما وقلَّبَت الصَّ

حريَّة،  ه المسِكينة، وساقِ نبتة الفاصوليا السِّ بيِّ اليائس وأمُِّ ةً عن الصَّ قرأت قِراءةً مُعبِّرِّ

ير. ِّ والمارد الشِّرِّ
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نانسي  أمّا  المخُيفة.  الأجزاء  أثناء  في  نفَسي  حابِسةً  تقرأ،  وهيَ  بِشَوق  أصغَيتُ 

فجلسََت على طرفَِ سريرها وعيناها مُثبَّتتَان على وجهِ ماما.

المارد، زفرَتُ نفَسي  يصَِفُ كيف نجا جاك من  الذي  الحِكاية  لمَّا وصلتَ إلى جُزءِ 

جاجة التي  ه بواسطة الدَّ بِارتيِاح. ولمَّا صارَ جاك في الأخير قادرًا على توفير الطَّعام لِِأمُِّ

باضت بيَضًا ذهبيًّا، ابتسَمتُ ابتِسامةً عريضة.

ماما  ردَّت  قبلما  أخُرَيانِ  وحِكايتانِ  البَشِعة«  »البَطَّة  حِكايةُ  تلَتَها  الحِكايةُ  هذه 

لةً: »حِكايةً أخُرى بعد، ماما، رجاءً!« الكِتابَ إلى مكانه. فقلتُ مُتوسِّ

قالتَ مُطمَئنةً: »سأجيءُ من جديدٍ عاجلًًا، وسنقرأ بعض الحِكايات الإضافيَّة.«

فتنهَّدتُ آسِفةً.

الجميلة.«  ةَ  القِصَّ فِعلًًا  أحُِبُّ  أنا  أوُڤرهُلت.  مِسِز  لكِ،  »شُكراً  نانسي:  وهتفََت 

فابتسمَت لها ماما، وتذكَّرتُ أنا فجأةً سُلوكي الحسَن.

»شُكراً لكِ، ماما.«

فانحَنَت لتِبَوسَني على جبيني. »أنا أحُِبُّكِ، ڤيرا. نامي نومًا هانئاً اللَّيلة.«

»ليلة سعيدة، ماما.«

»ليلة سعيدة، مِسِز أوُڤرهُلت.«

الحِكايات  »كانت  فجأةً.  بالتَّعَب  شعرتُ  وقد  حالمِةً،  نانسي  إلى  نظرتُ 

مُمتِعة، أمَا كانت؟«

فأبدَت نانسي مُوافقَتها، قائلةً بِتثاؤب. »بلَى، أرجو أن تجيء من جديدٍ عاجلًًا. أنا 

ا.« أحُِبُّ ماماكِ كثيراً جدًّ

كان الأولادُ في الجَناح كُلُّهم كعائلة واحِدة بعضُهم مع بعض. لقد تنافسَْنا وهتفَنا 

بعضُنا لبعض بالتَّناوُب، وأحياناً تخانقَْنا فورًا، تمامًا كأيَّة مجموعة عاديَّة من الأولاد. وقد 

كُنَّا، نانسي وأنا، مُتقارِبتيَن خُصوصًا، لأنَّ سريرَينا كانا مُتجَاوِرَين، وكانت نانسي تطلبُُ لي 

الممُرِّضة كُلَّما احتجَتُ إلى مُمرِّضة أو أردتهُا.

ذاتَ يوم، لمَّا كانت الممُرِّضات يجُهِّزنَ نانسْي لتِقَِفَ وحدَها أوَّلَ مرَّة منذُ مرضَِها، 

لةً: »لا، لا! رجاءً، لا تترُكنَني!« عر. وقالت لهُنَّ مُتوسِّ أصابهَا الذُّ
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وكانت  نحَوِها.  من  عظيمة  بشفَقة  شعرتُ  مِحنَتِها،  في  صديقتي  سمِعتُ  وإذ 

عبة.  عُ بعضُنا بعضًا في أوقاتِ التَّعافي الصَّ الممُرِّضاتُ قد علَّمنَنا بتدريبهنَّ المرَِح كيف نشُجِّ

: »يُُمكِنُكِ! أنا أعرفُِ هذا!« فمن الجِهَة المقُابلة في الغُرفة، هتفتُ بِصَوتٍ صارٍّ

أومأتْ برأسِها مُوافِقةً وهي ترتجَِف، وشاهَدتُ الخوفَ يفُسِحُ في المجال للِتَّصميم 

إذ أذعَنَت. »صحيح، سأجُرِّب.«

تصاعَدَ  بالممُرِّضة،  وتشبَّثتَ  من جديد  انهارتَ  ولمَّا  قليلة.  دقائقَ  وقفََت وحدها 

هُتافُ تشجيعٍ قلبيٌّ حارٌّ من جميع أنحاء الجَناح.

زعقتُ بابتِهاج: »لقد قمُتِ بالأمر! علمِتُ أنَّه كان يُُمكِنُكِ ذلك، نانسي. أحسنتِ!«

ا. ولمَّا التفتتَِ الممُرِّضةُ لتِنصََرِفَ بعدما ساعدَت نانسي  كانت تلكَ لحظةَ نجاحٍ حقًّ

ير، رأيتُ دُموعًا في عينَيها. على الرُّجوع إلى السَّرَّ

ةً: »لمَِ أنتِ حزينة، مِسِز لتِِلفيلد؟« فسألتُ مُتحيِّرِّ

تلِكَ  حبيبتي.  حزينةً،  لستُ  ڤيرا!  »أوه،  قائلةً:  مُرتعَِشة،  ضِحكةً   وضحِكَت 

دُموعُ سُُرور.«

رنَ إذا زادَتِ الحركَة في إصبَعِ  لم أفهم آنذَاك أنَّ الممُرِّضاتِ في أغلب الأيَّام كُنَّ يسُْْرَ

قدَمٍ أو يدٍَ لدى مريض. ولكنْ أكثرَ من ذلك، سبَّبَ دُموعَها جمالُ محبَّة مُشتركة تتبادَلهُا 

مجموعةٌ من الأولاد المتُألِّمين.

ط لي شعري الطَّويل. وكانت  كُلَّ صباحٍ كانت واحِدةٌ من مُساعِدات الممُرِّضات تُُمشَِّ

ثت مُمرِّضةٌ عن قصَِّ شعري  هذه واحدة من تجارِبي الكُبرى. وفي بِضع مُناسبات، تحدَّ

قصيراً حتَّى يكونَ الاعتنَاءُ به سهلًًا. فكنتُ أبُدي سخطي في تلك المنُاسبات قائلةً بحزم: 

»ليس لكِ أن تقَُصِّيِّ شعري! ليس لكِ ذلك. سيكونُ بابايَ مُستاءً منكِ!«

ولكنَّني كُنتُ أشكو بالتأكيد في أثناء تسريح تشَابكُاتِ شعري. فكانت الممُرِّضاتُ 

يرَفعنَ رؤوسَهُنَّ حالًًا ويقَُلنَ: »تذكَّري ما قلُناهُ عن شَعركِ، ڤيرا.«

فأتنهَّدُ وأقول: »أعرفِ. يجِبُ أن يعُانَي الجَمال.«

مزيدٍ  دونَ  للِمِحنة  أستسَلِمُ  ثمََّ  ومِن  الجَمال.«  يعُانَي  أن  يجِبُ  صحيح.   »ذلك 

ر. من التذمُّ
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وذاتَ يوم، لمَّا كان لإحدى الممُرِّضات قليلٌ من الوقت الفائض، ضَفَرت في شعري 

أشرطِةً قرَنَفُليَّة. فأبدَيتُ إعجابي بالأشرطِة إذ نظرتُ إليَها في مِرآتي بِافتِتان. »شُكراً لكِ. 

إنَّني أبدو جميلة، أليَسَ كذلك؟«

المسائيَّ  الاعتِناء  لي  تؤدِّي  غاسْطنُ  مِسِز  كانت  يزورُني،  بابا  جاء  لمَّا  المسَاءَ،  ذلك 

كالمعُتاد. فألقى بابايَ نظرةً على شعري وأشاحَ وجهَهُ بِرصَانة. وسألت مِسِز غاسْطنُ: 

»مِستََر أوُڤرَهُلت، هل مِن خَطبْ؟«

المقصودة.  النُّقطة  إلى  مُباشرةً  هُ  يتوجَّ بل  الكلام،  في  يتَصنَّعُ  لا  رجُلًًا  بابايَ  كانَ 

كان  لو  كما  القَرنَفُليَّة،  أشرطِتي  إلى  توًّا  نظَرَ  وقد  غاسْطنُ؟«  مِسِز  هُنا،  يجري  »ماذا 

يتَّهمُهنَّ بجريمة.

»ماذا؟ هل تعني شعرَ ڤيرا، مِستََر أوُڤرَهُلت؟ ألا يعُجِبكُ؟«

بهدوء:  وشَرحَ  بِعَين  عَينًا  غاسْطنُ  مِسِز  إلى  نظرََ  ثمَُّ  حين،  إلى  صامتاً  بابايَ  بقيَ 

»حسنًا، كيف يكونُ شعُوركُِ إذا كانت تسريحةُ شعركِِ هكذا ضدَّ ما تؤمِنُ به عائلتكُِ، 

ثمَُّ دخلتِ فوجَدتِ شعرَ ابنتِكِ على هذه الحال؟«

أوُڤرَهُلت.  مِستََر  الآن  أفهَمُ  »أنا  باحتِِرام.  مُوافِقةً  برأسِها  غاسْطنُ  مِسِز  أومأت 

أفهَمُ فِعلًًا.«

»شُكراً لكِ. كنتُ أعلمَُ أنَّني أستطيعُ أن أثِقَ بكِ.«

أنهى بابا الحديثَ بِحَزم، ولكنْ كان في صوتهِ مَودَّةٌ لم تفَُتني. 

بِلا كلمة، أزالتَِ الأشرطِةَ بِسُُرعة، ثمَُّ غادرتَنا لنُِمضِِيَ ساعاتِ الزيارةِ المعُتادةَ معًا. 

يكُنَّان  والدِيَّ  أنَّ  علمِتُ  أنَّني  إلَّاَّ  الأشرطِة.  جِهَة  من  الأمل  بِخَيبة  قليلًًا  شعرتُ  وقد 

لهَُما. ومن أجلِ ذلك زادَ حُبِّي  مُتبادَلًًا  احتِِرامًا رفيعًا لمسِِزْ غاسْطنُ لأنَّها تكُنُّ احتِِرامًا 

لها أكثرَ بعَد.

بينَما كرَّتِ الأيَّام، عِيلَ صبري لتِوَسيع سلسلة نشاطاتي. فإذ كانت أصابِعُ يدَيَّ أكثرَ 

ا. حتَّى  مُبكِّرٍ جدًّ قدَمَيَّ في وقتٍ  شللًًَا من أن أستعمِلهَا، تحوَّلتُ إلى استِعمال أصابعِ 

مى بأدبابي وأطفالي في  إنَّني، في الأشهُرِ القليلة الأوُلى من إقامتي، تعلَّمتُ أن ألعَبَ الدُّ

ها وأغُطِّيها بِبَطَّانيَّة. لم أكُن أستطيعُ أن  رئتي الحديديَّة. فكُنتُ آخُذُ أصابِعَ قدَميَّ وأصُفُّ

رَ كيف تبدو. ها وأتصوَّ أراها، ولكنْ كان في وسعي أن أحِسَّ
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أنَّني  َ لي  تبيَّنَّ يوم،  جُزءٍ من كلِّ  يوم، بعدما تخرَّجتُ إلى سريرٍ على مدى  وذاتَ 

نَ صُوَرًا. وبعدَما أكملتُ قوسَ قزُحٍَ  أستطيعُ أن أمُسِكَ بِقَلمَِ تلوينٍ بيَن أصابِعِ قدَمَيَّ وألُوَِّ

لة  نةً بألوانٍ زاهية وسطَ غُيومٍ أرُجوانيَّة وبرُتقاليَّة، انتظرتُ مجيءَ مُمرِّضتي المفُضَّ ملوَّ

متُ  فحةَ لكِ خصوصًا.« وقد قدَّ إلى الجَناح. »انظرُي، مِسِزْ غاسْطنُ. لقد عَمِلتُ هذهِ الصَّ

ورةَ لها بِشَوق، وقلبي سعيدٌ بفِكرةِ سُُرورها. الصُّ

»عجَباً، شُكراً لكِ، ڤيرا! هذهِ صُورة جميلة، مشغولةٌ بإتقان، والألوانُ كُلُّها داخِلَ 

وجهي  احمَرَّ  ابتسمَتْ،  ولمَّا  بكِ.«  ا  جدًّ فخَورةٌ  »أنا  وباسَتني.  انحنَت  ثمَُّ  الخُطوط.« 

حِيالَ الإطراء.

لة. فعلى الرُّغم من تسمِيَتي  بعدَ سنة، كانت مِسِزْ غاسْطنُ ما تزالُ مُمرِّضَتي المفُضَّ

أخُتي الطِّفلة بِاسْم مِسِز لتِِلفيلد، كان حِقدي قصيَر الأمَد، وباتت مكانةُ مِسِزْ غاسْطنُ 

أو  أحَدٌ غيري هديَّةً  تلقَّى  إذا  أنَّه  دائماً  علمِتُ  قبل. وقد  ثبَاتاً من ذي  أكثرَ  قلبي  في 

فتحُضِِرَ  غاسْطنُ  مسِزْ  من  أطلبَُ  أن  هو  أفعلهَ  أن  عليَّ  كان  ما  فكُلُّ  جديدة،  لعُبةً 

وخْزِ  بأيِّ  أشعُر  لم  أنَّني  إلَّاَّ  لي.  بتدليلها  أفسدَتني  الطُّرقُ،  وبِبَعضِ  أيضًا.  واحدةً  لي 

ضمير من جهة هذا.

لتُ إليها: »نانسي،  بعدَ ذلك بأسابيعَ قليلة، رأيتُ نانسي تقتطَعُ أشكالًًا بمِقَصّ. فتوسَّ

رجاءً، دعيني أجُرِّب.«

لكنْ  ڤيرا.  بها،  لتِقَُصِّيِّ  أصابِعُ  لكِ  تكونَ  أن  يجب  تستطيعين.  »لا  بِواقعيَّة:  ردَّت 

يُُمكِنُني أن أقصَُّ شيئاً ما لكِ. أيَّ شَكلٍ ترُيدين؟«

». هززتُ رأسي بتصَميم. »لا، نانسْي. أرُيدُ أن أجُرِّبَ الأمرَ بنفسي. رجاءً، أعطيني المقَِصَّ

، ناولتَني المقِصَّ وطلَحيَّة ورَقٍ عليَها بعضُ الأشكال. فأمسكتُ  وإذ هزَّت رأسها بِشَكٍّ

 . ، والتقَطتُ الورقَةَ بِقَدَمي الأخُرى، وبدأتُ أقصُُّ المقِصَّ بحِرصٍ بين أصابِعِ إحدى قدَمَيَّ

وكانَ أوَّلُ شَكلٍ قصََصتهُ غيَر مُتقَن، إلَّاَّ أنَّني شعرتُ بإحساسِ انتِصارٍ إذ رفعتُ نظري 

إلى نانسْي وقلُتُ بابتِسامةٍ عريضة: »هل ترََين؟ قلتُ لكِ إنَّني أستطيعُ القِيامَ بالأمر!«

فهزَّت كتِفَيها. »تخَميني أنَّكِ تستطيعين. ذلكَ جيِّدٌ إلى حدٍّ بعيد، ڤيرا.«

ثمَُّ صقَلتُ مهاراتي في القَصِّ من ذلك الحيِن فصاعدًا، وسُُرعانَ ما باتَ في وُسعي أن 

أقصَُّ بإتقانٍ تامٍّ كما يستطيعُ أن يقُصَّ أيُّ شخصٍ له يدان. ولمَّا رأتني الممُرِّضاتُ أقومُ 

بَن معًا. »كيف تفعلين ذلك، ڤيرا؟« بذلك، تعجَّ
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أجبتُ بواقعيَّة: »أفعَلُ ذلك فحسْب.«

الغُرفة. »أعتقِدُ  تغُادِرانِ  لتِِلفيلد مُعلِّقةً لمُِمرِّضةٍ أخُرى وهُما  وقد سمِعتُ مِسِز 

مُ كثيراً في الحياة. لا يبدو أنَّ هذه الإعاقةَ ستمنَعُها من الكثير.« أنَّها ستتقدَّ

تي تزورُني.  ثمَُّ ذاتَ يومٍ في شهر آب، بعدَ سَنةٍ واحدة تمامًا من استِشفائي، جاءت جدَّ

تي،  »جدَّ بتلهُّف:  سأالتهُا  وقد  كلَّ حين.  ا  خاصًّ أمراً  مجيئهُا  وكان  كثيراً،  تجيءُ  تكُن  لم 

أترُيدينَ أن ترَيني أرمي كُرةَ؟« كانت تلك أحدَثَ مهارةٍ اكتسَبتهُا، وأحببتُ أن أشُاركَِ 

فيها أيَّ شخصٍ يودُّ المشُاهَدة.

شاهدَتني أرمي الكُرة بِقَدمي، فبََرقَتَ عيناها، وقالت مادِحةً: »جيِّد، انظرُوا هذا!« 

رَّاقُ والبَنَدورةَ يبَردُانِ في المرَاطبَين على  ثمَُّ أخبرتني عن مَوسِم التَّعليب، وكيف كان الدَّ

المناضد في البيت. وأخبََرتني كم صارت لينا كبيرةً منذُ مُغادرتي. وأخبََرتهُا عن الحياة في 

ي  ها ناعمًًا على خدِّ المسُتشفى، وعرَّفتُ نانسي بها. ثمَُّ حانَ وقتُ انصِِرافها. وكانَ خدُّ

لمَّا ودَّعَتني.

اللَّيلة  فتِلكَ  الإطلاق.  على  تي  جدَّ فيها  أرى  مرَّةٍ  آخِرَ  تلك  تكونَ  أن  حَلمَتُ  قلَّما 

توُفِّيتَ بهدوء في البيت. وما كنتُ لِِأعلمَ ما فقدْتهُ، حتَّى رجَعتُ إلى البيت وما عُدتُ 

أسمعُ دَوْسَ قدَمَيها البهيجَ على أرضيَّة المطبخ، أو صوتهَا القويَّ مُنادياً بِاسْمي. ولكنْ 

، كانت هذهِ ضربةً ثقيلة فوقَ ما كان يوُاجهانهِ أصلًًا. بالنِّسبة إلى والدَِيَّ

اغط.  وفي ما خصَّ بابا، كانَ العدَدُ المذُهِلُ للفواتيرِ الطِّبِّيَّة قد بدأ يلُقي ثِقلهَُ الضَّ

وقد كان يشتغِلُ بكدٍّ وكدح، فينهَضُ باكراً قبل الفجر ليِقومَ بالمهَامِّ اليوميَّة في الحظيرة، 

اعة السادسة مع العائلة. وإذ يغُادِرُ لأجل نهارٍ طويل في فِرقة  ويتناوَلُ الفَطورَ عندَ السَّ

البِناء، يرجِعُ عندَ المساء ليِحَلبَُ البَقَراتِ مرَّةً ثانية، ويتَناولُ عشاءً سريعًا مع عائلته، 

هُ عائدًا إلى المسُتشفى في زيارته المسائيَّة لي. ويتوجَّ

وفي وقتٍ من الأوقات، فكَّرَ في بيع المزرعة لدفع النَّفَقات التي استمرَّ المسُتشفى 

في المطُالبة بها لقِاءَ الاعتناء بي. غير أنَّ الله شاءَ راحمًًا أن يدُبِّرَ بِطرُق أخُرى. فكما هي 

الحالُ أغلبَ الأحيان، نهضَت جماعاتُ المؤمنين للمُساعدة في وقت الحاجة هذا. فإذْ 

تي معروفةً على نطِاقٍ أوسع بيَن الأصدقاء والأقرباء، أرسلتَ كنائسُ في أنحاء  صارت قِصَّ

الوِلايات المتَُّحِدة مَبالغَِ ماليَّة شتَّى لمُِساعدة عائلتنا على سداد الفواتير المسُتمرَّة.
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اتَّصَلَ أسُقُفُ كنيسة  وقد جاءت المعونة بِطرُق أخُرى ملموسة أيضًا. فذاتَ يوَمٍ 

هارتڤِل الميِنونيَّة المحُافِظة، رومان مِلرَ، بِبابا طالباً منه أن يعُرِّج عليه لأجل شغلةٍ ما. 

ولمَّا وصلَ بابا، ناوَلهَُ رومان مِفتاحَين ووثيقةَ مِلكيَّة واقتادَهُ إلى سيَّارة شَڤي. »أعلمَُ أنَّك 

يارات التي تقوم بها للِمُستشفى.  بحاجة إلى سيَّارة الآنَ الآن، خصوصًا بوجود جميع الزِّ

يَّارة. إنَّها هديَّةٌ لك ولعائلتك.« لقد تبرَّعَت بِضعُ كنائس لشِِِراء هذه السَّ

لن  لك.  »شُكراً  بالجميل.  عِرفاناً  يبكي  كادَ  التَّحفُّظ،  قويَّ  رجُلًًا  بابا  كَونِ  رُغمَ 

عمَّاَّ  ةً  مُعبِّرِّ وشديدة،  حارَّةً  الوَداعيَّة  مُصافحَتهُ  وكانت  هذا.«  يعَني  كم  أبدًا  تدريَ 

عجَزتَ عنه الكَلِمات.

ا بالنسبة إليَّ، كان للحياة خارجَِ جُدرانِ المسُتشفى تأثيٌر قليل. فقد أردتُ بِقوَّة  إنَّمَّ

أغلبَ  في  قانعةً  كنتُ  ذلك،  عدا  مامايَ.  افتقدتُ  ما  وكثيراً  الطِّفلة،  أخُتي  أقُابِلَ  أن 

غيرة في حياتي اليوميَّة. الأحوال بالأفراح والانتصارات الصَّ



٤

في البيت من جديد

جاء شهرُ تشرين الثَّاني، ومعَهُ عيدُ مَولدِي الخامِس. وكنتُ ما أزالُ أعُدُّ الأيَّامَ حتَّى 

تسَلسُلِ  وَعيِ  غاسْطنُ على  مِسِزْ  أسابيع، وقد ساعدَتني  منه على مدى  الثَّالثَ عشََرَ 

الأخير.  في  طويلًًا  المنُتظَرُ  اليومُ  وصَلَ  لقد  الجُمعة.  صباحُ  كان  والآنَ  يوم.  كلَّ  الأمُورِ 

قُّب. فاستيقظتُ شاعِرةً بشيءٍ من الحماسة والتَّرَّ

فتاةِ  حالُ  كيف  ڤيرا!  سعيدًا،  مَولدٍِ  »عِيدَ  شديد:  بابتهاجٍ  لتِِلفيلد  مِسِز  حيَّتني 

باح؟« العيد هذا الصَّ

اقةً لِِأعرفَِ ما إذا كان عندَها شيءٌ ما تقولهُ لي. ، وكنتُ توَّ بدا في عينيها برَيقٌ خاصٌّ

»أنا بخَير، مِسِز لتِِلفيلد. لا أطُيقُ الاصطِبارَ لأكلِ الكاتوُ.«

فابتسمَت ابتِسامةً عريضة، وسألت: »ما قولكُِ في ما ستلَبَسيَن اليوم؟ ألا ينبغي أن 

؟« ا لهذا اليومِ الخاصِّ يكونَ شيئاً خاصًّ

»ما عندي شيءٌ جديد، مِسِز لتِِلفيلد. يُُمكنُني أن ألبَسَ فسُتاني الأزرق. أنا أحُِبُّ ذاك.«

»ما قولكُِ في بدَء عيدِ مَولدِكِ بمفُاجأةٍ من جميع الممُرِّضات؟«

من جميعِ أنحاءِ الجَناح اجتمعَتِ الممُرِّضاتُ ومُساعِداتُ الممُرِّضات حول أمَرسُني 

فراء، وعلى وُجوهِهنَّ بسََماتٌ كبيرة، وغنَّيَن »سنة حلوة«. الصَّ
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كِيس،  داخِلَ  يدها  ت  مدَّ ثمَُّ  مُفاجأتكِِ.«  إلى  »والآنَ  لتِِلفيلد:  مِسِز  أعلنََت  ثمَُّ 

وأخرجَت شيئاً أصفَر. »هل يعُجِبُكِ، ڤيرا؟«

أطلقتُ صرخةَ ابتهاجٍ طويلةً حادَّة. »فسُتانٌ جديد!« وكان لذلك الفُستان الذي 

»! رة وتنَُّورةٌ واسعة. »إنَّه جميل! شُكراً جزيلًًا لكَُنَّ مس قبَّةٌ مُدَوَّ بِلوَنِ ضوءِ الشَّ

فهَتفََتِ الممُرِّضاتُ بصوتٍ واحد: »نحنُ نحُِبُّكِ، يا ڤيرا!«

سألت مِسِز لتِِلفيلد: »هل لنا أن نقَيسَهُ؟« ولم أكُن بحاجةٍ إلى أيِّ تملَُّق. فسُُرعان ما 

بِتُّ جالسَِةً في حُلَّةِ عيدِ مَولدِي المبَُهرجَة، وعلى وجهي ابتِسامةٌ كبيرة. لقد كان قِياسُه 

مُناسِباً لي تمامًا، وما كان في وسعي أن أحلمُ بطريقةٍ أسعَدَ لمُِباشرةِ يومي.

ذلك المساءَ، جاء بابا وماما كلِاهُما يزوراننِي. »سنة حُلوة، ڤيرا!« وعانقَتني ماما. 

»أحضرنا لكِ قالبَِ كاتوُ للاحتِفال.«

سةً:  نظرتُ إلى الكعكة البَيضاء كالثَّلج، ذاتِ الحافاتِ القَرنَفُليَّة الرَّقيقة، وقلُتُ مُتنفِّ

»إنَّها جميلة! هل لي أن أحتفِظَ بها؟«

»اعتقدتُ أنَّكِ سترغبين في أن نأكُلهَا معكِ. يُُمكِنُنا إقامةُ حفلةٍ صغيرة إذا أردتِ. 

ولكنْ إذا أحبَبتِ أن تحتفِظي بالكعكة، فلا بأسَ في ذلك أيضًا.« وبرقَتَ عَيناها قليلًًا. 

»هل تعتقدين أنَّها أجمَلُ من أن تؤكل؟«

أومأتُ برأسي أن نعََم، وضَحِكَ بابا ضِحكةً خافِتة. »أنتِ نحيلةٌ كِفايةً، ڤيرا. سيكونُ 

نيَن الأخُرى. أعتقِدُ أنَّه ينبغي لك أن تأكُلي قِطعةً كبيرةً  مزيدٌ من قوالبِ الحلوى للسِّ

تُ رأيي، وأكلنا  طيِّبةً الآنَ الآن.« ومهما قالَ بابا، كان ما أردتُ أنا أيضًا أن أفعلهَ. فغيَّرَّ

تلِكَ حفلةً  كانت  لقد  تبقَّى.  ما  الآخرينَ في  والأولادَ  الممُرِّضاتِ  وأشَركْنا  الكعكة،  كلُّنا 

ير، استلقيتُ وقتاً طويلًًا بعدَ ذهابِهما،  تذُكَر. ولمَّا ودَّعني بابا وماما ساعةَ الإواء إلى السَّرَّ

ذةً تمامًا بذِكرَيات ذلك اليوم.  مُتلَذِّ

كُرمان،  يس  القِسِّ كان  بت،  السَّ أيَّامَ  الأحيانِ  وبعضَ  سبت.  يومَ  التَّالي  اليومُ  كان 

وهو خادِمٌ للِرَّبِّ من جماعَتِنا، يجيءُ لزيارة الأولاد في جَناحِ شللَ الأطفال. وكان شعرهُ 

الشائبُ وابتسامتهُ اللَّطيفة دائماً يجعلاننِي أشعُرُ بالارتياح والموََدَّة.

لنا  سيكونُ  »ماذا  مَرحًِا.  بِدَورهِ  منَّا  لكُِلٍّ  وابتسَمَ  حوله،  كلُّهم  الأولادُ  اجتمعَ 

عرِ الجيِّد، وغالبًِا ما  ةٌ أو قصيدةٌ أوَّلًًا؟« لقد كانَ مُحِبًّا عظيمًًا للِشِّ اللَّيلةَ، يا أولاد؟ قِصَّ

استشهدَ بهِ لنا.
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ماء من الأسُبوع الماضي.« لتَ نانسْي باشتياق: »رجاءً، قلُ لنا قصيدةَ السَّ فتوسَّ

»آهَه، قصيدةَ إميلي دِكِنسُن: ‘توُجَدُ سماءٌ أخُرى.’ إنَّه عُنوانٌ جميل، أليس كذلكَ يا 

نانسي؟« فأومأت برأسِها مُوافِقةً، وأصغينا كلُّنا بِهُدوءٍ إذِ انطلقََ في إلقاءٍ فصيح.

»توجَدُ سماءٌ أخُرى،

صافيةٌ وصاحيةٌ دائماً،

ويوجَدُ إشراقٌ آخَر،

حتَّى لو عمَّ الظَّلامُ هُناك.

ابلة، أوُستِِن، لا تقُلِقْكَ الغاباتُ الذَّ

اكنة... لا تقُلِقْكَ الحُقولُ السَّ

هٰهُنا غابةٌ صغيرة،

ورقَهُا أخضََرُ دائماً؛

هٰهُنا جُنَينةٌ أزهى،

حيثُ لم يكُن أيُّ صَقيع؛

ابِلِ في زهَرهِا غيرِ الذَّ

: عةَ تطَِنُّ أسمَعُ النَّحلةَ اللَّمَّاَّ

أهُيبُ بك، أخي،

هلمَّ ادخُلْ جُنَينَتي!«

يس كُرمان، ما معنى ‘أهُيبُ بك’؟« وسألتُ: »حضرةَ القِسِّ

فابتسَم: »هذا سؤالٌ جيِّد، ڤيرا. ‘أهُيبُ بكَ’ هيَ طريقةٌ لطيفة للِقَول ‘أنُاشِدُكَ أو 

تنَا اللَّيلة؟« ة. مَن سيختارُ قِصَّ أرجوك’. والآنَ إلى قِصَّ

ارتفعَت يدُ ماثيو حالًًا: »داوُد وجُليات.«

ةُ بطَلَ من الكِتابِ الأفضل على الإطلاق.  يسُ كُرمان مُوافِقًا: »آهَه! قِصَّ فقال القِسِّ

جار والنِّقاش في ما بينَنا، اتَّفقنا على أنَّ طلبََ  هل يوُافِقُ الجميع؟« وبعدَ قليلٍ من الشِّ

يس كُرمان كانت جيِّدة. ة حكاها القِسِّ ماثيو يجِبُ أن يلُبَّى. فأيَّةُ قصَّ
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ا إذًا. فلنبدأ. منذ  نظَّفَ حَنجرتهَُ مُتنََحنِحًا، جاعلًًا تشويقَنا يزدادُ قليلًًا. »حسنٌ جدًّ

زمانٍ طويل، عاشَ صَبيٌّ راعٍ كان يعَتني بخِرافِ أبيه. وكان صبيًّا شُجاعًا سَمْحَ الطَّبع 

بيِّ داوُد. وذاتَ يومٍ، لمَّا كان داوُد  يرُنَِّمُ أغلبََ الأحيان وهو يقوم بعمَله. وكان اسمُ الصِّ

يقودُ خِراَفهَُ إلى الماء، سَمِعَ زئيراً عالياً. ودونَ أيِّ إنذار، وثبََ أسَدٌ كبيٌر هائلٌ عن إفريزٍ 

صخريٍّ فوقَ داوُد وهجَمَ على واحِدٍ من حُملانهِ. كان داوُد يحَمِلُ بِيدية عصًا خشبيَّةً 

الحمَلَ  ذلكَ  يحميَ  أن  عليه  أنَّ  فعَلِمَ  راعِياً صالحًا.  كان  قويًّا كما  فتىً  وكان  طويلة. 

بيُّ للأسَد وقتلهَ،  ى الصَّ يسُ كيف تصدَّ غير.« وقدِ انتظرنْا كلُّنا بِتوَتُّر فيما حكى القِسِّ الصَّ

ارييَن. مُنقِذًا الحمَلَ الجريحَ من فكَّيهِ الضَّ

بِّ الكبير الذي جاء أيضًا، وسُُرِرنا من جديد لمَّا  ثَ عنِ الدُّ وكُنَّا مشدودينَ لمَّا تحدَّ

الكُلِّ حديثهُ عن جُليات وكيفَ  الخطرَ. وكان أحسَنَ  غير من  الصَّ الخروفَ  أنقذ داوُد 

بمِقلاعٍ وحَجَر هُزمَِ العَدوُّ الرَّهيبُ لجَِيشٍ كامل.

بيُّ عرفََ كيف يقُاتلُِ هذهِ الأشياءَ  يسُ كُرمان كلامَهُ قائلًًا: »هذا الصَّ ثمَُّ ختمََ القِسِّ

المخُيفةَ كُلَّها لأنَّهُ وثِقَ بالله كي يعُينَه. وإذ تكبرونَ أنتمُ لتِصَيروا رجالًًا ونساءً، ستحتاجون 

أيضًا إلى الله كي يعُينَكُم. ولكنْ لا ينبغي لكُم أن تنتظِروا حتَّى تصيروا أكبََرَ سِنًّا لتِطَلبوا 

أومأنا  كُلُّنا  ونحنُ  رزينًا،  يس  القِسِّ وجهُ  كان  لقد  الآن.«  منذُ  معَكُم  إنَّه  المعونة.  منه 

يَّة، فاهِميَن فحوى كلامِه. برؤوسِنا مُوافِقين بجِدِّ

مُبتسَِمًًا:  ء. وقالَ  مُتصَلِّباً بعضَ الشَّيَّ وإذ ألقى نظرةً على ساعته، قامَ عن كُرسيِّهِ 

غار. والأحسَنُ لي أن أذهبَ إلى بيتي لِِأنامَ في سريري.«  »حانَ وقتُ النَّوم لكُم أيُّها الصِّ

رواية  في  وردت  التي  بالكلمات  سعيدة  ليلةً  لنا  تمنَّى  المعُتادة،  عادتهُ  كانت  كما  ثمَُّ 

»روميو وجولييت« المشهورة لشَِكسپير: »ليلةً سعيدة، ليلةً سعيدة! الافتِِراقُ أسًًى حُلوٌ 

ا بحيثُ ينبغي أن أقول...« جدًّ

يس كُرمان. شُكراً لك لأنَّك جئتَ! تعالَ ثانيةً سريعًا!«  »...ليلةً سعيدةً، حضرةَ القِسِّ

وشاهدناهُ ينصََرِفُ ماشياً في الرِّواق. ثمَُّ بدأ التَّدافعُُ كي نستعدَّ للنَّوم كالمعُتاد.

ائبات«  يِّداتِ الشَّ كذلكَ العامِلاتُ الاجتماعيَّاتُ اللَّواتي دَعَوناهُنَّ نحنُ الأولادَ »السَّ

ةُ مجموعةً صغيرة من الكُتب  نَت مكتبةُ الإقليمِ العامَّ جئَن أيضًا ليَِقرأنَ لنا دوريًّا. وقد أمَّ

لنا نحنُ الأولاد. وأرسلتَ أيضًا مسؤولي مكتبة أحياناً كي يقرأوا لنا. وقد ساعدَت جميعُ 
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الجَناح. هذا الانفِتاحُ  الطَّويلة المضُجرة في  اعات  السَّ الرَّائعة على تمضية  القصَصِ  تلك 

نَ محبَّتي المستمرَّة مدى الحياة للِمُطالعة والأدَب. ا كوَّ المبُكِّر على كُتبُ كثيرة جدًّ

أمَا وقد صارَ عيدُ مَولدِي ماضيًا، كان الحَدثُ التَّالي الذي ترقَّبتهُ هو عيدَ الميلاد. أي 

حتَّى يومَ أعلنََ بابايَ أنَّهم سيأتون بي إلى البيت عاجلًًا. ولم أكَد أستوَعِبُ الخبََرَ لمَّا أخبرنَي 

به. فهتفتُ مدهوشةً: »صحيح؟ تعني أنَّ في وسعي المجيءَ إلى البيت للِبَقاء فيه؟«

دَ فرحَي. فسألتُ بتلَهُّف: »كيفَ سأتنفَّس؟« ولكنْ لدى الفِكرةِ التَّالية، تبدَّ

هُنا  لكِ  مِثلمَا  الجلوس،  حُجرةَ  رئةٌ حديديَّةٌ في  لكِ  عندَنا  وقالَ شارحًا: »سيكون 

تمامًا: »أيعُجِبُكِ ذلك؟«

»أوُه، نعم!« أردتُ أن أرقصَُ من الفرَح. »متى يُُمكِنُني أن أذهبَ إلى البيت، بابا؟«

»نوَدُّ جميعًا أن نستقَبِلكِ في البيت لعِيد الميلاد. لقدِ افتقََدنا وجودَكِ معنا.«

وهكذا كان أنَّه قبلَ عيدِ الميلاد بثلاثة أيَّام، في صباحِ ثلُاثاءَ مُثلِج، حملنَي والدي 

يَّارة بانتظاري. وقد ودَّعتُ الممُرِّضات  على ذِراعَيه القويَّتيَن إلى الخارج، حيث كانت السَّ

عندَ  الحُزن  من  بشيءٍ  شعرتُ  الباكرة  للحداثةِ  النَّموذجَيِّ  وبالتَّوقِ  باح،  الصَّ ذلك  في 

أن  أردتُ  آخرَ  شيءٍ  أيِّ  من  وأكثرَ  ثانيةً،  سأراهُنَّ  بأنَّني  يقيٍن  على  كنتُ  الانصِِراف. 

أكونَ في البيت. 

كانت الرِّحلةُ إلى البيت بالسيَّارة غريبةً بالنِّسبة إلََيَّ. لقد شاهدتُ العالمََ يتَوارى 

دخولي  منذُ  ونصِفٌ  عامٌ  تقريبًا  مضى  قد  وكان  مدهوشة.  وأنا  يَّارة  السَّ نوافذِ  خارجَِ 

المسُتشفى. فلمَّاَّ حملنَي بابا إلى داخل البيت، وقفََ إخوتي وأخواتي كلُّهم حولي باستحياء، 

كغُرَباءَ صِغار. وأنا نفسي شعرتُ بالاستِحياء على نحوٍ غريب.

نصََبوا لي بِسُُرعةِ الرِّئةَ الحديديَّة في حُجرة الجلوس، ووُضِعتُ داخِلهَا لأستريح بعد 

. اقِّ يَّارة الشَّ رُكوبِ السَّ

»ڤيرا، أعلِميني إذا كان هُنالك أيُّ شيء يُُمكِنُني أن أعملهَ لمسُاعدَتكِِ.« بدَت رُوث 

أحكَمَ وأرشَدَ مِمَّاَّ كانت لمَّا غادرتُ البيت. فأومأتُ برأسي إيجاباً ونظرتُ من وجهٍ إلى 

المكُتنَِزُ  ليِون  البيت، وبات وجهُ  لمَّا غادرتُ  مِمَّاَّ كان  افرْدَ أطوَلَ  باتَ  باستِطلاع.  وجهٍ 

. إنَّها ما عادت طِفلةً  ا لينا ففاجأتني أكثرَ الكُلِّ أنحَفَ الآن، وقد تعلَّمَ المشََي حديثاً. أمَّ
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بابتسامةٍ  فردَّت  القديمة.  بصداقتنا  لِِأذُكِّرها  ةً  خاصَّ ابتِسامةً  لها  ابتسمتُ  وقدِ  الآن. 

عريضة، في عدَمِ يقين.

بعينَين  الحديديَّة  رئتي  وإلى  إليَّ  جُوآن  نظرتَ  تكِ!«  سمَّ هِيَ  ڤيرا.  أخُتكُِ  »هذه 

بِِما  نةٍ  مُتيقِّ غيَر  بدَت  وقد  باهتِمام.  تفُكِّرُ  أصابِعَها وهي  ةً  ماصَّ واسِعتيَن،  مُستطلِعتيَن 

ا أنا، في المقُابل، فقد أحببتهُا في الحال. ترُسي عليه فِكرهَا. أمَّ

سنُعَوِّض عاجلًًا عن الوقت المضُاع، لكنِ الآنَ كنتُ بحاجة لأنْ أستريح. »أهذا مُريح؟« 

دَت لي شعري. فأومأتُ برأسي عِرفاناً بالجَميل. تي تحتَ رأسي ومسَّ رتَّبَت رُوث مِخَدَّ

وإذ كنتُ أنجَرفُِ كي أنام، إذ ذاكَ تمامًا سَمِعتُ شخصًا يهَمِس: »ليلةً سعيدة، ڤيرا.« 

خصُ لينا. وقد كانَ ذلكَ الشَّ

ء؟«  ثمَُّ سألتَني: »هل يوُجِعُكِ أن تكوني في هذا الشَّيَّ

فاتبسمتُ لها بِنُعاس: »لا! إنَّهُ يسُاعِدُني.« ووعَدتهُا: »سألعَبُ معَكِ عندما أستيَقِظ.«

عيناها  وبرَقَتَ  نعََم،  أنْ  برأسي  وأومأتُ  وأدبابِكِ؟«  »بِدُماكِ  بأمَل:  فسألتَ 

اكِنتانِ سُُرورًا. الدَّ

ودُونَ كلمةٍ أخُرى، دارتَ ومَضَت راكِضةً. فأغمضتُ عينَيَّ من جديد. لقد كنتُ 

تعَبانة. ولكنْ كان جيِّدًا أن أكونَ في البيت، بعدَما قضَيتُ في المسُتشفى خمسَ مئةِ يوم!
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الوَداع ليس إلى الأبد

قالت رُوث لي مُطمَئنةً: »وَداعًا، ڤيرا! سنَشتاقُ إليَكِ!«

أضافتَ لينا بِتلَهُّف: »سأذهَبُ وأراكِ!«

إلى  للِرِّحلة  تجُهِّزُني  الآنَ  ماما  وكانت  أشهُر،  ثلاثةَ  البيت  في  قضَيتُ  قد  كنتُ 

توُمي  بمركز  أوصَوا  قد  كانوا  أوَلطمان  مُستشفى  في  الأطِبَّاء  فإنَّ  كليڤلاند.  مُستشفى 

عِلاجي  لمُِتابعة  مًا  تقدُّ الأكثرَ  الخِيارَ  بوصفه  كليڤلاند،  مدينة  مُستشفى  في  پاڤِليون 

وريِّ وجراحاتي الإضافيَّة وتدعيمي. وكان توُمي پاڤِليون معروفاً كواحِدٍ من أفضل  الضَّرَّ

خِيارَ  لي  والدِايَ  أرادَ  وقد  البَلدَ.  في  التأهيل  وإعادة  للعناية  الإقليميَّة  التَّنفُّس  مراكِز 

العِنايةِ الأفضلَ المتُاح.

فِعلٍ سوداء.  المسُتشفى ردَّةَ  أنَّني سأرجعُ إلى  َ لي  لمَّا تبيَّنَّ ردَِّةُ فِعلي الأوُلى  كانت 

إذ كنتُ توًّا قد بدأتُ أستمَتِعُ بالحياة في البيت مع إخوَتي وأخواتي وأتكيَّفُ معها، فلم 

اعات الطَّويلة في سريرِ مُستشفى ورئةٍ حديديَّة بعيدًا عن البيت. أرُحَِّب بفِكرةِ السَّ

قال باباي مُطمَئنًا: »ولكنَّ الطَّبيبَ قال إنَّه يُُمكِنُنا أن نأتيَ بكِ إلى البيت لتِكَوني مع 

العائلة كُلَّ نهِايةِ أسُبوع.«

واقترحََ افرْدَ مؤاسياً: »وسنأتي لنََِراكِ.«

فوافقَ ليِون: »سنأتي.«
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واكتفَتِ الطِّفلةُ جُوآن بِِمَصِّ إصبعِها والنَّظرَِ إليَّ. 

أنَّني  عَلمِتُ  بالمرََح.  أشعُر  لم  ولكنَّني  الوَداع،  عندَ  مَرحِةً  أكونَ  أن  حاولتُ 

يَّارة مُبتعَِدةً عنِ البيت، انزلقََت دمعةٌ على  سأفتقِدُهم، خصوصًا لينا. وإذِ انطلقََتِ السَّ

معة  الدَّ ماما  ورأت  بيع.  الرَّ أوائلِ  في  الجديدة  الخُضرةِ  إلى  النَّافذة  من  نظرتُ  ي.  خدِّ

فمَسَحتها عن وجهي.

»مهلًًا الآن، ڤيرا. لا تبكي. سكتونين بخيرٍ تمامًا. ستكَسِبيَن أصدِقاءَ جُدَدًا وتتعلَّمين 

كيف تمشيَن وتأكُليَن وحدَكِ. ألنَ يعُجِبَكِ ذلك؟«

ا.« لم أكُن على يقين.  أومأتُ برأسي إيماءةً خفيفة. »رُبَّمَّ

شعرتُ  وقد  القِرميد.  مباني  من  ضخمًًا  عًا  مُجَمَّ كليڤلاند  مدينة  مُستشفى  كان 

يَّارة وحملني إلى  ياع إذ نظرتُ بِيأس وبؤس إلى أبنيَتهِ المهَيبة. أنزلنَي بابا من السَّ بِالضَّ

الة. المبنى المنُاسِب، حيثُ تمَّ إدخالي وإصعادي إلى جَناحِ شللَِ الأطفال على نقَّ

مِنهُنَّ  حركَةٍ  كلَّ  وراقبتُ  لإراحتي.  بنشاط  شابَّات  مُمرِّضاتٍ  بِضعُ  استعجَلتَ 

أولطمان.  في  الممُرِّضات  مِثلَ  تمامًا  اةً،  مُنشَّ بيضاءَ  قبَُّعاتٍ  لابساتٍ  كُنَّ  حادٍّ.  بِتدَقيقٍ 

أخُرى  بدَت  وقد  سريعة.  وحركَاتٌ  بالحياة  مُفعَمتان  داكِنتان  عينانِ  لإحداهُنَّ  وكان 

زتانِ عندما ابتسمَت. فردَدتُ عليها بابتِسامة. أردتُ أن  يها غمَّاَّ خَجِلةً، تشكَّلت على خدَّ

ياع. لم تكُن أيَّةُ واحدة من هاتيَِن  أكسِبَ أصدِقاء، ولكنَّني بقَِيتُ أشعُرُ بِالوَحدة والضَّ

لو  تمنَّيتُ  سعيدة،  ليلةً  لي  ليَِتمنَّيا  وماما  بابا  جاء  ولمَّا  غاسْطنُ.  مِسِز  مِثلَ  الممُرِّضتين 

يقدران أن يظلَّاَّ معي.

»حانَ وقتُ الاستِيقاظ والإشراق، ڤيرا!« كانَ ذلك صباحَ الثُّلاثاء، بعدَ أسُبوعٍ من 

. وما لبَِثتَِ الممُرِّضة  دخولي مُستشفى كليڤلاند، وكنتُ أتكيَّفُ بسُُرعةٍ مع روتيني اليوميِّ

أن سألتني بابتهاج: »الفَطورُ أوَّلًًا، ثمَُّ ينبغي لكِ أن تختاري فسُتاناً. أيَّ واحِدٍ توَدِّين أن 

تلبسَي اليوم؟ الأصفرَ أمِ الأزرق؟«

نعِمةَ  الجديدُ  پول؟« كان صديقي  استيقظَ  ثمَُّ سألتُ: »هلِ  فقرَّرتُ: »الأزرق!« 

أيَّامي الطَّويلة الأولى في المسُتشفى. لقد استََرسَلنا، هوَ وأنا، في المحُادثة ثانَي يومٍ لوجودي 

ا. كان عليه  هُناك، وبدا دائماً قادرًا على الإجابة عن أسئلتي، حتَّى عندما يكونُ تعَباناً جدًّ
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أن يبقى داخِلَ الرِّئةِ الحديديَّة كلَّ حين، مِثلمَا كان عليَّ ذلكَ في بدَاية مرضَي. ولكنَّه كان 

دائماً يبتسم. وقد حكى قِصَصًا عجيبة.

ابتسمَت لي الممُرِّضةُ مِن عَلُ، وهيَ تسُاعِدُني على تناوُلِ عَصِيدتي، وقالت: »نعَم، 

عزيزتي. لقد استيقظ قبلَ قليلٍ أصلًًا. بعدَ تََمارينِكِ، لكِ أن تزوريه. أنا على يقين!«

اشتمَلَ برَنامَجي على ساعاتٍ من العِلاج والوَجَبات والاستِِراحات. ولكنْ بعدَ الفَطور 

ا اليومَ بدا أكثََرَ مرحًَا من المعُتاد. وقد  . إنَّمَّ ثتُ دائماً إلى پول، وقتاً قصيراً على الأقلِّ تحدَّ

عَلمِتُ أنَّه كان مسرورًا برؤيتي من طريقة ابتِسامه لي.

»مرحَبا، ڤيرا.«

دَ في غُضونِ اليوم الأوَّل. وكان پول مِثلَ  »مرحبا، پول.« كان أيُّ خَجَلٍ لديَّ قد تبدَّ

أخٍ أكبََرَ لي. فحِكمَتهُ ولطُفُه في الثانيةَ عشرةَ من العمر جعَلاني أشعرُ بالأمانِ معه. 

سألتُ مُستطَلِعةً: »هل يروقكَُ بقَاؤكَ في الرئة حديديَّة؟«

ن. ففي هذه الحال، نعم.« »تسُاعِدُني على التَّنفُّس، كما أخَُمِّ

»ألمَ تضجَرْ مِنها؟«

كي بالأمل.« ا. ولكنَّني ذاتَ يومٍ سأخُرجُ وأمشي من جديد. عليَكِ أن تتمسَّ »حسنًا، رُبَّمَّ

فقلتُ بابتهاج: »أعلمَُ أنَّك ستتمكَّن من ذلك يومًا ما. ترَوقنُي الرِّئةُ الحديديَّة في 

اللَّيل. ولكنِّي مسرورة بِكَوني خارجها مُعظمَ الوقت الآن. لعلَّك يومًا ما ستتمكَّنُ من 

اللَّعِب معي. كم سيعُجِبنُي ذلك!« وأومأ برأسهِ مُوافِقًا.

أمَلتُ رأسي إلى جهةٍ واحدة. »لماذا يمرضَُ النَّاس، پول؟«

ا  ببَ بالتَّأكيد، ڤيرا. تخميني أنَّ ذلك جُزءٌ من الحياة. إنَّمَّ »لا أستطيعُ أن أشرحَ السَّ

ا.« يؤسفُني أنَّ عليكِ أن تكوني مريضة. فذلك عَيبٌ حقًّ

الآنَ  ونحنُ  تعلم،  قابلتكُ، كما  لأنَّني  ليس كذلك.  پول،  »لا،  إنكارًا.  هززتُ رأسي 

صديقان. لو لم أتعرَّفْ بك، لكنتُ حزينة.«

ابتسَمَ ابتسامتهَُ البطيئة. »ذلك صحيح، ڤيرا. أنت على حقٍّ بأنَّ أمورًا حسَنة قد 

تطلعُ من أمرٍ صعب، حتَّى لو بدَت لنا كأنَّها أمُورٌ سيِّئة في البداية.«

غيَر أكثرَ  . وأنتَ تفتقِدُ أخاكَ الصَّ »ولكنَّني فِعلًًا أفتقَِدُ عائلتي. أفتقِدُ لينا أكثرَ الكُلِّ

، صحيح؟« كان پول قد أخبرنَي كلَّ شيءٍ عن عائلته الكبيرة ذاتِ الإخوة والأخوات  الكُلِّ
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الكثيرين. وكان والدِاهُ أغلبَ الأحيان معَه، كما كان يجيءُ أحَدُ إخوته أو أخواته الأكبََرِ 

ا كان ينبغي أن تكونَ في الثانيةَ عشرةَ من العُمر لتِزَورَ مريضًا في  سِنًّا بعضَ الأحيان. إنَّمَّ

نَّ بعد. الجَناح. ولم يكُن أيٌّ من إخوتي وأخواتي قد بلغ تلكَ السِّ

نَ  تتحسَّ أن  أمكَنَ  إذا  ولكنْ  ڤيرا.  لحظةً. »ذلك صحيح،  التَّفيكر  مُستغَرقِاً في  بدا 

تكُِ، يُُمكِنُكِ أن تذهبي إلى البيت وتعيشي معَهُم كلَّ حين، صحيح؟« صِحَّ

أومأتُ برأسي إيجاباً بِسُُرور. »وأنا لا أشعُرُ كثيراً بِالوَحدة والوَحشة معَكَ هُنا.«

ير،  السَّرَّ بجانب  الممُرِّضة  كانت  الوقوف.«  لوَحِ  فوقَ  للِتَّمرُّنِ  الوقتُ  حانَ  »ڤيرا، 

ةً لنَِقلي لأجل جلستي العِلاجيَّة التَّالية. مُستعِدَّ

»أراكَ في ما بعد، پول.«

غيرة.« »أراكِ لاحِقًا، صديقتي الصَّ

ة سنةٍ ونصف، لم يكُن تعَلُّمُ التَّكيُّفِ  بعدَما قضيتُ مُعظمَ وقتي على ظهري مُدَّ

مع وَضْعِ جُلوسٍ أو وقوفٍ أمراً سهلًًا. فقد جعلنَي لوَحُ الوقوف دائخةً أوَّلَ الأمر. ثبُِّتُّ 

ير الهزَّاز. ولكنَّ اللَّوحَ لم يكُن يهَُزهِز. لقد  عليه بالأربِطة، أشبهَ بِِما كُنتُ أثُبَّتُ على السَّرَّ

أمُيلَ على مَهلٍ نحوَ الأعلى حتَّى صِِرتُ في وضْعِ وقوف. وتدريجيًّا، بدأ جِسمي يتكيَّف 

مع الوضْعِ العَموديِّ من جديد.

ة.  لم تكُنِ التَّكييفاتُ سهلةً دائماً في المسُتشفى. فبعضُ الأهدافِ كانت أهدافي الخاصَّ

عاب. وقد  والأهدافُ الأخُرى وجَدتهُا غير عمليَّة نسِبةً إلى كيفيَّةِ حياتي ومُواجَهتي للِصِّ

. وأفرادُ الهَيئةِ  سٍ صَدريٍّ كان هدَفي الأكبََرُ أن أتخرَّجَ من الرِّئةِ الحديديَّة إلى جِهازِ تنَفُّ

عوني بِلا انقطاعٍ على ذلك. الطِّبِّيَّة شجَّ

فدِعة«. وكان  سُ كالضِّ أمرٌ آخَر علَّمني الأطِبَّاءُ إيَّاه باكراً في كليڤلاند هو كيف »أتنفَّ

سِ  ذلك تقِنيَّةً جديدة عُرفِتَ أيضًا بِالتَّنفُّس البلُعوميِّ اللِّسانيِّ. ولمَّا أخبرتُ پول عن التَّنفُّ

الِّ عليه، ضحِكَ وساعدني على لفظهِ  فدِعيِّ وحاولتُ أن أخُبِِرهَُ بِالمصُطلحَ التِّقنيِّ الدَّ الضِّ

حتَّى صرتُ قادرةً على قولهِ بطريقة مُمتازة تقريباً.

كان حِجابي الحاجِزُ مشلولًًا كلِّيًّا. ولكنْ كان في وُسعي أن أدفعََ مزيدًا من الهواء إلى 

اعَةِ هواء، ثمَُّ رفَعِ لساني إلى سَقفِ حَلقي، فاتحِةً  داخِل رئتيََّ بِخَفضِ لسِاني وحبس فقَُّ

بِبطُء.  تعَلَّمتُ  بلسِاني. وقد  الهوائيَّة  القصَبة  داخِلَ  الهواءَ  الهوائيَّة، وضاغِطةً  قصَبتَي 
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كان ذلك صعباً، واستسَلمَ مَرضى كثيرون. فكُنتُ عاقِدةَ العزم، ولكنِّي استصَعبتُ التَّمرُّنَ 

بدا  وقد  الأولاد،  مع  ة  خاصَّ بصورة  لطيفًا  طبيبي،  أيبِِن،  كتور  الدُّ وكان  الآخرين.  امَ  قدَُّ

مُدركًِا احتياجي إلى الخُصوصيَّة.

كنتُ أقولُ له: »لا تنظرُْ!«

ابتسامةِ دَهشة: »لا بأس، ڤيرا. سأدُيرُ ظهري، وبعدَئذٍ  المرُبَّعُ في  فيَنبَسِطُ وجههُ 

بين. مفهوم؟« أرُيدُ أن أسمعَكِ تجُرِّ

فأبُدي مُوافقي بإيماءةٍ من رأسي، ويعَرفُِ من أصواتِ غَپ - غَپ - غَپ أنَّني أتمرَّن.

ا، ڤيرا. جرِّبي ذلك من جديد الآن.« ودونَ رؤيةِ وجهِه، أعرفُِ أنَّه كان  »جيِّد جدًّ

يبتسم. إذ يُُمكِنُني سَماعُ ذلك في نبرةِ صوته.

سيستغَرقُِ الأمرُ بِضعَ سِنيَن قبلَ أن أتُقِنَ تلك التِّقنيَّةَ فِعلًًا. ولكنْ في الأخير سأستعيدُ 

بواسطة هذا التَّمرينِ نفَسًا كافيًا لأتمكَّن من الغِناء، بل من الزَّعيق قليلًًا أيضًا.

كانتَِ الجَبائرُ هي الجُزءَ الأقلَّ تفضيلًًا في برَنامَجي بمسُتشفى كليڤلاند، ولا سيَّما 

البُنِّيُّ  اللَّتانِ أرغمَتا رجليَّ على البقاء في وضْع وقوف. ثمَُّ جِذاءُ التَّجبيرِ  اقِ  جبيرتَا السَّ

البَشِعُ الذي اضطرُِرتُ إلى لبُسِه! وذاتَ يومٍ سألتُ الممُرِّضةَ عن ذلك الحِذاء. »إذا كان 

كالبنات  بأشرطِةٍَ  أحمَرَ  حِذاءٍ  على  أحصُلَ  أن  يُُمكِنُني  لا  فلماذا  حذاءً،  ألبَسَ  أن  عليَّ 

لم  أنَّني  إلاّ  ة،  بشِدَّ إليه  تقُتُ  شيئاً  الأشرطِة  ذو  الأحمرُ  الحذاءُ  كان  وقد  الأخُرَيات؟« 

أحصُلْ عليه قطُّ في أثناء إقامتي بِالمسُتشفى.

ا  لم أفُكِّرْ مرَّةً بشأنِ حقيقةِ كونِ والدَِيَّ لا يرُيدانِ لي أصلًًا أن ألبَسَ حِذاءً أحمر. إنَّمَّ

. علمِتُ فحسْبُ أنَّني كرهِتُ الحِذاءَ البُنِّيَّ

ثبُِّتتَ جبائرُ على أصابعي لمَِنعها من الالتِواء. ومُرِّنتَ أصابعي ومِعصَمايَ وذِراعايَ 

رة. وتعلَّمتُ بِبطُءٍ  وفيَّة الحارَّة المبَُخِّ بِصََرامة، كما استمرَّت أيضًا مُعالجَاتُ الكِمادات الصُّ

. أن أطُعِمَ نفسي على نحوٍ مُمِلٍّ

 ، ا مَعدِنيًّا أيضًا. فأعطاني هذان، فضلًًا عن مُقوِّمَي ساقيََّ مَ عُنُقٍ ومِشَدًّ أعُطِيتُ مُقوِّ

العشََرةِ  »مسيرةَ  يخَُصُّ  مُلصَقٍ  صُوِّرتُ لأجلِ  يومٍ  وذاتَ  قليلًًا.  المشَِي  بدَءِ  القُدرةَ على 

من  خائفةٍ  غيَر  الكاميرا،  أمامَ  ابتسَمتُ  المدَُولبَ،  كُرسيِّي  على  جلستُ  فإذ  سَنتات«. 

اض. لم أكُن خائفةً أن أكونَ مركزَ الانتِباه. ومع أنِّيِّ عرفَتُ القليلَ عن »مسيرةِ  وء الومَّ الضَّ
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العَشرةِ سَنتات«، فقد عَلمِتُ أنَّ مالًًا جاء من المسؤوليَن عنها للِمُساعدة في دَفع فواتيرنِا 

ثان عن الحَملة التي أسهمَت في  الطِّبِّيَّة. وقد سَمِعتُ والدِيَّ مُصادَفةً ذاتَ مرَّةٍ يتحدَّ

لل. توفيرِ مواردَِ ماليَّةٍ لأبحاثِ شللَ الأطفال وإعادة تأهيل مرضى الشَّ

ةَ أصدقاءَ فضلًًا عن پول. فجميعُ الأولاد تفاعَلوُا تقريباً. ولكنَّني لم أقصُُرْ  كسَبتُ عدَّ

نفْسي على جَناح الأولاد، بل مَشَيتُ أحياناً إلى جَناحِ الكِبار.

غيرة!« لقد أحبَّ هو وَبوُب أن  باً: »آهَه! ها قد أتت ڤيرا الصَّ كان بِل يهتِفُ مُرحِّ

يلعبا لعَُبَ الورَقِ معًا. وذاتَ يوم، إذ كان بوُب خارجًا يخضَعُ للعِلاج، علَّمَني بوُب كيفَ 

ألعَبُ لعِبةَ ورَق. وسُُرعانَ ما صِِرتُ بارعِةً فيها، وقد لعَِبتُ بأصابعِ قدمَيَّ بمهارة كما لعَِبا 

هُما بأيديهما. حتَّى إذا ربِحتُ، يرُجِعُ بِل رأسَه إلى الوراء ويضحك، فيما يهُزُّ بوب رأسَهُ 

ويقول: »الغَلطةُ غلطتَكُ يا بِل. أنتَ علَّمتهَا كيف تلعب. لا يُُمكِنُكَ أن تلومَني.« ولكنَّني 

ا. فعيناهُ الزَّرقاوان طرفَتَا دائماً، وشفَتاهُ ارتعَشَتا بابتِسامة  علمِتُ أنَّه لم يكُن مُستاءً حقًّ

يَّيِ اللَّون. وراءَ شارِبيَه الفِضِّ

وفاءً من والدَِيَّ بِوَعدِهما، أخَذاني إلى البيت مُعظمَ نهِايات الأسابيع. وإذ باتَ في 

وُسعي الآن أن أبقى خارجَِ الرِّئة الحديديَّة فتََراتٍ من الوقت قصيرةً، استمتعتُ دائماً 

يَّارة. ولكنَّ أفضَلَ الكُلِّ كان وصولي إلى البيت لِِألعبَ مع لينا. وأحببتُ  بالرِّحلة في السَّ

عورَ  أيضًا عندَما تقَرأُ لينا لي وأنا أستريحُ في رئتي الحديديَّة. إنَّني أعتقِدُ أنَّ ذلكَ كان الشُّ

الأكثرَ أنُسًا وسَعادةً في اليوم.

كان  بية  للِتَّرَّ المسُتشفى  برَنامَجَ  فإنَّ  وحدَه.  البيت  على  لي  القِراءةُ  تقتصَِِرِ  لم  ا  إنَّمَّ

رًا للغاية، وجميعُ الأولاد الذين كانت سِنُّهم كافيةً ذهَبوُا إلى المدرسة كُلَّ يومٍ بِضعَ   مُطوَّ

جعلتَني  وقد  ألمانيا،  من  كانت  بكَ.  مِس  مُعلِّمتي،  أحببتُ  وقد  الظُّهرِ.  قبلَ  ساعاتٍ 

دائماً أبتسَِم.

الاتٍ مُدَولبَة عبْْرَ نفََقٍ تحت الأرض  كان نهارنُا يبدأ بِدَفع الممِرِّضين للتَّلاميذ على نقَّ

يصَِلُ مَبنانا بِجَناح توُمي پاڤِليون.

خاطبَتُ الممُرِّضَ الذي يتولَّىَّ الاهتِمامَ بي: »جورج؟«

اكِنَ بأدَب. »نعم، مِز ڤيرا؟« أمالَ الممُرِّضُ وجهَهُ الدَّ

اخِنُ من تلِكَ الأنابيبِ فوَقُ على وجهي؟« »أيُُمكِنُ أن يسقُطَ الماءُ السَّ
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»أهُ، ليسَ بِِما يكفي لإيذائكِ، يا صغيرة. لا تقلقي. سأهتمُّ بكِ جيِّدًا.« ولكنَّني كنتُ 

سَ. أحياناً، سقَطتَ  بَ عليَّ التَّنفُّ دائماً ما أزالُ خائفةً أن يسقُطَ الماءُ على وجهي ويصُعِّ

نقُطةٌ أوِ اثنتان فِعلًًا عليَّ ونحنُ نمرُُّ تحتَ شبَكَةِ الأنابيب. ولكنَّ هذا الخوفَ كان ينُسََى 

رس.  دائماً عندما نصَِلُ إلى قاعة الدَّ

فيها  كان  ا  إنَّمَّ عاديَّة.  درسٍ  كقاعةِ  وطاوِلاتٍ  بمقاعِدَ  مُجهَّزةً  القاعةُ  تلكَ  تكُن  لم 

بتَ مِس بكَ دائماً بتلاميذها بابتسامةٍ كبيرة. »أنحنُ  بالأحرى صُفوفٌ من الأسِِرَّة. وقد رحَّ

ون لمُِغامرةَِ التَّعلُّم؟« مُستعَِدُّ

الأخُرى  الأصوات  واحدٍ من  أيِّ  أكثرَ من  يحمِلُ حماسةً  دائماً  كان صوتي   »نعَم!« 

في القاعة.

»اليومَ سنبدأ بكِتابِ قراءتنا الأوَّل. لقد تعلَّمتمُ كُلُّكمُ الحُروفَ والمقاطِعَ، والآنَ حانَ 

رس وتنقُلُ المعَرفِةَ بمَرَح وشَغَف. وقتُ القِراءة!« وكانت تتمشَّىَّ بهدوءٍ في أنحاء قاعةِ الدَّ

بعضَ الأيَّام، تعلَّمْنا حقائقَ حِسابيَّةً أساسيَّة، أو كتبَنا رسائلَ إلى مَشاهير. وأيَّامًا 

أخُرى، قرأنا في كُتبُِ قراءتنا، أو تعلَّمْنا درسَ علوم. وفي أكثرَ من مُناسبةٍ واحدة، أحضََرَت 

نا. والذي يذُكَرُ أكثرَ الكُلِّ بينَها كانَ ألكِ، التِّمساح الطِّفل.  مِس بكَ حَيواناتٍ حيَّةً لصَِفِّ

وقد عاشَ في حَوضٍ صغير على رفٍَّ وراءَ مكتبَ مِس بكَ. 

تقريرٍ  لإعدادِ  ستأتي  المحَلِّيَّة  التلّفزيون  محطَّةَ  أنَّ  بكَ  مِس  أعلنَت  يوم،  ذاتَ 

ثمََُّ قالت لي: »أنتِ تلِميذتي الفُضلى في القراءة، ڤيرا. أتوََدِّينَ أن تقرإي  عن مدرستنا. 

مَ  للِمُصوِّر؟« فغمَرَني الابتهاجُ والحماسة. لقد كان مُمتِعًا أن أكونَ مركزَ الاهتِمام وأن أقُدِّ

قراءةً بِصَوتي الأفضل.

بعد زيارةٍ إلى البيت ذاتَ نهِايةِ أسُبوع، كنتُ أتوقَّعُ روتينَنا المدرسيَّ المعُتاد، وزيارةً 

تُ  لصَِديقي پول. ولكنْ لمَّا استيقظتُ صباحَ الاثنَين، لم أرَ پول في رئتهِ الحديديَّة. فإذ تحيَّرَّ

سألتُ الممُرِّضة القُربى: »أينَ پول؟«

نظرتَ إليَّ لحظةً وكأنَّها لم تدرِ ماذا تقول. فسألتُ: »هل نقُِل؟ هل ذهبَ إلى بيته؟«

»حسنًا، حبيبتي... ذهَبَ إلى بيتهِ بمَعنًى ما. فبَدلًًا من أن ينامَ پول اللَّيلة الماضية، 

ماء بدَلًًا من ذلك.« ذهَبَ إلى السَّ
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هززتُ رأسي إنكارًا: »آه، لا! هل مات پول؟ لا يُُمكِنُني أن أراهُ الآن!« ورفعتُ نظرَي 

إلى وجهِها باكيةً.

في  ولكنَّهُ  پول.  سنفتقَِدُ  أنَّنا  أعلمَُ  أنا  تبكي.  لا  الآن!  اهدإي  حبيبتي.   »اشْش، 

مكانٍ أفضل.«

إليها  نظرَي  ورفعتُ  مُبتعَِدةً  فانسحَبتُ  رأسي.  وربَّتتَ  ئةً  مُهَدِّ بذِراعها  قتَني  طوَّ

يائسةً: »هل تعتقدين أنَّهُ يستطيعُ أن يركُضَ ويلعَبَ فوقُ هناك، يا مُمَرِّضة؟«

ابتسَمَت بِلطُف: »أوُه، طبعًا، ڤيرا. أنا على يقيٍن بذلك. إنَّه سعيدٌ الآن، ولن يمرضََ 

ا تذكَّري أنَّ الوَداعَ ليس إلى الأبد.« ثانيةً أبدًا. إنَّمَّ

موع: »أعرفُِ أنَّهُ أرادَ أن يركُضَ من جديد. يومًا  قلُتُ وأنا أطرفُِ بعَينيَّ كَفكفةً للدُّ

يَّة من  ما سأراهُ ثانيةً.« فمع أنَّ قلبي اكتأبَ من أجلِ فقَدِ صديقي، علمِتُ بطريقةٍ جِدِّ

نوَعٍ ما أنَّه كان أسعَدَ الآن، وقبِلتُ ذلكَ دونَ مزيدٍ من التَّساؤل.

مية التي أعطاني إيَّاها پول كُنكِنَت  نتُ بأنَّ الدُّ ير، تيَقَّ تلكَ اللَّيلة، لمَّا أوَيتُ إلى السَّرَّ

يتُ دُميَتي بِاسْمِه،  في الفِراشِ إلى جانبي. وهمستُ: »ليلةً سعيدة، پول!« كنتُ قد سَمَّ

والآنَ باتت هي المذُكِّرَ الملموسَ الوحيدَ به.

غارُ أغلبَ الأحيان.  افتقدتُ صديقي كلَّ يوم. ولكنَّني تكيَّفتُ بسُُرعة، كما يفعَلُ الصِّ

لم أخشَ الموتَ قطُّ لنَِفسي أو لأيِّ شخصٍ غيري. كان مُجرَّدَ حقيقةٍ واقعيَّةٍ بالنِّسبة إليَّ أنَّ 

ماء. پول كان بحاجة لأنْ يذهبَ إلى السَّ

ةٍ أكثرَ بعد. لقد اجتهدتُ  يَّةٍ خاصَّ بعدَ رحيلِ پول، كانت زياراتي إلى البيت ذاتَ أهمِّ

لِ أو العامِلاتِ الاجتماعيِّين.  في المدرسة، واستمتعتُ بزياراتِ عَصِر النَّهار من قِبَل العُمَّاَّ

ارٍ يتفاوَتون بين  واجتهدَ أفرادُ هيئة المسُتشفى لإبقائنا مُستمَتِعين، فكانوا يأتوُن إليَنا بزوَُّ

»سَحَرة« أمكنَهُم إخراجُ أرانبَِ حقيقيَّةٍ من قبَُّعاتهِم، وأشخاصٍ تزََيَّنوا بأزياءِ مَشاهير. 

وحصَلتَ نزُهاتٌ وبرامِجُ ومشاريع. أمَا وقد بات بإمكاني الآن أن أخرُجَ في كُرسيٍّ مُدَولبَ، 

أمكَنَ أن تأتيَ حتَّى لينا لزيارتي أحياناً. كانت في الرَّابعة من عُمرهِا فقط، ولكنْ أمكَنَها 

أن تدفعََ كُرسيِّي المدَُولبََ وحدَها تمامًا. وقد كنتُ فخورةً بها!

شللَِ  عالمَِ  في  تجري  أخُرى  أشياءُ  كانت  بالأنشطة،  الحافلة  الأيام  تلك  أثناء  في 

كتور فردريك سي روبنز  الأطفال. فإنَّ أفرادَ الهيئةِ الطِّبيَّة في كليڤلاند، ومن جُملتهم الدُّ

وطبيبان آخران، نالوا جائزة نوبل سنة ١٩٥٤ لنجاحِهم في استِنباتِ ڤيروس شللَ الأطفال 
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سُولكْ )ڤيروس  لقَاحَي  ليُهَندِسوا  هُناك  قدُُمًا من  . ومضَوا  مُستنَبَتِ نسيجٍ حيٍّ داخِلَ 

مقتول( وسابِن )ڤيروس حيّ(.

في شهرِ نيَسانَ من سنة ١٩٥٥، احتفَلتَِ الولاياتُ المتَُّحدة كلُّها احتفالًًا صاخباً إذ 

اللَّقاحِ  فاختِباراتُ  سُولك.  لطِعُمِ  الميَدانيَّة  الاختِبار  نتائجَ  رسميَّة  إذاعيَّةٌ  نشرةٌ  أعلنَت 

 َ . والمرَضَُ الذي غيَّرَّ ٍّ في مَنعِ شللَِ الأطفال التاّمِّ الًًا على نحوٍ شِبهِ كُلِّيِّ أثبتت أنَّه كان فعَّ

حياتي إلى الأبدَ بدأ يقُهَرُ أخيراً.

وكليڤلاند،  أولطمان  مُستشفَيَي  في  يومًا   ٩٩٩ بعد  نة،  السَّ تلكَ  خريفِ  وفي 

رجَعتُ إلى البيت.





٦

عالَمٌ من العَجَب

أن  أنتِ  يُُمكِنُكِ  رُوث،  الأسِِرَّة.  سيَكونانِ  معًا.  كُرسيَّيِن  ضَعْ  »ليِون،  هةً:  مُوجِّ قلتُ 

تكوني رئيسةَ الممُرِّضات، يُُمكِنُكِ أن تكوني مِسِز غاسْطنُ.« كُنَّا نقُيمُ مستشفًى في مطبَخ 

المزرعة الكبير. فمُنذُ رجوعي إلى البيت كان إخوتي وأخَواتي مفتونيَن بقِصصي عن أيَّامي 

. في المسُتشفى. واليومَ قرَّرنا أن يكون لنا مُستشفانا اللُّعبَةُ الخاصُّ

ع: »هل تؤذيني الإبرَ؟« كانت هي مريضةً، وقد أعلنَتُ أنَّ جميعَ  سألت لينا بِتوَجُّ

المرضى سيُحقَنونَ بإبرَ.

يَّة الفُضلى، وأعلمَتُ طبيبَنا بما  فنظرتُ إليها وقهَقَهنا. ثمَُّ اصطنعتُ هيئتي الجدِّ

يقولهُ: »افرْدَ، بِِما أنَّكَ أنت الطَّبيبُ، فعليكَ أن تخُبِِرَ مَرضاكَ بأنَّ الإبرََ نافعةٌ لهُم.«

ضحِكَ افرْدَ ضِحكةً خافتة بشيءٍ من الارتباك. »أهيَ كذلك؟ حسنًا، لينا، الإبرُ نافعةٌ 

نُ أنَّه سيكونُ عليكِ أن تتلقَّي إبرة.« لكِ، ولذلك أخَُمِّ

كذلك.  ليسوا  الأطبَّاء  افرْدَ.  »لا،  بِنَفادِ صبٍر.  رأسي  أنا  ثانيةً، وهززتُ  لينا  قهقهَت 

ا.« عًا جدًّ عليكَ أن تكونَ رصينًا تمامًا ومُشجِّ

استعجَلتَ رُوث في حركََتها، جاعلةً لينا وليِون وجُوآن مُستريحين بوسائدِ الأريكة 

والبَطَّانيَّاتِ الملُوَّنة. وخُيِّلَ إليَّ أنَّها كادت أن تكون جيِّدةً كمُمرِّضة حقيقيَّة.
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غيرة مرعوبةً من الإبرة لمَّا جاء الطَّبيبُ الطَّيِّبُ افرْدَ ليِقَومَ بما أمرتُ  بدَت جوآن الصَّ

ثمَُّ جلسَت ودفعَتِ  »أنا لستُ مريضة!«  فلى.  السُّ شُفَتهُا  وارتجَفَت  رأسها،  به. هزَّت 

البَطَّانيَّةَ عنها. فنظرَ افرْدَ إليَّ طلباً للِتَّوجيه، وقرَّرتُ أنَّها يُُمكِن أن تعُطى دواءً بِِمِلعَقة 

تيب، وحُلَّتِ المشُكِلةُ العويصة. ا بهذا التَّرَّ بدلًًا من ذلك. فكانت قانعِةً أكثرَ جدًّ

الماء  وكؤوس  القُدور  من  فوضى  كُتلةَ  المطبخ  كان  لعَِبِنا،  عالمَِ  من  انتهَينا  لمَّا 

فقط  جعلتَنا  بل  ذلك،  بشأنِ  واهتياجًا  احتِجاجًا  قطُّ  تبُدِ  لم  ماما  ولكنَّ  والبَطَّانيَّات. 

ننُظِّفُ المكان. فما دُمنا مسرورينَ وراضين، سرَّها أن تدَعَنا نتخيَّل.

ا بشأن برَنامَجِ العائلة.  كانت الحياة في البيت مُرتَّبةً تمامًا. إذ كانَ بابا مُدقِّقًا جدًّ

وقد كانت العِبادة العائليَّة دائماً جُزءًا من يومنا. وكانت صباحاتي حافلةً بمُساعدة ماما 

لي في القِيامِ بتماريني، مُمَرِّنةً عضتيلا بمجهودٍ لا ينتهي لتقَوِيتها. كانت ذِراعايَ نحيلتيَن 

ا رجِلايَ فكانتا أقوى، بسبب استعمالهِما أكثرَ بكثيرٍ في حياتي اليوميَّة.  بِشَكلٍ يرُثى له. أمَّ

كانت  الغَداء  عندَ  يومٍ  وكلَّ  كافيةً،  قوَّتي  لإبقاء  ڤيتاميناتي  بِتناوُلي  والدَتي  نت  تيقَّ وقد 

هيَ أو رُوث تسُاعِدُني على ارتداءِ جَبائري لأتمكَّن من الجلوس واستِخدامِ يدَيَّ للِأكل 

مع باقي العائلة.

آه، كم كرهِتُ تلِكَ الجبائر! فذاتَ يومٍ أغاظتَني خُصوصًا خيبةُ تلِكَ البِدَعِ المعَدِنيَّة 

خمة. ومِن سَعدي أنَّ رُوث كانت هيَ التي تلُبِسُني إيَّاها يومذاك. فرفعتُ رجِليَّ  الضَّ

غيرتيَن ورفسَتُ قصَبتيَ ساقيَها. لو كانت ماما فاعلةً ذلك، لكُنتُ مُضطرَّةً  القويَّتيَن الصَّ

التي  الأشياءَ  أقُاتلَِ  أن  مُريحٌ  أمرٌ  بأنَّه  ما شعرتُ  بطريقةٍ  ولكنْ  فحَسْب،  الإذعانِ  إلى 

ا. كرهِتهُا كثيراً جدًّ

ةً. ي! أنا أحُاوِلُ أن أسُاعِدَكِ!« هكذا قالت ڤيرا مُحتجَّ »آخ، ڤيرا، كُفِّ

ي أنتِ فقط! لا أرُيدُ أن ألبَسَها. إنَّها تؤلمُِني.« ا: »كُفِّ فردَدتُ توًّ

زتُ. ، فبَوَّ »لا! قالتَ ماما إنَّكِ كُنتِ ستلبَسينَها.« وأقحمَت رُوث جِسمي داخِلَ المشَِدِّ

رفسةٌ ثمَُّ رفسة!

قيقةَ، ڤيرا، وإلَّاَّ رفَسَتكُِ في المقُابِل.« فقالت رُوث لاهِثةً: »أوُوه... كُفِّي هذهِ الدَّ

. لن ألبَسَها.« وأصَررتُ بعِناد: »لا يُُمكِنُكِ أن تترأَّسي عليَّ
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ةُ رُوث على إصراري. وفي ما بعد،  تبادلنا رفسَتيَِن أو ثلاثاً بعَدُ قبلما استظهَرتَ قوَُّ

، قلُتُ لها إنَّ رُوث أحدَثتَها. ولمَّا  لمَّا سألت ماما عن سبب الرُّضوضِ على قصَبَتيَ ساقيََّ

تْ بأنَّني البادئة وبأنَّها هيَ ردَّت بالرَّفسْ دِفاعًا عن النَّفس.  سألتَها ماما عن الأمر، احتجَّ

قهُا، بِِما أنَّ قصبَتيَ ساقيَها لم تحمِلا أيَّ رضُوض. ثمَُّ نبَّهَتنْا كِلتيَنا أن  ولم تكَد ماما تصُدِّ

نحُسِنَ التَّصرُّفَ ونسُاعِدَ إحدانا الأخُرى بدلًًا من أن نتقاتلََ في المسُتقبل. ولمَّا غادرتَِ 

تُ حالًًا تكشيرةً كبيرة. الغُرفة، نظرتَ إليَّ رُوث بارتبِاك، فكشَّرَّ

»آسفة. ولكنَّني ما زلِتُ أكرهُ هذه الجبائر.«

»آسِفةٌ أيضًا. ما كانَ ينبغي أن أرفسَُكِ. ولكنْ لا ينبغي أن تقُاتلِيني. لم تكََد ماما 

رُغمًًا  خافتة  ضِحكَة  إطلاق  عن  نفسَها  تتمالكَْ  ولم  ڤيرا.«  حسَنًا،  هذا  ليسَ  قنُي.  تصَُدِّ

حِك، ونسُِِيَ خِلافنُا... حتَّى حانَ وقتُ لبُسِ الجَبائرِ ثانيةً في  عنها. فانحَْللَنا كلِتانا في الضَّ

اليوم التَّالي.

رُغمَ خِناقاتنِا بِسبَبِ الجبائر، كانت روث واحدةً من أفضَلِ أصدِقائي في أثناء تلك 

الأشهُرِ  تلك  بالخُروج في  ماما  ما سمَحَت لي  ونادرًا  البيت.  الباكرة في  نيَن  والسِّ الأشهُرِ 

الباكرة بما أنِّيِّ كنتُ مُعرَّضةً لنِزلاتِ البََرد، وأيَّةُ عِلَّةٍ مُرتبَِطة بِالتَّنفُّس يمكن بِسُهولة أن 

تتحوَّلَ إلى أزمْةٍ لي بوجود قدُرَتي الرِّئويَّة المحدودة.

رُوث  تضََعُ  الكنيسة،  اجتِماعات  إلى  الأمْسِيَة  في  كلِاهُما  وماما  بابا  ذهَبَ  ومتى 

، ثمَُّ تجَُرُّ رئتي الحديديَّةَ إلى داخلِ المطبخ.  الأولاد الآخرين في أسِِرَّتهم بالطَّابقِ العُلويِّ

مُ نماذِجَ  ثي إليها نصَُمِّ وهُناك تقلي نقَانقَِ بولونيا لأجل وجبةٍ سريعة، ثمَُّ في أثناء تحدُّ

فساتيِن دُمًى نستعَمِلهُا لخياطةِ ألبسة دُمًى صغيرة. وكانت رُوث أغلبَ الأحيان تجلِسُ 

اعة وتقرأُ لي. بقُربي على مَدارِ السَّ

فَّ الثاّني، بدأت مِس دليلة مِلرَ تعليمي في بيتنا عصَر كلِّ نهار بعدَ  لمَّا دخلتُ الصَّ

. وقد أحببتُ مُعلِّمتي. فمِثلَ مِس بكَ في كليڤلاند تمامًا، أحبَّتِ  انتهاء دوامها المدرسيِّ

الأخُتُ دليلة التَّعلُّم وفتحَت لي عوالمَِ من الأشياءِ العجيبة من خِلالِ تعليمها الحماسيِّ 

قيقِ الملُاحظة. وتدريبها اللَّطيف، الدَّ

يدي.  هَت  وجَّ ثمَُّ  القَلمَ،  حولَ  أصابِعي  ولفَّت  جديد.«  من  لنُِجَرِّبْ  ڤيرا.  »هيَّا، 

فرُغمَ كَونِ ذِراعيَّ ومُعظمَ العضَلات في يدي عديمةَ النَّفع، كنتُ أستطيعُ تحريكَ بعَضِ 

أصابعي قليلًًا. وكنتُ قد تعلَّمتُ كتابةَ الحروف المنُفَصِلة من مِس بكَ، إلَّاَّ أنَّ الأخُتَ 
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دليلة كانتَ الآنَ تعُلِّمُني الألفِباءَ المتَُّصِلة. فركَّزتُ باجتهاد، باذلةً كلَّ جَهدي لرسمِ الخطِّ 

الجميلِ الموضوعِ أمامي.

فإذ  ابتسامَتهُا.  عَتني  وقد شجَّ تمامًا.«  نعم، هكذا  بالأمر.  تقوميَن  »انظرُي، هكذا 

بتُ من جديد. بادلتهُا الابتِسام، أمسكتُ بقَلمَِ الرَّصاصِ، وبِبطُءٍ واجتهادٍ جرَّ

لة قضُِيتَ في  أيَّامي المفُضَّ اللُّغة والحِساب بعضَ الأيَّام، ولكنَّ  ثنا عن قواعِدِ  تحدَّ

راساتِ الاجتماعيَّةَ وقرأتُ بِنَهَمٍ  التَّكلُّم عن الكُتبُ والتَّاريخ والجِغرافيا. وقد أحببتُ الدِّ

أيَّ كُتبُِ قِصَصٍ أعطتَني مُعلِّمَتي إيَّاها لأدرسَُها.

ت إلى عائلتنا أخُتٌ أخُرى. وُلدَِت يومَ رأسِ  فِّ الثَّاني هذه، انضمَّ في أثناء سَنَةِ الصَّ

غيرة  ها والدِايَ دليلة على اسْمِ مُعلِّمتي المحبوبة. وقد أحبَبتُ أخُتي الصَّ نة، وسمَّاَّ السَّ

، فأستلقي على الكَنَبة وأحمِلُ أخُتي بين  ة من البدايةِ تمامًا. كنتُ أستعَمِلُ رجِليَّ بشِدَّ

الأحيان.  أغلبَ  أحمِلهَا  بأن  تسمحُ لي  ماما  وكانت  تمامًا.  ذِراعَيِن  كانتا  لو  ، كما  رُكبتيَّ

وأحياناً، كانت ترقدُُ معي على سريري في غُرفتي، فيما أستريحُ في أثناء اليوم. وقد أحببتُ 

َ يتحرَّكُ ويطُلِقُ فقاقيعَ، وعندما تضَِجُّ أقُحِمُ بعضَ أصابعِ  غيَر اللَّيِّنِّ أن أرُاقِبَ فمَها الصَّ

ئهَا. كانت أصَابِعَ قدمَين نظيفةً، وقدِ استعملتهُا بدلًًا من أصابعِ يدَيَّ  قدَمَيَّ في فمَِها لِِأهُدِّ

. تمامًا، ولم تنزعج أخُتي الطِّفلةُ قطُّ

مع أنَّ حياتي كانت حافلةً بأشياءَ عجيبةٍ، وُجِدَت أحياناً فتََراتٌ مُمِلَّة، حيَن يكونُ 

بِِمهَامَّ مطلوبة.  إخوتي وأخواتي الأكبََرُ غائبين، وإخوتي وأخواتي الأصغَرُ نائمين، أو قائمين 

، حيثُ  الرئيسيِّ بالطَّابقِ  القديمة  تي  غُرفةِ جدَّ تي في  المسُتشفى خاصَّ نصُِبَ سريرُ  وقد 

إذا  قاً  مُشَوِّ الأمرُ  أنَّه سيكونُ  إليَّ  وخُيِّلَ  الطَّريق.  تطُِلُّ على  نافذةٍ  بجانبِ  تمامًا  وُضِعَ 

حدَثَ اصطِدامٌ أو شيءٌ ما على الطريق. إلَّاَّ أنَّني مُعظمَ الوقتِ أرضَيتُ نفسي بِتخيُّلِ ما 

رِ اللُّعبةِ التَّالية التي سألعَبهُا مع إخوتي وأخواتي  سأكونهُ ذاتَ يومٍ عندما أكبر، أو بِتصَوُّ

في وقتِ فراغهم. كذلك أيضًا قضَيتُ كثيراً من الوقت قارئةً كُتبًُا شتَّى. فقد كانت الكُتبُ 

اعات الطَّويلة الهادئة. أصدقائي الأفضلَ في تلك السَّ

ي يأتونَ أحياناً مع مُعلِّمتي  بيع، كانَ رفُقاءُ صَفِّ تاءُ وأفسَحَ في المجَالِ للِرَّ وإذ كرَّ الشِّ

في أثناءِ الاستراحات ليِقَضُوا ساعةً معي. فكُنَّا نقعُدُ على بطََّانيَّة تحتَ الشَمس المدُفئة، 

ا.  ونقرأُ قِصصًا ونتَضاحك. وقد جارَيتهُم في دُروسي ونلِتُ علاماتٍ جيِّدةً جِدًّ



ع لا َمٌ من ال 59َجَبع

مع  وقتٍ  قضاءَ  العائليَّة  والحياة  المدرسة  خارجَِ  لة  المفُضَّ تسَلِياتي  إحدى  كانت 

حَيواناتي الأليفة وتوسيعَ آفاقي. وقد صنَعَ لي بابا آلةَ مَشْْيٍ ذاتَ أربعةِ دواليب حتَّى 

نين الثَّماني، كانت تلِكَ  أتمكَّن من التَّجوالِ في أنحاء البيت وحدي. وفي ذِهني ذِي السِّ

يَّتي«. وكان لديَّ ببََّغاءُ  يتهُا »صانعِةَ حُرِّ ، ومِن ثمََّ سمَّ ايةُ بحاجَةٍ إلى لقََبٍ رُومَنطيقيٍّ المشََّ

ثنُي بِصَوت  ايتَي وتصفِرُ لي وتحُدِّ رِ مَشَّ خضراءُ نابِضةٌ بالحياة والنَّشاط تقعُدُ على مؤخَّ

ث إليها عن مَشاعِري بشأنِ الحياة. مُرتعَِش كُلَّما قلََّ انتِباهي لها. وقد أحببتُ التَّحدُّ

وعيناهُ  الحريريُّ  فرَوُهُ  جعَلنَي  وقد  الفاتنِ.  ترْيرَي  الآخر  ديقُ  الصَّ حَيواني  كان 

ء أحياناً،  نيا. كان مؤذياً بعضَ الشَّيَّ أنَّهُ أجمَلُ مَخلوقٍ في الدُّ اكِنتان أعتقَِدُ  البُنِّيَّتانِ الدَّ

ولكنَّه دائماً توَخَّى رفَاهتي وبدا عارفاً تمامًا كيف أشعُر. وبعضَ الأيام، متى كنتُ مُوحَشةً 

أو خائبةَ الأمَلِ بشأنِ شيءٍ ما، كان كُليَبي يتسلَّق إلى سريري ويدَُسُّ أنفَهُ تحت ذِراعي. 

بلَايايَ. لم  ثهُ همسًا عن  النَّافِذة فوق سريري، وأحُدِّ يطُرَطشَُ على  المطرََ  نشُاهِدُ  فكُنَّا 

ا  كأنَّمَّ قليلًًا  ويعَوي  ذنبََهُ  يهَُزهِزُ  جديد  من  أعودُ مسرورةً  وعندما   ، قطُّ أسراري  يفُشِ 

ا.« ثمَُّ أقُهَقِهُ ويكونُ كلُّ شيءٍ حسَنًا. ليَِقول: »قلتُ لكِ إنَّ الأمرَ لم يكُن رديئاً جدًّ

ا. فدائماً تقريبًا كان هُنالكِ شخصٌ  كانت أوقاتُ شعوري بِالوَحشة أو المَللَ نادِرةً حقًّ

ما يلعَبُ معي أو يسُاعِدُني على قضاء الوقت. وكانت لينا على وجه الخُصوص قريبة، 

وقد أشركَتني دائماً في كُلِّ ما فعلتَه. فصِِرنا مُتلازمِتين كلَّ حيٍن تقريباً. وإذا فعلتَ شيئاً 

تهَُ في ما بعد كما لو كُنَّا فعلناهُ معًا. ولا شكَّ في أنَّ ذلك  ما وأنا أشُاهِد، تحكي دائماً قِصَّ

ذُه هيَ فِعلًًا. ا كنتُ أفعَلُ ذلك في قلبي، فيما تنُفِّ صحيح. فأنا إنَّمَّ

كانت بعضُ اللحَّظاتِ مع إخوتي وأخواتي أوقاتاً طائشة، مِثلَ يومَ أرسلتَنْا ماما إلى 

المدَُولبَ.  كُرسيِّي  في  يدفعَُني  افرْدَ  كان  خيُوط.  لشِِِراء  تمامًا  تحتنَا  الطَّريق  دُكَّانٍ على 

وكانت توُجَدُ تلَّةٌ صغيرة شديدةُ الانحِدار ينبغي أن ننزلَِ عليها لنَِصِلَ إلى مقصدِنا، وعِندَ 

رَ افرْدَ أنَّني سأستمتِعُ بِِمُغامرة. فدونَ أيِّ تفكير في الخطرَِ الذي يُُمكِنُ أن ينطويَ  ة قرَّ القِمَّ

الكُرسيَّ  أنَّ  وبدا  زخَمًًا.  كَسَبنا  إذ  بِِمُحاذاتي  وركَضَ  المدَُولب.  كُرسيِّي  أفلتََ  ذلك،  عليه 

يفِ الحارَّ يوَُشُّ عبْْرَ شعري، وبذَلَ افرْدَ كلَّ ما  يجري أسرعَ فأسَرع. فأحسَستُ هواءَ الصَّ

في وُسعِه لمَِنعِ الكُرسيِّ من الانقِلاب، فيما هو يرَكُضُ بجانبي. ولمَّا وصَلنْا إلى أسفَلِ التَّلَّة، 

شعرتُ بانقِطاعِ النَّفَس وأدركتُ أنَّني كنتُ أصُرخُ طوُلَ الطريقِ نزُولًًا.
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بمثِلِ  فردََدتُ  ة،  بشِدَّ سًا  ومُتنَفِّ الوجهِ  مُحمرَّ  عريضة،  ابتِسامةً  افرْدَ  لي  ابتسَمَ 

ابتِسامتِه. وقلتُ ضاحكةً: »كان أمراً مُمتِعًا. أحسَستُ تقريبًا كأنَّني أركُض!«

وقد  غير.  الصَّ البُنِّيِّ  حِصاننِا  على  الرُّكوب  تجرِبةَ  أوَدُّ  أنَّني  قرَّرتُ  آخَر،  يومٍ  وفي 

شمَلنَي إخوتي وأخواتي في كُلِّ شيءٍ دون جِدال، إذ كنتُ واحدةً مِنهُم. وإذِ اقتادَ افرْدَ 

الحِصانَ إلى وضْعٍ مأمون بجانبي، قال: »على مهل!« ورفعََتني لينا لِِأتمكَّنَ من الرُّكوب. 

قذُِفتَ  وإذ  الأخُرى،  بذِراعهِ  غيَر  الصَّ وحمَلَ جسمي  واحدة،  بيَدٍ  الزِّمامَ  افرْدَ  فأمسَكَ 

. ةٍ بواسطة رُكبتيََّ ج تشبَّثتُْ بقوَّ ساقايَ فوقَ السَّرَّ

ة؟« وسألنَي بمَرَح: »أحسَنتِ! مُستعَدَّ

فقلتُ بحماسةٍ شديدة: »نعم. لنَِنطلَِقْ.« وقد آتاني شعورًا رائعًا أن أجُرِّبَ أشياءَ 

كهذه وأدُركَِ الابتِهاجَ النَّاتجَِ من إنجازهِا.

خارجِ  إلى  ونشاط  ةٍ  بِخِفَّ بنا  فمشى  الحصان،  حركةَ  أطلقََ  افرْدَ،  قدَمِ  من  بِوكَزةٍ 

زقُاق المزرعة. 

يح في شعري.«  وسألتُ: »أيُُمكِنُ أن يعَدُوَ بنا؟ أحُِبُّ إحساسَ الرِّ

رأسُه  فانخفَضَ  للحصان.  يقَُرقِرُ  وسمعتهُ  نعَم،  أنْ  برأسهِ  أومأ  افرْدَ  بأنَّ  شعرتُ 

ا حتَّى تطايرتَِ الحَصى وراءنا. كنتُ أكثََرَ  وزادت سُُرعَتهُ. وسُُرعانَ ما جرى بنا عَدْوًا تامًّ

يحُ وجهي وجاوزتَه،  تِ الرِّ رُ فرحًَا. وقد مَسَّ لهُاثاً من أن أضحَك، ولكنَّ قلبي كان يتفجَّ

يفِ الحارِّ صاعِدةً لتِلُاقِينا من القَنَواتِ الجارية. واندفعَت روائحُ الصَّ

أليس  نطير،  كأنَّنا  »أحسَسْنا  ضَحِكتُ:  جديد،  من  الحظيرةِ  أمامَ  توقَّفْنا  لمَّا 

كذلك يا افرْدَ؟«

ابتِسامةً عريضة، وأومأ برأسهِ مُوافقَةً. »أكيد، ڤيرا. أنا مسرور  عَلُ  ابتسمَ لي من 

بِكَونكِِ قد أحبَبتِ هذا الأمر.« لقد شعرتُ دائماً بأنَّني في أمانٍ مع افرْدَ.

حتَّى إنَّني لم أكَد أدُركُِ مَحدوديَّاتي أغلبَ الأوقات. فإذا أردتُ أن أجُرِّبَ شيئاً ما، 

قُ هدَفي. أقول لشَِخصٍ ما ماذا يفعل وكيفَ يسُاعِدُني، وكنتُ دائماً تقريباً أحُقِّ

ذاتَ يومٍ قلُتُ للِينا إنَّني أرُيد تسَلُّقَ صَومَعةَ الحُبوب. فلم تطرحْ أسئلة. »حسنًا، 

ومعة المبَرومَةِ  فلنَفعلْ ذلك!« فشَقَقْنا، هي وأنا، طريقَنا عبْْرَ فِناءِ الحظيرةَِ المغُبََرِّ إلى الصَّ

قتُ عاليًا إلى شَمسِ العَصِر الحارَّة بِعَينَيِن نصِفِ مُغمَضتيَن، انتظرتُ  اهِقَة. وإذ حدَّ الشَّ
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حتَّى أمسكَت لينا بكَتِفَيَّ ورفعََتني كما كانت تفعَلُ دائماً. ثمَُّ استعمَلتُ قدمَيَّ لأتسلَّقَ 

رجَات. وقلتُ لاهِثةً: »إنَّهُ أمرٌ مُمتِع!«  الدَّ

ة، فماذا سنََرى يا ترُى؟« ضحِكَت لينا ورائي، لاهِثةً ودافِعَة. »عندما نصَِلُ إلى القِمَّ

يِّقة، قبلَ أن ندُركَِ أنَّنا عالقِتان. »الأمرُ  لَّمِ الضَّ كافحنا صاعِدَتيَِن سِتَّ درجَاتٍ من السُّ

صعب، لينا. علينا أن ننزلِ.«

سألتَْ بواقِعيَّة: »كيفَ يفُتََرضُ أن أنُزلِكَِ؟ لا يُُمكِنُنا أن ندور.«

فقُلت لها: »حسنًا، اطلبُي النَّجدةَ إذًا!« وقد بدأتُ أشعُرُ باليأس.

كر أنَّ افرْدَ كان في الحظيرة فجاءَ  فنادَت بِصَوتٍ عالٍ :«النَّجدة!« ومِمَّاَّ يدعو إلى الشُّ

راكضًا عندَ ندِائنا.

نادى قلَِقًا: »ماذا تفعلان، يا بِنتان؟«

فقالت لينا شارحةً: »نتسلَّقُ فقط. ولكنَّنا لا نستطيعُ أن ننزلِ.«

أنَّهُ اعتقدَ أنَّ  ا كان في وُسعي أن أحزُرَ  إنَّمَّ يوُبِّخنا،  النُّزول دونَ أن  وساعدَنا على 

بناه، ولكنْ مرَّاتٍ أخُرى  الفِكرةَ كانت سخيفةً قليلًًا. لم يكُن ذلكَ آخِرَ مشروعٍ جُنونيٍّ جرَّ

استمتعَنا بمزيدٍ من النَّجاح.

كُلَّما رجَعتُ إلى كليڤلاند لأجل الفُحوص وتعَديلِ الجَبائر، كانت لينا ترُافِقُني أغلبَ 

مُ بشكلٍ عجيب، وفي وسعي أن  أتقدَّ إنَّني  بِفَخر  الأحيان. وأحياناً يقولُ لي اختِصاصيٌّ 

أتخرَّجَ من جَبيرةٍ مُعيَّنة. لقد استعملتُ بعضَ الجبائر بانتِظام، ولكنَّ جبائرَ أخُرى بعَثوا 

بها إلى البيتِ معي ترُكت غيَر ملموسة تقريباً. وكانَ عندَما تخرَّجتُ من هذه الجبائرِ 

غيرِ المسُتعمَلة »بنجاح« أنَّنا - لينا وأنا - ضَحِكنا معًا بعدَ مُغادرة الاختصاصيِّ الغُرفة.

كانت لينا تقَُهقِهُ وراءَ يدِها، قائلةً: »لم تستعمِلي حتَّى تلك الجَبيرة، وهم يعتقِدون 

مَتكِ!« أنَّها قوَّ

غير.«  فأقُهَقِهُ في المقُابِل، قائلةً: »اشْش، إنَّهُ سِِرُّنا الصَّ

وإذا وصَفوا جبيرةً جديدةً بدَلًًا من الجبيرةِ غيرِ المسُتعمَلة، نتبادَلُ نظرَاتِ المعَرفِة 

ا.  ونقَُهقِهُ قليلًًا بعد. وأحياناً كانت ماما تنظرُُ إلينا وتتساءل عمَّاَّ اعتقدناهُ مُضحِكًا جدًّ

فلا يكونُ منَّا إلَّاَّ أن نهُزَّ رأسَينا ونقول: »أوُه، مُجرَّدُ لعُبَةٍ صغيرة نحُِبُّ أن نلعبها معًا.« 

ثمَُّ تبتسَِمُ ماما وتكَُفُّ بحِكمَة عن طرحِ مزيدٍ من الأسئلة.
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أصدَرتَ سِكَّتا عرَبةَِ الجليد صَليلًًا فوق قِشرةِ الثَّلج الرَّقيقة.

رشَاشًا  مُصعِدَةً  الهادئ،  اللَّيل  ء في هواء  الشَّيَّ بعضَ  الحِصان  وخَشخَشَت حوافِرُ 

في  مُتكوِّمةً  دافئةً  جلستُ  المرَعى.  أرضَ  الحِصانِ  خَبَبُ  التهَمَ  فيما  الثَّلج،  من  رقيقًا 

، ورأسي مائلٌ إلى الوراء. وقد انتشََرَت فوقنَا سماءُ اللَّيلِ  مَهدِ عرَبةَِ الجليد فوقَ القَشِّ

ةً عجَباً صامتاً بِِمُلاءةِ كَوكَباتِ نجُومِها وكواكِبها المتُلألئة. المخُمَليَّةُ، مُرنَِّمِّ

ازٍ يفصِل الإبهامَ عن الأصابِع الأربع: »انظرُي،  ة بقُفَّ أشارتَ لينا مُلوِّحةً بيدها المكَسوَّ

بُّ الأكبر!« هُناكَ الدُّ

لأرى  مُغمَضتيَن  نصِفِ  بِعَينَين  قتُ  حدَّ وقد  بع!«  السَّ الأخَواتِ  كَوكَبةُ  »وهُناكَ 

مجموعةَ النُّجومِ الباهتةَ وسطَ جاراتهِا الأكثر إشعاعًا.

فعلَّقَت لينا: »مِثلنُا تقريبًا. ما عدا أنَّنا نحتاجُ إلى بِنتٍ أخُرى لتجَعلنَا سَبعًا.«

نة الأخيرة، بعَُيدَ انتِقالنا  ت إلى العائلة في مُنتصف صيف السَّ كانت جودي قدِ انضمَّ

في  أولاد  ثمانيةَ  ذلك  جعلنَا  وقد  أوُهايو.  بولاية  صَفِيلد  في  جديدة  مزرعة  إلى  الكبير 

جيجُ والفرَحُ في أسُرتَنِا. كان بابا قد صنَعَ لنا عرَبةَ الجليد  مجموعِنا، فتكاثرََ بِسُُرعةٍ الضَّ

دًا بِزحُلوفتيَن. ولمَّا كان  . وكانت صندوقاً خشبيًّا كبيراً مُزوَّ لنَِستعمِلهَا وراءَ حِصاننا البُنِّيِّ

باح التَّالي، فقد عرضََ افرْدَ أن يأخُذَ لينا  ذاكَ مساءَ الجُمُعة، ولم يكُن عندَنا مدرسةٌ في الصَّ
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وإيَّايَ في جولةٍَ بِالعرَبة. وكانَ هوَ على ظهرِ الحِصان، لأنَّ الحصان كانَ ينَقادُ على أفضَلِ 

غيرِ  الصَّ لتََِرويض حصاننِا  والطَّاقة  الوقت  من  كثيراً  بابا  بذَلَ  وقد  الطَّريقة.  بهذه  نحَوٍ 

لًًا رائعًا يُُمكِنُنا نحنُ الأولادَ  أُ حتَّى يصيَر حَيوانَ شُغلٍ مُدَل�َّ مُ ويهُدَّ العَنيد، ولكنْ ما إن يطُقَّ

أن نستمَتِعَ به. 

ا يجعَلنُي دائماً أشعُرُ  أحببتُ الهواءَ الطَّلقْ. كانَ في جمالِ الطَّبيعةِ الواسع شيءٌ مَّ

بأنَّني في الخارج أقربَُ إلى الله ممَّاَّ أكونُ في أيِّ مكانٍ آخر. وتلِكَ اللَّيلةَ، إذ رفعَتُ نظري 

إلى النُّجوم، تساءلتُ ما إذا كان أيُّ شيءٍ يُُمكِنُ أن يكونَ أكثرَ إمتاعًا من رُكوبِ عرَبة 

الجليد تحت سماء ليَلٍ شِتائيٍّ.

صَوتُ  فازداد  البيت.  نحوَ  رجوعًا  هَ  وتوجَّ واسعة،  دائرةٍ  في  الحِصانَ  افرْدَ  اقتادَ 

هيَن نحوَ مربطَِه  عَ الحِصانُ خُطاه. لقد علِمَ أنَّنا كنَّا مُتوجِّ ةً إذ وسَّ صليل الزُّحلوفتيَن حِدَّ

على  وسقطَ  حوافِرهِ  من  صعودًا  الثَّلجُ  فتطايرََ  مسرورًا.  يقضِمُه  الذي  وتبِنهِ  افئ  الدَّ

أضحَكُ  فجعَلتَني  قبَُّعَتي،  على  كُتلةٌَ صغيرة  وسقطتَ  الآن.  كُتلًًَا  أحضاننِا  في  البَطَّانيَّة 

من ذِكرى مُفاجئة.

تاء الأخير لمَّا كان بابا آخِذًا إيَّايَ إلى المدرسة؟  »لينا، هل تذكُرين تلِكَ المرَّةَ في الشِّ

ةَ كُرةَِ الثَّلج؟« قِصَّ

فقَهقهَت لينا. »يقينًا أذكُر. لقدِ اغتاظَ بابا كثيراً! ليتنَي كنتُ هُناكَ لِِأرى ما جرى.«

بعدَ  الواحِدةَ  الساعةَ  المدرسَةِ  إلى  بي  يسوقُ  بابا  وكان  آخَر.  يومٍ  كأيِّ  ذلك  كان 

ظهُرِ كلِّ يوم لأجل ساعتيَ درسي في الصفِّ الابتدائيِّ الثالث عندَ الأخُت آنَّا. كان الثَّلجُ 

ة، نوعُ الثَّلجِ الرَّطبُ الذي يلتصَِقُ بِكُلِّ شيء والممُتازُ لصُِنعِ كُراتِ الثَّلج،  يتساقطُ بشِدَّ

وقَ فيه شاقًّا وبائسًا. ولكنَّهُ يجعَلُ السَّ

يَّارات، حتَّى أنزلَ بابا زجُاجَ نافِذَتهِ ليَِكشِطَ  ما إنِ انعَطفَنا إلى داخِل موقفِ السَّ

ةٍ من خِلالِ النَّافذة. فصدَمَت  الثَّلج عن مرآته. وبِلا إنذار، اندفعَت كُرةَُ ثلجٍ مُكتنَِزةٌ بِقُوَّ

ةٍ في جانبِ رأسِه، وجعَلتَ قبَُّعَتهُ تطير، ناثِرةً الثَّلجَ على جسمي كُلِّه حَيثُ كنتُ  بابا بشِدَّ

جالسِةً بجانبِه. 

احِنة وسَفَقَ البابَ وراءه. فلمَّاَّ رآهُ التَّلاميذُ  ودونَ فِكرةٍَ ثانية، صارَ بابا خارجَِ الشَّ

مُقبِلًًا، تفرَّقوا... ولكنَّ بابا كانَ مُستعَجِلًًا. وقد رأيتهُ من خلال النَّافذة المفتوحة. ثلاثُ 



لنّا نِع  جو  وكُراتم  الثَّ 65

فشخاتٍ واسعة أوقعَتِ المتَُّهمَ في قبضته. وسمِعتُ صوتهَُ القويَّ مؤنِّبًا: »إيَّاكَ أن تفعل 

هذا ثانيةً أبدًا! لا أحُِبُّ أن يضَُربَ وجهي بِكُرةَِ ثلجٍ وأنا أسوق. وأنتَ ضَربتَ ڤيرا أيضًا!«

بيِّ جيِّدًا بِكُرةَِ الثَّلج الرَّطبة  أجفَلتُ وقهقهتُ في الوقتِ نفسِه إذ غسَلَ وجهَ الصَّ

بيِّ وأدُِّبَ تمامًا من أجلِ طيَشِه، دارَ على عقِبَيه وفرَّ  وأطلقََ سََراحَه. وإذِ احمَرَّ وجهُ الصَّ

راكضًا إلى مبنى المدرسة. وانتشََرَ الخبََرُ في أنحاء المدرسة ذلكَ الأسُبوع: »لا تعبَثوا مع 

ارمة، لم أشعُر قطُّ بالخوف منه. فبالنِّسبة إليَّ، كانَ  ا رُغمَ شخصيَّةِ بابا الصَّ والدِِ ڤيرا!« إنَّمَّ

. هوَ حامِيَّ الموثوقَ والقويَّ

فِّ الأول بكليڤلاند.  فِّ الثالث كثيراً، بِقَدْرِ ما أحبَبتهُا في الصَّ أحببتُ المدرسةَ في الصَّ

رس، حيثُ أمكنَني أن أستلقيَ وأدرسُ. وإذ كنتُ ألبَسُ  ر غُرفةَِ الدَّ كان لي سريرٌ في مؤخَّ

طِماقَ ساقيَِن تحتَ فسُتاني، استعملتُ قدَمي كَيدَ، وكنتُ أرفعَُها متى أردتُ أن أقولَ 

سةً بترتيبٍ  شيئاً ما أو أسألَ سؤالًًا. وقدِ استعملتُ أصابِعَ قدَمَيَّ لأكتبَُ وأبُقِيَ كُتبُي مُكدَّ

رس. فحاتِ متى حانَ وقتُ الدَّ ونظام. واستعمَلتهُا لأقلِبَ الصَّ

كان واحدًا من الأجزاء المحَُبَّبة عندي في المدرسة أن أتعرَّفَ بِالبَنات الأخَُرِ اللَّواتي 

عظيمًًا  فرَحٍ  مصدَرَ  خُصوصًا  واغلرَ  كارين  مع  المزُهِرة  صداقتي  كانت  وقد  سِنِّي.  في 

اللُّغة  قتُ في  أيضًا. فتفَوَّ بِدُروسي  المخُالطةَ الاجتماعيَّة، ولكنَّني استمتعتُ  لي. أحببتُ 

الإنكليزيَّة والتَّاريخ، وتيسَّرَّ لَي الحِسابُ بِسُهولة. غيَر أنَّ مادَّةَ العُلوم أبقَتني دائماً أدرسُ 

 . ا جُزءُ العُلومِ الذي أحببتهُ فعلًًا كان عِلمَ الطِّبِّ باجتِهادٍ لِِأجُاريَ التَّلاميذَ الآخرين. إنَّمَّ

. وقضائي  فإذا أتُيحَت لي الفُرصة، ألتهَمُ كُتبُاً كاملة في موضوع العالمَِ الطِّبِّيِّ وعِلمِ الطِّبِّ

ةً طويلة في طفُولتي آتاني شغَفًا مُستمرًّا وتقديراً ثابتاً لدراسة المرضَ  في المسُتشفى مُدَّ

وعِلاجهِ وكيف يقومُ الجِسمُ بوظائفِه.

، كانت رُوث تسُاعِدُني على ارتداء جَبيرتَي التي تغُطِّي  عندَ نهايةِ كلِّ يومٍ مدرسيٍّ

كامِلَ جسمي لأجل الرِّحلة القصيرة في الحافِلةَ إلى البيت. وقد كُنَّا نسكُن على بعُدِ أقلَّ 

من كيلومترٍ واحد عن المدرسة. فهٰهنا لم أقُاتلِهْا بشأنِ الجبائر كما كنتُ أفعَلُ أحياناً في 

يَّتي، وكنتُ عارفِةً بالجميل بشأنِ مُساعدَةِ رُوث لي. البيت. لقد عَلمِتُ أنَّهُنَّ كُنَّ ثمنََ حُرِّ

الوقت  من  كثيٌر  لديَّ  بقَِيَ  يوم،  كلَّ  المدرسة  في  ساعتيَن  قضائي  من  الرُّغمِ  على 

ائمة. وعندَ  رَ نشاطاتٍ لتمضية الوقت. وأكثرَ فأكثرَ الآن، باتت لينا رفيقةَ لعَِبي الدَّ لِِأتصوَّ

رَ بابا وماما أنَّهُ لم يكُن ضروريًّا لي أن  نقُطةٍ ما وسطَ جميعِ خِناقاتنِا حولَ الجبائر، قرَّ
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ا بدلًًا من ذلك، سُمِحَ للِينا بأن تنضمَّ إليَّ في حُجرةِ  أجلسَ إلى المائدة لتِناوُلِ العشاء. إنَّمَّ

، حيثُ أستلقي أنا على الكَنَبة وتقعُدُ لينا مُتربِّعةً على الأرض،  الجلوس في عالمَِنا الوهميِّ

وصَحنُها في حضنِها.

هةً سؤالًًا إلى زوجي:  مُوجِّ غالبِاً ما شمَلتَ أحاديثنُا زوجَينا الوهميَّين. فكنتُ أبدأُ 

»رتِشََرد، كنتُ سأسألكُ في وقتٍ أبكَرَ اليومَ عن مشاكل طوُمي في المدرسة، ولكنْ نسَِيتُ. 

ا لنا.« لعلَّ لدى لينا ودايلْ نصيحةً مَّ

ا، وتُُميلُ رأسَها إلى جِهَة واحدة، فيما زوجُها  فتصطنَِعُ لينا هيئةَ شخصٍ حكيمٍ جدًّ

دايلْ يتكلَّم. ثمَُّ تقول، هازَّةً رأسَها قليلًًا: »حسنًا، أعتقِدُ أنَّهُ سيخرُجُ منها عندما يكبر 

ا يضجَرُ بسهولة مُقارنةً بالأولاد  قليلًًا، على الأرجح. فهوَ ولدٌَ ذكيٌّ للِغاية نسِبةً إلى سنِّه. رُبَّمَّ

زم، ڤيرا. ابنَتنُا اسْتايسْي كانت هكذا  العاديِّين، بسبَب سُُرعةِ تعَلُّمِه. لا تقلقي أكثرَ من اللَّاَّ

تقريباً في عُمرِ طوُمي.«

ناقشْنا تقريبًا كلَّ شيءٍ يمكن أن يتناولهَُ عالمَُ راشِدين، في أحاديثنا المسائيَّة بينَنا 

نحنُ »الأربعة«. وقضينا أوقاتاً حميمة، إذ ألهانا قليلًًا فقط أولادُنا الوهميُّون، بما أنَّهم 

ا في اللَّعِبِ بعضٌ مع بعض. عادةً كانوا ينهَمِكون جدًّ

ا، كُنَّا نلعَبُ لعُبةَ »مُمرِّضة  وفي عصِر أيَّامٍ أخُرى، خصوصًا حيَن يكونُ الطَّقسُ باردًا جدًّ

جيِّدة/ مُمرِّضة رديئة«، وكانت لعُبةً منِ اختِِراعي. فأقومُ بتمثيلِ سُلوكِ الممُرِّضة الجيِّدة 

لإخوتي وأخَواتي الأصغَرِ سنًّا. ولكنَّهم دائماً أحَبُّوا اللُّعبةَ على النَّحو الأفضل عندما مثَّلتُ 

دورَ الممُرِّضة الرَّديئة، كأنْ أعُلِنَ: »انظرُوا، سأقلِبُ مريضي ظهراً لبِطَنٍ بخُشونة!«

»هل لي أن أحصُلَ على مِلحٍ لحَِبَّاتِ البطَاطا هذه، رجاءً!« 

»أهُ، لا! الملِحُ غيُر جيِّدٍ لك. لا مِلحَ لحبَّاتِ البطاطا تلك. كُلها بِسُُرعة الآن!«

»ولكنْ، يا مُمرِّضة، أنا عطشان. هل لي بِشُُربة؟«

»ليسَ قبلَ أن تأكُلَ طعامَكَ كُلَّه، يا ولدَ. كُل!« كان إخوتي وأخَواتي الأصغَرُ يقَُهقِهونَ 

عندَ هذا التَّمثيل، وأستمَتِعُ أنا بالتَّصوُّر كثيراً كما استمَتعوا هُم.

عْنا - لينا وأنا - دائرةَ استِكشافِنا. فغالبًا ما كُنَّا نتسكَّعُ  يفُ ثانية، وسَّ لمَّا أقبلَ الصَّ

عُشٍّ  نعثُُرُ على  يومًا  وكنَّا  معًا.  ونحلمُُ  العُشب  نقعُدُ على  المرَعى، حيثُ  إلى  راجِعتيَِن 

، أو نجِدُ يومًا آخر أرنباً مُختبَِئةً في الأعشاب الطَّويلة. لعُِصفورِ أبي الحِنِّ
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وذاتَ يوم، بينما كُنَّا نتسكَّعُ على طوُلِ دُروبِ البَقَر، نظرَتَ لينا فجأةً وراءنا وزعقت: 

»ڤيرا! ڤيرا، عجِّلي! هُناكَ بقَرةٌَ آتية بِسُُرعة، وهيَ تبدو غاضِبة!« لم يكُن لديَّ وقتٌ لِِأنظرَُ 

ياج.  غيرتيَن النَّحيلتيَن ورمَتني تقريبًا تحتَ السِّ إلى الوراء قبلمَا حمَلتَني لينا بذِراعَيها الصَّ

فجاهدتُ لاهِثةً لِِأتنفَّس، وانزلقَت لينا ورائي حابسةً أنفاسَها، زاحفةً على بطنِها.

ثمَُّ جلسَت وساعدَتني لأجلِس، ووَجهُها أحمَرُ وعيناها مَرعوبتان. نظرنا كلِتانا إلى 

اكنتان مملوءتانِ  الوراء، فرأينا البقَرةَ ترُاقِبُنا على بعُدِ أقدامٍ قليلة، وعيناها الكبيرتان الدَّ

فضُولًًا، لكنْ ليسَ كُرهًا. »آهِ، لينا، أفزعَتِني للغاية! ماذا جعلكَِ تظنُِّيَن أنَّها كانت غاضبة؟«

اردَِ عن وَجهِها، وابتسمَت ابتسامةًَ عريضة. »كانت تهَُروِلُ  عرَ الشَّ أزاحَت لينا الشَّ

نحوَنا. والبَقَراتُ لا يركُضنَ عادةً إلاَّ إذا كُنَّ مُغتاظاتٍ، أليَسَ كذلك؟«

شُُربة.  ونتناولْ  فلنذهب  الآن.  مُغتاظةً  تبدو  لا  الأقلِّ  على  ولكنْ  أدري،  »لستُ 

الطَّقسُ حارٌّ هُنا في الخارج.«

ابقة في  السَّ مُحاوَلتَنُا  تكُن  لم  الحِنطة.  خَزنِ  مبنى  نتسلَّق  أن  قرَّرنْا  آخر  يومٍ  وفي 

تسَلُّق صَومَعة الحُبوب ناجحةً، ولكنَّ مبنى خَزنِ الحنطة بدا معقولًًا أكثر. وبالحقيقة أنَّ 

ابق تمامًا،  ومعة. كُنَّا نقرأُ عن تسَلُّقِ الجبال في اليوم السَّ تسََلُّقَهُ كان أخطرََ من تسَلُّق الصَّ

تِنا وحَيويَّتنا المعُتادتيَن،  ورأت تخيُّلاتنُا النَّاشطةُ مبنى خَزنِ الحِنطة بديلًًا مُمتازاً. فبَهمَّ

ة. كانت لينا خلفي، رافعةً كتِفَيَّ حتَّى أتمكَّن من الانتِقال إلى المسَُطَّح  تسلَّقْنا إلى القِمَّ

التَّالي. وأخيراً بلغَْنا ارتفاعًا كافياً لنَِتمكَّنَ من الإشراف على فِناء المرزرعة. 

سألتَ لينا فجأةً: »ولكنْ كيف سنَنزلِ؟«

»لستُ أدري. لكنِ انظرُي إلى المشهد، لينا. أليسَ مُذهِلًًا؟«

»بلَى... ولكنِّي لا أعلمَُ كيف سأنُزلِكُ.« كرَّرَرت لينا هذا، وقد بدَت شاعِرةًَ بالقلقَ 

إلى حدٍّ بعيد، ونظرَتُ أنا إلى وَضعِنا بِعَيٍن ناقِدَة.

امَكِ. وسيكَونُ  ثمَُّ قلتُ بواقِعيَّة: »عليكِ أن تصيري ورائي حتَّى أتمكَّن من أن أصيَر قدَُّ

عليَّ أن أستديرَ لأنزلِ حتَّى أتمكَّن من أن أرى أينَ قدَماي.«

ووَفقًا  إحدانا.«  تقَعُ  فقد  وإلاَّ،  فوقِكِ.  من  أنا  فأخطوَُ  أنتِ،  استلَقي  »حسنًا، 

يسَُبِّبُ  المسَُطَّحات. كانتَِ الأرضُ بعيدةً تحتنا على نحوٍ  أنامَتني على  إيَّاي،  لتِوَجيهها 

وار. وبعدَما صارت فوقي، أدارتَني على مَهل حتَّى صارَ ظهري مُقابِلَ المسَُطَّحات.  الدُّ
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ذِراعَيها  إحدى  تضَعَ  أن  والمسَُطَّحات حتَّى تمكَّنت من  غرَزتَ جِسمَها بين ظهري  ثمَُّ 

تحتَ ذِراعيَّ وتشبِكَها في مَوضِعها فوقَ صَدري. وإذ أمسكَتني بأمانٍ على هذا النَّحو، 

ساعدَتني على توجيهِ قدميَّ نزولًًا.

حتَّى  فمَُسَطَّحًا،  مُسَطَّحًا  نزولًًا،  أدراجَنا  لنَِعودَ  ناوَرنْا  وحَذِر،  مُجهِد  نحَوٍ  وعلى 

عَداء.  الصُّ لينا  سَت  تنفَّ سالمِتيَن،  الأسفل  في  صِِرنا  ولمَّا  تحتُ.  الحظيرةِ  فِناءِ  إلى  وصَلنْا 

ولكنَّني  مُمتعًا،  ذلك  »كان  عريضة.  ابتِسامةً  بارتباكٍ  تبتسِمُ  وهي  بإعجابٍ،  وقالتَ 

ارتعَبتُ فِعلًًا.«

يف البِِركَةُ التي حفَرهَا لنا بابا بجرَّافةٍ عكسيَّة  كانت مَسرَّةً أخُرى من مسرَّات الصَّ

يف  مُستأجَرة. وقد بناها كبيرةً بحيثُ تكفي لنا جميعًا حتَّى نسبَحَ فيها في أثناءِ الصَّ

الانتهاء  بعدَ  آب،  حارٍّ من شهرِ  نهارٍ  كلِّ  ففي عصر  تاء.  الشِّ أثناءِ  في  عليها  ونتَزحَلقَ 

غلِ في البسُتان والبيت، كُنَّا نحنُ الأولادَ جميعًا نََمشي عَبْْرَ المرَعى ونغَطِسُ في  من الشُّ

أعماقِ البِِركة.

، بما أنَّني لم أستطَِع أن أسبَح. وقد ربطَوهُ بِالحَوض، فكُنتُ  كانَ لي طوَفٌ مطَّاطيٌّ

الحارَّة على وجهي  مسِ  الشَّ إحساسَ  وأحببتُ   . برجِليَّ فةً  مُجذِّ البِِركة  أنحاءِ  أحُرِّكُه في 

، فيما الماءُ الباردُ يلُاطِمُ أصابِعَ قدمَيَّ المغُبََرَّة. وقد كان ذاك واحدًا من نشاطاتي  وذِراعيَّ

بِيَّين. يفيَّة المحُبَّبة، فضلًًا عن النُّزهَِ في الحقل مع بابا والصَّ الصَّ

عن  تعُلِنُ  ماما  كانت  ما  غالباً  التِّبَن،  يصنَعُ  أو  الحِنطةَ  يحصِدُ  بابا  كان  وعندما 

نزُهة. وكانت رُوث ولينا تسُاعِدانهِا على صََرِّ كلِّ شيءٍ في سلَّةٍ بترتيب، ثمَُّ نخرُجُ كلُّنا إلى 

الحقل حيثُ يشتغَِلُ بابا مع افرْدَ وليِون. لقد أحببتُ أن أقعُدَ على البِساطِ الكبير تحتَ 

ثون ويضحكون معًا. وذكَّرَني ذلك دائماً لورا  مس، فيما أفرادُ عائلتي يأكلون ويتحدَّ الشَّ

إنغَلز وايلدَر والقِصَصَ التي حكَتها عن مُساعدة أبيها في الحصاد.

فُّ الرَّابع في ذلك الخريفِ من سنة ١٩٥٨، وقرَّرَ والدِاي أنَّني كنتُ قويَّةً  بدأ الصَّ

بدََنيًّا بِِما يكفي لأنْ أحضُُرَ المدرسة بِدَوامٍ كامل مع باقي إخوتي وأخواتي. وأوَّلَ يومٍ في 

تتألَّقان:  وعيناها  الرِّواق،  في  كارين  التْقَتنْي  إذِ  أوْجَهُما.  قُ  والتَّشوُّ التَّأثُّرُ  بلغََ  المدرسة 

»ڤيرا، ينبغي لي أن أقعُدَ بجانبكِ عندما تقعُدينَ على طبقَتِكِ في أثناءِ فترةِ التَّعبُّد.«

أكثرَ من أيِّ  أكونَ جُزءًا من المدرسة  قةً لأنْ  مُتشوِّ المقُابِل. كنتُ  لها في  ابتسمتُ 

فرِغَت  أبقى في جبائري وقتاً طويلًًا. فبعدَما  أن  أكُن أستطيعُ  وقتٍ مضى. ولكنَّني لم 
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باح الأوَّل، ذهبَت كارين معي إلى المكتبة  الأخُتُ ماريان من إدارةِ التَّعبُّدِ في ذلك الصَّ

وساعدَتني على نزَعِ جَبيرتي.

ثنا عن أحلامِنا بشأنِ  اليوم، تطرَّقنا إلى أحداثِ صَيفِنا، وتحدَّ الغَداء في ذلك  عندَ 

المسُتقبل. »ماذا ترُيدينَ أن تصيري يومًا ما، كارين؟«

ذاتَ شخصيَّة  كانت  فإذ  مُضيفة.«  أنَّني سأصيُر  »أعتقَِدُ  بابتِهاج:  كارين  صرَّحت 

مَرحِة، كان لها أصدِقاءُ كُثُُر.

فهتفَتُ مُبتسَِمةً: »ياي! سينُاسِبُكِ ذلك جيِّدًا بالفعل.«

وسألتَ كارين، مُحمَرَّة الوجهِ قليلًًا: »وأنتِ، ماذا ستكونين؟«

فأفصَحتُ: »أرُيدُ أن أكون سكرتيرة. أنا أحُِبُّ حِفظَ الأشياء مُرتَّبةً.«

ر  ، ولكنَّني ما أزالُ أدرسُ على سريرٍ في مؤخَّ كان في وسعي آنذاكَ أن أكتبَُ بيدَيَّ

فِّ وأستعَمِلُ قدَمي كَيَدٍ متى احتجَتُ إلى رفَعها لأحظى بانتِباه المعُلِّمة. الصَّ

أشركَني رفُقاءُ صفِّي في ألعابهم، وصرتُ قائدةً طبيعيَّةً بينَهُم. نادرًا ما فكَّرتُ في 

ا عندما كنتُ أضُطرُّ إلى ارتدِاء جبائري  إعاقتي أصلًًا، إذ كنتُ أعيشُ حياةً حافلةً تمامًا. إنَّمَّ

من جديدٍ لأجل رحِلةَِ العودة إلى البيت، أو عندما كنتُ لا أستطيعُ أن أركُضَ لأشتََركَِ في 

لعُبَةٍ بالكُرةَِ اللَّيِّنة، كنتُ أشعُرُ فِعلًًا بشيءٍ من الحُزن لكَِوني مُقيَّدة.

روا على ذوي الإعاقاتِ البَدَنيَّة. فذاتَ يومٍ في  ولكنَّني لم أسمَحْ للآخرين بأن يتنمَّ

تصُيبُه  بتلميذٍ آخر كانت  يهزأوُن  الأكبََرِ سنًّا  بيان  الصِّ سَمِعتُ مُصادَفةً بعضَ  المدرسة 

نكَّسَ  إذ  المرُبِك.  للبؤس  صُورةً  بيِّ  الصَّ وجهُ  كان  وقد  وآخر.  حيٍن  بيَن  عٍ  صََرْ نوباتُ 

دِفاعًا  كيِاني  في  ما  كلُّ  فثار  الآخرون.  بيَةُ  الصِّ فيما ضحكَ  ومُتأذِّياً  شًا  مُشوَّ وبدا  رأسَه 

قتُ إلى زعيمِ الفِتنة عينًا بِعَين. ثمَُّ هزَزتُ رأسي  بيان وحدَّ متُ إلى أولئكَ الصِّ عنه، وتقدَّ

الآن،  الآنَ  به  الهُزءِ  عن  وا  تكُفُّ لم  »إن  باتِّقاد:  وصرَّحتُ  ا،  أمًُّ كنتُ  لو  كما  مُحَملِقةً، 

فسأقولُ للِمُعلِّمة!«

بيانُ إليَّ مصدومين، بأفواهٍ مفغورة وأعيُُنٍ مفتوحة تمامًا. وقال زعيمُ الفِتنة  نظرََ الصِّ

بيُّ الذي كان يتعرَّضُ  باختِلاطٍ واهتياج: »حسنًا، لا بأسَ إذًا!« ثمَُّ تلاشَوا، ورمقَني الصَّ

للهُزء بنظرةٍ سريعة قبلَ أن يلحقَ بهم. وقد رأيتُ العِرفانَ بالجميل في عينيه، وابتسمتُ 

له، شاعِرةًَ بالخجَلِ فجأة. ومِن ثمََّ لم أرهَُم قطُّ يهزأوُن به ثانيةً.
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مدرستنا  صيفيَّاتِ  أثناء  في  والأخَواتِ،  الإخوةَ  نحنُ  بها،  استمتعْنا  أخُرى  سلوى 

ومعة«. وفي اجتماعاتنِا الأسُبوعيَّة، كنتُ  يناه »نادي تلِّ الصَّ الابتدائيَّة، كانت نادياً سمَّ

أترأَّسُ بصفتي رئيسةَ النَّادي.

لوك  »سنبدأُ بقراءة القَوانين كالمعُتاد. تذكَّروا أنَّ غايةَ نادينا هيَ التَّشجيعُ على السُّ

يِّئ.« لوكِ السَّ الحسَن والنَّهيُ عنِ السُّ

فيومئُ كلُّ شخصٍ برأسه مُوافقةً، ثمَُّ أتُابِع: »القوانين هيَ كما يلي: ١( لا مُجاوَبةَ 

للوالدَِين بِفَظاظة. ٢( لا مُقاتلَةَ مع الإخوةِ والأخَوات. ٣( لا إساءةَ مُعاملةٍَ للحيوانات 

الأليفة. ٤( تنظيفُ غُرفَِكُم وترتيبهُا.«

كانتَِ  الأسُبوع.  ذلك  خالفناها  قوانيَن  بأيِّ  الأصغر  إلى  الأكبر  من  نعتََرفُِ  بعدَئذٍ 

الغرامةُ على كلِّ قانونٍ مُخالفَ سَنتاً واحدًا، وقد حفِظنا المجموعَ كلَّه في جَرَّةٍ صغيرة.

ا لينا وليِون وأنا فقد أسهمْنا تقريبًا  لم يبَدُ قطُّ أنَّ افرْدَ خالف أيًّا من القوانين. أمَّ

الغَرامات. وحيَن نكونُ قد تخلَّينا عن سَنتاتنِا، نكونُ دائماً على استِعدادٍ  بِسَنتٍ لجرَّة 

لاجتماعاتنا  بها  تبرَّعَت  مُنعِشاتٍ  حاملةً  بابتِهاج،  المرُتقَبِ  روث  الكُبرى  أخُتِنا  لظِهُور 

ُ كيف نبُلي بلَاءً أحسنَ  حِك وبنَصيحة مُرتجَلة تبُيِّنِّ أغلبَ الأحيان. وكان نادينا يخُتمَُ بالضَّ

في الأسُبوع المقُبِل.



٨

يَقَظات

ا في بيتكِ!«  قالت كارين مُتنَهِّدةً: »الجَوُّ مُمتِعٌ جدًّ

يعمُّ  حيثُ  مُمتِع،  بيتكِ  في  الجَوَّ  أنَّ  أعتقِدُ  »حسنًا،  عريضة.  ابتِسامةً  ابتسمتُ 

الهدوءُ التَّامُّ ويُُمكِنُنا أن نفعَلَ مهما أردنا.«

فأسرَّت قائلةً: »نعم، إلَّاَّ أنَّني أحياناً أتمنَّى لو كانت ماما هُنا أوقاتاً أكثر.« وتثاءبتَ 

أنَّها كانت تستعدُّ لواحدةٍ من مُحادَثاتنِا  ير. فاستطعتُ أن أرى  دَت على السَّرَّ ثمَُّ تمدَّ

حبةُ  بت جُزءًا مُعتادًا من صداقتِنا، والصُّ رة.  لقد كان مَبيتنُا معًا ليَالَي السَّ اللَّيليَّة المتُأخِّ

نونَ إلَّاَّ  فوفِ المدرسيَّة الابتدائيَّة الباكرة ما زادتها السُّ الحميمةُ التي وُلدَِت قديمًا في الصُّ

ظنْا إلى العالمَِ  ادس، كانت آخِذةً في اكتِسابِ بعُدٍ جديد، إذ تيَقَّ فِّ السَّ ا. فالآن في الصَّ نُُموًّ

حولنَا بِطرُقُ جديدة.

ا؟« سألتُ بفُضول: »ماذا برأيِكِ يجعَلُ بيتنَا مُمتِعًا جدًّ

ثيَن إليه، في المقام الأوَّل. وأوقاتُ تنَاولكُِم الطَّعامَ  »حسنًا، لدََيكِ دائماً شخصٌ ما تتحدَّ

كوميديَّة  بِِمَسرحيَّة  مُمتزَِجةً  العالميَّة،  للأحداثِ  فِّ  الصَّ في  مُناقشَةً  تشُبِهُ  كعائلة  معًا 

يؤدِّيها عشََرةُ مُمثِّلين مُختلِفين.«

ثُ فِعلًًا عن كلِّ شيءٍ معًا.« فقَهقَهتُ وقلتُ مُوافِقةً: »نحنُ نتحدَّ
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»لكنَّ  رزينة.  صارت  أخُرى  ثانيةٍ  وبعدَ  مُصطنَع.  باشمئزازٍ  رأسَها  كارين  هزَّت 

تفُتِّشُ عن كلمات: »الاهتِمام،  فِعلًًا كثيريَِ...« وتوقَّفَت كما لو كانت  يبدُوانِ  والدَِيكِ 

ن. أعني أنَّكُم جميعًا تبَوسونَ ماماكُم وباباكم مُتمَنِّيَن ليلةً سعيدة كلَّ ليل.  كما أخُمِّ

مُمتِعةً  أشياءَ  يخُطِّطُ  دائماً  وباباكمُ  المحبَّة.  من  النَّوعُ  ذلك  لها  ليس  كثيرة  وعائلاتٌ 

جديدةً لكِ ولإخوتكِ وأخَواتكِ.«

نظرتُ إلى صديقتي الفُضلى مُستغَرقِةً في التَّفكير. كانت لها عائلةٌ صالحة، ولكنَّها 

رس  ها رجَعَت إلى الدَّ غرى، وكانَ باقي إخوتها وأخواتهِا في الجامعة. ثمَُّ إنَّ أمَّ كانت الصُّ

أيضًا، فكانت هِيَ تقضي كثيراً من الوقت وحدَها.

طمأنتهُا بإخلاص: »ما زلِتُ أقولُ إنَّني أحُِبُّ البيتَ الهادئَ أحياناً، ولكنْ في أيِّ وقتٍ 

اعْلمَي أنَّ في وُسعكِ أن تأتي وتمكُثي معنا. تخَميني  بِالوحدة والوحشةِ  فيه تشعُرين 

أنَّني بالفِعل أحسَبُ عائلتنا طبيعيَّة. فما فكَّرتُ قطُّ بشأنِ مِقدارِ المرَح الذي يكون لنا 

بالحقيقة معًا.«

‘نادي  بعَدُ بشأن  أكثرَ  المرَحِ معًا، هل فكَّرتِ  واستفسَرت كارين: »بالحديثِ عن 

ثنا عنه يومَ الخميس.« نا؟ خطرَتَ لي أفكارٌ كثيرة منذُ تحدَّ ائم’ الذي يخصُّ الفتيات الدَّ

ا: »أعتقِدُ أنَّ الفِكرةَ ترَوقنُي. لينا ترُيدُ أن تنَضمَّ إليه أيضًا.« فأجبتُ توًّ

في  ثمَُّ   . الأقلِّ على  الأوَّلِ  لاجتماعِنا  نخُطِّطَ  أن  علينا  أنَّ  أعتقدُ  حسنًا،  بأس!  »لا 

الأسُبوع التالي سنكون على استعدادٍ للِبدَء. كنتُ أفُكِّرُ أنَّ في وسعنا أن نذهبَ ونرُنِّمَ 

طان، وأعتقِدُ أنَّ زيارتنا لها ستبُهِجُها.« ا لجارتنا. فهي مُصابة بالسَّرَّ تي. ورُبَّمَّ لجَِدَّ

»إذًا في الأساس نرُيدُ أن نعمَلَ أعمالًًا حسَنة ونبُهِجَ النَّاس.«

كرتيرة؟« »نعم! أترُيدينَ أن تكوني نائبةَ الرَّئيسة، ويُُمكِنُ أن تكون لينا السِّ

»فِكرةٌ جيِّدة. ها هي لينا آتية. فلَنسألهْا.«

التَّالية. صنَعْنا  الأسابيع  النَّادي في  وأطُلِقَ  الجديدة،  خُططَِنا  توًّا على  لينا  وافقَت 

شَيَّالاتٍ للِمَطبخ وزُرنا سيِّداتٍ مُسِنَّاتٍ مُختلِفات. ولمَّا زُرنا جارةَ كارين، تلكَّأتُ قليلًًا. 

ا  إذ كان نصِفُ أنفِها قد تآكلَ من سرطَانها، وأفزعَتني نظَرَاتهُا، ولكنَّها بدَت مسرورةً جدًّ

لأنَّنا جئنا نزَورهُا.
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فعندما  بِالمرََح.  الباردَة  الأشهُرَ  وحَفَلاتهُ  تاءِ  الشِّ نشاطاتُ  ملأت  نادينا،  عن  فضلًًا 

مُتلهِّفيَن  ننتظَِرُ  وكنّا  ثخانتهَُ.  ويقَيسُ  عَصًا  يخُرِجُ  دائماً  بابا  كان  كفايةً،  الثَّلجُ  يتجلَّدَ 

لحَِفلةَِ  نخُطِّطُ  وعندَئذٍ  للِتَّزحلقُ.«  »آمنًا  بات  الجليدَ  أنَّ  ويعُلِنَ  البيت  إلى  يرجِعَ  أن 

نة. وقد كانت تلك مُناسَبةً عظيمة دائماً. إذ ينزلُِ إخوتي وأخواتي  التَّزحَلقُِ الأوُلى في السَّ

وأصدِقاؤهم جميعًا ويرتدَُونَ مَزالجَِهُم في بيتِ الاستِدفاء، حيثُ يكونُ افرْدَ قد أشعَلَ 

غير استِعدادًا للِحَدَث. نارًا صغيرة في الموَقِد الصَّ

الأماميَّين،  النُّورَين  ضَوءِ  وفي  ونشُاهِد.  لنَِقعُدَ  احنة  بالشَّ نذهَبُ  وأنا،  ماما  كُنَّا، 

افرْدَ حركَتهَُ  يرُكَِّزُ  ثمَُّ  لينا بِدورة سريعة،  لنا. إذ تقومُ  تزَحَلقٍُ  يؤدِّي كلُّ شخصٍ عَرضَْ 

راسمًًا بها رمزَ اللانهاية )∞( وراءَ لينا، ويلَي ذلك قفزاتٌ وغَزلاتٌ وانعِطافاتٌ من جميع 

إيماضِ  بواسطةِ  مُعيَّنَّ  بأداءٍ  مسرورتانِ  نحن  كم  نعُلِمُهم  وكُنَّا  الآخرين.  المتُزحَلِقيَن 

النُّورَين إضاءةً وإطفاءً.

تاء. إذ يحمِلنُي افرْدَ صُعودًا  وكان رُكوبُ المزَالقِ مَسرَّةً فرحِةً أخُرى من مَسرَّات الشِّ

إلى أعلى التَّلِّ بذِراعَيه القويَّتيَن. كان تلًّاًّ شديدَ الانحِدار، ولم أكُن أطُيقُ الانتِظارَ حتَّى 

أحُِسَّ صَليلَ المزِلجَةِ المتُسارعِة تحتنَا. وكان لدَينا قطعةُ صَفيحٍ مُمَوَّجٍ نستعَمِلهُا، وقد 

مَها افرْدَ بِبَديلِ مكابِحَ وقتيٍّ بدائيٍّ. صمَّ

ة؟« وابتسمَ لي ابتسامةً عريضة، فضَحِكتُ.  »مُستعَِدَّ

»بالتَّأكيد!«

البََردُ  وجَلدََ  الثَّلج،  مسحوقِ  من  ا  جدًّ خَطِرةٍ  سُُرعَةٍ  رشَاشِ  في  مُتوَارياً  التَّلُّ  جَرى 

عةُ كثيراً عمَّاَّ كانت عندَ  . وقد تضاعَفَت السُّرُّ يَّ يح على خدَّ وجهي حتَّى كَرَّت دُموعُ الرِّ

ياج. الانطِلاق. وفي الأسفل، شدَّ افرْدَ المكِبَحَ بِقُوَّة حتَّى نقِفَ قبلَ أن نرتطَِمَ بالسِّ

»أوُه، افرْدَ، كانَ ذلك مُبهجًا!«

فابتسمَ ابتسامةً عريضة: »أترُيدينَ أن تعُيدي الكَرَّة؟«

مك في الجَليد على بحَُيرة برَلنِ. إذ كان بابا يصطحَِبُ لينا  ثمَُّ كانَ هُناكَ صيد السَّ

وليِون وإيَّايَ لنَِقعُدَ في كُوخِ الجليد معه عصَر يوَمِ سبت.

مَكُ الطُّعمَ!« وكان ليِون يقول: »اشْش... إنْ لم تكونا هادئتيَن، لا يلتقَِطُ السَّ
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ابتِسامةً  ثمَُّ تضجَرُ لينا وتبتسَِمُ لي  كوت، لينا وأنا، بِضعَ لحََظات.  فنُُركِّزُ على السُّ

ث. ولا يستغَرقُِ  عريضة. فأبُادلها بابتِسامةٍ مُماثِلة، وسُُرعانَ ما نأخُذُ في القَهقَهة والتَّحدُّ

تكييفُنا وقتاً طويلًًا. ولكنَّنا نُُمسِكُ سمَكًا رُغمَ ذلك.

الجليد  ثقب  عبْْرَ  فوَقُ  إلى  مَكةَ  السَّ أسحَبُ  وأنا  أهتِفُ  الخَيشوم!«  زَرقاءُ  »إنَّها 

نَّارة. ومن ثمََّ يحَسُبُ ليِون: »الأنَ يصيُر عندَنا ثلاثُ  وأمُدُّ يدي بها لِِأخي حتَّى ينزِعَ الصِّ

سَمَكاتِ فرَْخ وأربعَُ سَمكاتٍ رُزقِْ الخَياشيم. إذا استطعنا أن نُُمسِكَ اثنتيَِن بعَدُ من كلِا 

النَّوعَين قبل أن ينتهيَ بابا من سندويشات البََرغَْر تلك، فسيكونُ عندَنا ما يكفي لأنْ 

تقلِيَهُ ماما للِعَشاء هذا المساء.«

خان  كان بابا يكتفي بأن يصُغيَ بابتِسامةٍ هادئة على وجههِ نصِفِ المخبوءِ في الدُّ

غير الذي ابتكرهَُ للِكُوخ. الأزرق، وهو يقَلي البََرغَْر وقديدَ اللَّحم على وُجاقِ الحَطبَُ الصَّ

العُصارةِ ونتنهَّدُ ببهجةٍ غامرة. »يََممْ... الطَّيِّبةَ  لقَُمَهُ  اللَّحمُ، نقضُمُ   وعندما ينضَجُ 

ما أطيَبهَا!«

المخُلصَة،  رُوث  وبِِمُساعَدةِ  بابا.  نظَّفَها  مَك،  السَّ حامليَن  البيت  إلى  رجَعْنا  متى 

رةَ والمنَُكِّهات وقلَتَها حتَّى صارت بنُِّيَّةً ذهبيَّة. غمسَت ماما كلَّ شريحةٍ في طحَيِن الذُّ

غيرتين: »جُوآن ودليلة، حانَ وقتُ ترتيبِ المائدة.« وأحمِلُ  تنُادي ماما البِنتيَِن الصَّ

نةَ  أنا دايڨِد الطِّفلَ لِِأبُقِيَهُ سعيدًا في أثناءِ إعدادِ الوجبة. وكانَ قدِ انضمَّ إلى أسُرتَنِا السَّ

. ابقةَ فأحبَّتهُ وفتُِنَت بهِ أخواتهُ الأكبََرُ سِنًّا كلُّهُنَّ السَّ

بةَ بعَد، دَعَتنا ماما  ومتى حَسِبنا كلُّنا أنَّه لم يعُد بإمكاننا أن نحتمَِل الرَّوائحَ المعُذِّ

قيقُ المعُتاد:  فجَلسنا حولَ الطَّاوُلة الطَّويلة. وقالت لنا ساعةُ الجِدار إنَّه وقتُ العَشاءِ الدَّ

مَكِ  ادسة مساءً. وقد باتت بطُوننُا المقَُرقِرةَُ أقلَّ صبراً من المعُتاد لمَّا رأينا طبَقاتِ السَّ السَّ

ة على طبََقِ ماما  اخنة الهَشَّ سةً حولَ تلٍّ مُكوَّم من شرائحِ البطَاطا المقَليَّة السَّ رِ مُكدَّ المبَُخِّ

الكبير الأخضََرِ الممَُيَّز.

كر، تلي الأحاديثُ العاديَّة. وقد سألَ بابا: »هل سمعتمُ آخِرَ الأخبار  بعدَ صلاةِ الشُّ

قليلًًا  أكثرَ  اهتمامًا  أبدَينا  سِنًّا،  أكبََر  الآنَ  منَّا  بعضٌ  باتَ  فإذ  الرِّئاسة؟«  حي  مُرشََّ عن 

 . بالعالمَ الخارجيِّ

وسألَ افرْدَ: »هل تعتقدون أنَّ جان أف كَنيدي سيَفوز في الانتخابات.«
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في  تناقشَْنا  قريبة،  باتتَ  النِّهاية  أزمنَة  بأنَّ  الرَّاهنة  التَّنبُّؤاتِ  بشأنِ  التَّحزُّرِ  وبعدَ 

وڨياتيِّ والولايات المتَُّحِدة لإنزالِ إنسانٍ على القمَر. باق يبن الاتِّحاد السُّ السِّ

قلُنْا، لينا وأنا معًا: »كيفَ هوَ الوَضعُ على القمر، يا ترُى؟« وغالبًا ما تشارَكْنا في 

الأفكارِ نفسِها.

وسألتَ دليلة: »أتعتقَِدون أنَّهُ يوُجَدُ ناسٌ على القمَر؟«

بةً: »لا، ليِلة، طبعًا لا. تلك فِكرةٌ سخيفة!« فقالت جوآن مُصوِّ

أتساءلَ  ليسَت كذلك. فقد كان من عادتي أن  غيرة: »لا،  الصَّ أخُتي  ودافعتُ عن 

بشأنِ الأمُور نفسِها أحياناً.«

وارتأت لينا: »حسنًا، أعتقَِدُ أنَّ الجَوَّ باردٌ على القمر.«

مُدهِشًا؟  ذلكَ  يكونَ  ألنَ  القمر.  إلى  هاب  الذَّ من  أتمكَّنُ  »ليَتنَي  حالمِةً:  فقُلتُ 

سيكونُ ذلك مِثلَ الوجودِ في عالٍم جديدٍ تمامًا!«

وصرَّحَت رُوث بطريقةٍ عمليَّة: »يقولونَ إنَّ الأمرَ لا يُُمكِنُ أن يعُمَل.«

فقال بابا مُبتسَِمًًا: »لقد أنجَزَ العُلمَاءُ أصلًًا أشياءَ كنَّا نحَسَبهُا مُستحيلةَ. فلا يُُمكِنُكم 

أن تعرفِوا أبدًا ما قد ينُجِزون، إذا ما أتُيحَ لهُم الوقتُ الكافي!«

أمَرَّت ماما الطَّبَقَ الكبيَر مرَّةً ثالثة، وسُُرعان ما لم تبقَ شريحةُ بطاطا مَقليَّةٍ واحدة، 

نا  أو شريحةُ سمَك. ثمَُّ قمُنا جميعًا مُبتعَِدينَ عن الطَّاوِلة بِتنََهُّداتِ القناعة، وشكرنا أمَُّ

على العَشاءِ اللَّذيذ.

رس الابتدائيَّة.  حضََرتُ اجتِماعاتِ الكنيسة عادةً، لكنْ ليس دائماً، في أثناء مرحلة الدَّ

وأغلبَ الأحيان لم أكُن أستطيعُ الجُلوسَ طوَالَ ذلك الوقت. فكُنَّا، لينا وأنا، نخرجُ إلى 

هات في الكنيسة تدَعُنا نهتمُّ  يَّارة معًا وننتظرُ باقي العائلة. وأحياناً كانت إحدى الأمَُّ السَّ

بطِفلٍ ضاجٍّ داخِلَ سيَّارتنا ليتسنَّى لها أن تتمتَّعَ بالخدمة دون إلهاء.

س،  سة، إذ تقَرأُ ماما قِصَصَ الكتاب المقدَّ نشأتُ وأنا أسمَعُ دائماً حقائق الكَلِمة المقُدَّ

انيمُ الرُّوحيَّةُ في المدرسة، وتدورُ في رأسي نتُفٌَ وأجزاءٌ  مُنا بابا في التَّعبُّد، وترُتََّلُ التَّرَّ ويتقدَّ
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ا  مَّ شيءٍ  وجودَ  مُتزايد  نحوٍ  على  مُدركِةً  بِتُّ  سنًّا،  أكبََرَ  صِِرتُ  لمَّا  ولكنْ  الموَاعظ.  من 

لم أملِكهُ بعَد.

إلى الله  نظرتُ  وقد   . الأرضيِّ بأبي  لي  كالذّي  تمامًا  بالله،  بسيطٌ  إيمانٌ  دائماً  لي  كان 

باعتِباره شخصًا لطيفًا وحامِيًا، لكنْ بعيدًا بعضَ الشيء على وجه الاحتِمال. وأوَّلُ ذِكرى 

من  البيت  إلى  زيارةٍ لي  أثناء  كانت في  بشأنِ الله  خصيَّة  الشَّ الانطِباعات  عنِ  جَليَّةٍ لي 

فةِ الخلفيَّة بقُرب شُجَيرةِ صََريمَةِ الجَدْي  المسُتشفى. إذ كنتُ جالسةً في الخارج على الشُّرُّ

فوقي  وفاحَت  ا،  توًّ أمطرتَ  قد  ماء  السَّ كانت  بالرَّحيق.  الغنيَّة  الفوَّاحة  الأزهار  ذاتِ 

بة النَّظيفة وشُجَيرةَِ صََريمَةِ الجَدْي. وبوضوحٍ مُفاجئ،   بلطُفٍ الرائحةُ المنُعِشة من التُّرُّ

تساءلتُ هل توُجَدُ أيَّةُ رائحةٍ أكَمَلَ من هذا الهواء النَّقيِّ المنُعِش المغَسولِ حديثاً. ثمَُّ 

علمِتُ أنَّ الله لا بدَُّ أن يكونَ كاملًًا أيضًا، لأنَّهُ قد خَلقََ تلِكَ الرَّائحة.

وقد باتَ اُلله الآنَ يحُرِّكُ قلبي بِتوَقٍ إلى معرفِة ذلك الكمال شخصيًّا. وفي خريف 

ٌ اسمُه مايرنُ أوغسبُُرغَر إلى هارتڨِل لإقامةِ اجتماعاتٍ في خيمة كبيرة.  1960، جاءَ مُبَشِّرِّ

فحضََرَت العائلةُ كلُّها، ومع أنِّيِّ لم أكُن أستطيعُ الجلوُس طِوالَ وقتِ الخِدمة في الخيمة، 

يَّارة على قرُبٍ كافٍ من الخيمة لأتمكَّنَ من سَماع العِظة من  وجَدَ بابا طريقة لرِكَنِ السَّ

يَّارة المفتوحة. خِلالِ نافذة السَّ

ا بارِزٍ بالنِّسبة إليَّ. ولكنْ في واحدةٍ من آخِرِ  حلَّ آخِرُ الأسُبوع دونَ أيِّ شيءٍ مُهمٍّ حقًّ

يَّارة وذِراعُهُ على كَتِفِ افرْدَ. فتساءلتُ مُجفِلةً  اللَّيالي، رأيتُ بابا شاقًّا طريقَهُ نحوَ السَّ

عمَّاَّ جرى. إذ نادِرًا ما أبدى بابا عاطفةً لأولادهِ علنًا.

يَّارة أوَّلًًا. وإذ صَعِدَت وأجلسَت ديڨِد في حِضنِها، سألتهُا: »لماذا  وصلتَ ماما إلى السَّ

قُ بابا افرْدَ بذِراعه؟ هل فعََلَ شيئاً ما؟« يطُوِّ

موعُ في عينَيها. »سلَّمَ  أشَرقَ وجهُ ماما اللَّطيفُ بابتِسامة إذِ التفَتتَ ناظِرةً إليَّ، والدُّ

افرْدَ المسيحَ حياتهَُ اللَّيلة، ڨيرا.« 

»أوُه... ذلك رائع. ولكنْ، ماما، ماذا يعني ذلك؟« لقد أدركتُ فجأةً أنَّني لم أعلمَْ 

تمامًا ما يعنيهِ النَّاسُ عندما يقولون ذلك.

» ڨيرا.« وكان في نبرتهِا عِتابٌ صامت. »ينبغي لكِ أن تصُغي إلى المواعِظِ إصغاءً 

خصيَّ أن يتبعَ المسيحَ اللَّيلةَ يعني أنَّه سلَّمَ حياته لِِله. فلمَّاَّ  أفضل. إنَّ تصميمَ افرْدَ الشَّ



77تاظَقيَ

َ معه. وقد وعَدَ  م إلى الأمام، طلبََ افرْدَ من أحَدِ الأشخاص أن يصُلِّيِّ عوةُ للِتَّقدُّ ألُقِيتَ الدَّ

بأن يتبَعَ اَلله بحياته مهما كان الثَّمن.«

يَّارة في الوقت  يَّارة وجلسَت بجانبي، ووصلَ بابا وافرْدَ إلى السَّ صَعِدَت لينا إلى السَّ

صةً وجهَه. لقد بدا أقوى بطريقةٍ  نفسِه تقريبًا. ونظرت بِتدَقيقٍ إلى أخي الأكبر، مُتفَحِّ

ما، واستقرَّت على وجهه سَعادةٌ هادئة.

ير، ناقشَْنا لينا وأنا المسألة. وفي ذلك الوقت كنتُ قد تخرَّجتُ من  لاحِقًا في السَّرَّ

»لينا، هل   . عاديٍّ أنامَ في سريرٍ  بأن  تسمَحُ لي  صَدريَّة  سٍ  تنََفُّ آلةِ  إلى  الحديديَّة  الرِّئة 

سَمِعتِ بِِما جرى لِِافرْدَ؟«

»طبعًا.« وقد بدا من صوتها أنَّها نعَسانة.

ونسَُوِّي  ونعتذَِرُ  نصَُلِّيِّ  أنَّنا  أعني  أيضًا؟  نحنُ  حياتنا  المسيحَ  نسَُلِّمِ  ألمَ  »حسنًا، 

الأمرَ حين نخُطئ.«

»أعتقَدُ ذلك.«

ا، يبدو ما حدَثَ اللَّيلةَ مُختلَفًِا  ا لو أعرفُِ أكثر. فبطريقةٍ مَّ »لينا، أنا جادَّة. أتمنَّى حقًّ

ا قبلَ الأن.« عن أيِّ شيء فكَّرتُ فيه حقًّ

»أحياناً، أطرَحُ أنا الأسئلةَ نفسها.« وكان صوتُ لينا حافِلًًا بالتَّفكير والاهتمام.

»هل لي أن أنامَ بِقُربِكُما؟« قاطعََ حديثنَا صوتٌ صغير عندَ أسفَلِ سريرنِا.

فسألتَ لينا: »جُوآن، ماذا أنتِ فاعِلة؟«

»أريدُ أن أنامَ بِقُربِكُما. رجاءً؟«

قلُتُ هَمسًا: »لا تنَظرُي إليها. ستذَهبُ إذا تجاهَلتِها.«

كان قلبُ لينا أرقَّ من قلبي في ما يتعلَّق بأمُورٍ كهذه.

ير الأسفل.« »يُُمكِنُنا أن ندَعَها تنامُ في طرفَ السَّرَّ

نُ  ا بِدُخولها إلى هُنا، ولكنّي أخَُمِّ فتنهَّدتُ قائلةً: »لا بأس. إنَّها لا تحُسِنُ التَّصرُّفَ حقًّ

أنَّ ذلك لن يؤذي.«

وقالت لينا بصَوتٍ عالٍ: »يُُمكِنُكِ أن تنامي عندَ أقدامِنا.«
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رةً  ير بِسُُرور. وإذِ استلَقَت مُصَغِّ تِّ بلِياقةٍ إلى السَّرَّ نين السِّ فقفَزتَ أخُتنُا ابنةُ السِّ

نفسَها بقَدْر الإمكان، قهقَهَت. »ليلةً سعيدة، ڨيرا. ليلةً سعيدة، لينا.«

قلتُ مُصدِرةً التَّعليماتِ بحَزم: »عليكِ أن تكوني هادئة إذا نِِمتِ عندَنا.«

فيما  نائمة،  بأنَّها  وتظاهرتَ  بإحكام  عينَيها  أغمضَت  أخُرى،  وبِقَهقهَةٍ  »طيِّب!« 

رجَعْنا نحنُ إلى مُحادثتَِنا.

انتعاشيَّة في  اجتماعاتٍ  أثناء  قيقة. ففي  الدَّ أسئلتي  تجُابَ  أن  قبلَ  ستمضي سنةٌ 

مَت صديقتي الفُضلى كارين على اتِّباعِ المسيح. ابع، صَمَّ فِّ السَّ الصَّ

تصميمًًا  أيضًا،  أنا  تصميمًًا  أتَّخِذَ  لأنْ  الأوانُ  آنَ  قد  أنَّه  أدركتُ  التَّالي  اليوم  وفي 

ون »كما أنا آتي إلى / فادي الورى  علنَيًّا على اتِّباعِ المسيح. فبينما جماعةُ المؤمنين يرُنَِّمِّ

مُستعجِلا،« وقفتُ على قدَميَّ بقَلبٍ يدقُّ بِضََراوة. وقد كانت يداي مُبَلَّلتَيَن بالعرقَ، 

مِ إلى الأمام. وكنتُ أرتجِفُ في داخلي، إلَّاَّ أنَّني عقدتُ عزمي على التَّقدُّ

»! تنفَّستُ بهُدوء: »ساعدني كي أفعَلَ هذا، يا ربُّ

امِ المنِبََر. يَّ إذ شَقَقتُ طريقي إلى قدَُّ موعُ على خَدَّ وجَرتَِ الدُّ

صلَّت معي في الغُرفةِ الخلفيَّة أخُتٌ من الكنيسة اسمُها مَغدالينا دَتوايلرَ. وكانت 

، أنا آتيةٌ إليك كما انا  ُ حياتي بكاملها. فقد صلَّيتُ بِبَساطة: »يا ربُّ تلك لحظةَ قرارٍ ستغُيِّرِّ

تمامًا، وأنا أرُيدُ أن أكونَ لكَ إلى الأبدَ. اغسِلني وطهَِّرني من خطاياي. ربِّيِّ يسوع، شُكراً 

لك على موتكَِ من أجلِ خطاياي. رجاءً، ادخُلْ حياتي واجعَلني جديدة، مِثلكََ أنت. أنا 

أسُلِّمُكَ حياتي.«

بَت بي في عائلة الله، ترَنَّمَ قلبي. لقد  لمَّا عانقَتني تلِكَ الأخُتُ من الكنيسة بفرَح ورحَّ

ا! تمامًا كعَبيرِ عالمٍَ غسَلهَُ المطَرَُ وكرائحتِه الكاملة. ا وحيَّةٌ حقًّ شعرتُ بأنَّني نظيفةٌ جدًّ
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ني
ِ
يان ازُكَ يُعَزِّ عصاكَ وعُكَّ

راجة  الدَّ سُُرعةُ  وزادَت  فأكثر.  أكثرَ  تسارَعْنا  إذ  وجهَينا  الحارُّ  يفِ  الصَّ هواءُ  مَسَّ 

ة في سلَّته أمامَ  غيُر بحِدَّ كي!« وعوى كلبي الصَّ نزُولًًا عن تلٍَّ آخَرَ بعَد. فزعَقَت لينا: »تمسَّ

اقيَن على وِسادَةِ  يح. وقد جلستُ مُنفَرجِة السَّ المقِوَد، فيما خفَقَت أذُُناهُ إلى الوراء في الرِّ

راجة أكثرَ من سنتيمترَينِ  ، وتشبَّثتُ بمِقوَدِ قدَمي لأبتعَِدَُ عن جَنزيرِ الدَّ سََرجي الجانبِيِّ

ونصِف، ولكنَّني لم أفُكِّرْ في الخطرَ. فهكذا كانت طريقةُ الرُّكوب! 

اشْوِن، وقد  بيان هذهِ من ماركةِ  بِكَدٍّ لأجلِ درَّاجةِ الصِّ لينا وأنا، قدِ اشتغَلنا  كُنَّا، 

لناه. فتِلكَ الثَّلاثونَ دولارًا جاءت  أحببناها كلِتانا. وهيَ جاءت من مال البَيض الذي حصَّ

من عرقٍَ شريفٍ صالح.

خِرَ مالَ بيَعِ البَيض إذا  كان بابا قدِ اشترى ثلاثيَن دجاجةً بيََّاضة، وسمَحَ لنا بأن ندَّ

ا بطرَيقتنا المعُتادة، بقَِيتُ دائماً  كنَّا على استِعدادٍ لتنظيفه. وقامت لينا بالعمَل دائماً. إنَّمَّ

غل. في رفِقَتِها كما لو كنتُ مُشاركِةً لها في الشُّ

قضَيتهُا  التي  اعات  السَّ تلك  عن  العديدة  الذِّكريات  حِيالَ  أبتسَِمَ  أن  الآن  عليَّ 

، وعيناها البُنِّيَّتانِ تنظرُانِ إلى فوقُ لتِضَحكَ  مُشاهِدةً أخُتي الرَّشيقةَ تشتغَِلُ بِكَدٍّ وجِدٍّ

ميها،  ، أهتِفُ: »أفُ، هَشِّ أمامَ عينَيَّ كُلَّ لحَُيظة. فمتى التقَطتَْ بيَضةً وَسِخةً بشكلٍ خاصٍّ

حِك، ثمَُّ تغَسِلُ  لينا!« وبِضََربةٍ سريعةٍ واحدة، تلُطَِّخُ البَيضةُ الحائط. فتتردَّرُ أصداءُ الضَّ

لِِالتِقاطِ بيَضةٍ أخُرى. واستمرَّ هذا حتَّى سَمِعَت ماما  لينا أصابِعَها قبلَ أن تمدَُّ يدَها 
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بِهُتافاتٍ حماسيَّة:  التَّهشيم  عادة  عن  ضْنا  عوَّ الجّيِّد،  البَيض  تبديدَ  مَنعِها  فبعدَ  عنه. 

»أوُف... فظيعة!«

وماما  بابا  كان  إذ  يوم،  فذاتَ  سُقناه.  الذي  الوحيدَ  ءَ  الشَّيَّ هيَ  درَّاجتنُا  تكُن  لم 

ت لنا، لينا وأنا، ساعَةُ فراغ، فقرَّرنا أن نجُرِّبَ شيئاً جديدًا. وكانت شاحِنَتنُا  غائبَين، تيسَّرَّ

بِِمُحاذاةِ  المألوف  مكانهِا  في  مركونةً   ، يدَويٌّ سُُرعاتٍ   ُ مُغيِّرِّ لها  والتي  القديمة،  وداءُ  السَّ

ة. فبَِابتِهاجٍ وخَوفٍ معًا، صَعِدنا إليها، لينا وأنا.  الطَّريقِ الخاصَّ

قالت لينا مُقَهقِهةً: »كيف سنَتولَّىَّ هذا الأمر؟«

تقوميَن  البَنزين، وأنتِ  أنا على دوَّاسة  لكِ كيف. سأدوسُ  »أنا سأقولُ  فطمأنتهُا: 

سُقتُ  إنَّني  نقولَ  أن  يُُمكِنُنا  الطَّريقة  »بتِلكَ  عريضة:  بابتسامةٍ  وأضفتُ  بالباقي.« 

َ هذا الأمر.« احنة، وسيتساءلُ الجميعُ كيف استطعَْنا توَلِّيِّ الشَّ

التَّوقُّفَ عن  أنوي  أكُن  لم  ولكنَّني  لقُِيودي.  إدراكًا  أكثرَ  بتُّ  المرُاهَقة،  لمَّا دخلتُ 

َت لي ساعاتُ فرَاغٍ للاستِِراحة، أشُغِلُ فِكري  تجريب أيِّ شيءٍ يخطرُُ في بالي. ومتى تيسَّرَّ

ر من  ثنا عنها في وقتٍ مُتأخِّ قَ الأهدافَ التي تحدَّ بالكيفيَّة التي بها نستطيعُ أن نحُقِّ

اللَّيل تحتَ أغطِيَتِنا.

كنتُ  البَنزين.«  دوَّاسةِ  على  الجيِّدةَ  رجِلي  وأستعَمِلُ  هُنا  سأجلِسُ  لينا.  »طيِّب، 

مُستلَقِيةً تقريباً ولا أكادُ أستطيعُ أن أنظرَُ إلى الخارجِ عبْْرَ النَّافذة من مَوقِعي، ولكنْ 

احنة. كان في وُسعي أن أتََمطََّى وأسَُيطِرَ على سُُرعة الشَّ

أدارت لينا المشُعِلة، فهدَرَ المحُرِّك دائراً. وإذ أمسكَتِ المقِوَدَ بكِلتا يدَيها، نظرَتَ إليَّ 

وقالتَ مُبتسَِمةً ابتِسامةً عريضة: »نحنُ مجنونتان!«

برياج!« ة؟ هيَّا، دُوسي الدِّ »أعرفُِ. مُستعَِدَّ

مةً، ثمَُّ  احنة مُتقدِّ عات. فترنَّحَتِ الشَّ ِ السُّرُّ برياج وحرَّكت مُغَيِّرِّ وبِنَخعة، داسَتِ الدِّ

تلاشى تحَرُّكُها وتوقَّفَت.

سةً: »جرِّبي ثانيةً!« فقلتُ مُحَمِّ

هُني متى  ة، ولينا توُجِّ وبعدَ ساعةٍ من التَّمرُّن، تسَكَّعنا خارجِتيَِن من الطَّريق الخاصَّ

فُ عن دوَّاسة البَنزين. »الآنَ أسَرع!« ةٍ أكبر، ومتى أخَُفِّ أدوسُ بقوَّ
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الطَّريق  إلى  وصلنا  حتَّى  عة  السُّرُّ وزدِنا   ، العامِّ الطَّريق  على  اليسَار  إلى  انعطفَْنا 

دًا ورجََعنا بِهَديرٍ إلى فِنائنا. ولمَّا قمُنا ببِضعِ جَولات،  ة الثَّانية. وهُنا انعطفَنا مُجدَّ الخاصَّ

بانتِصار.  عريضةً  ابتِسامةً  للِينا  فابتسَمتُ  المبذول.  الجَهدِ  جرِّاءِ  من  كِلتانا  أرُهِقْنا 

»لقد قمُنا بالأمر!«

نعَرفُِ  إنَّنا  رسميًّا  نقولَ  أن  الآن  يُُمكِنُنا  به!  »قمُنا  خافتة.  ضِحكةً   فضَحِكَت 

كيف نسوق.«

ةَ صَيد ذاتَ مساء عندَ العَشاء،  شمَلنَي إخوَتي أيضًا بنشاطاتهِم. فلمَّاَّ حكى افرْدَ قِصَّ

ته، رفعَتُ نظرَي عن وجبَتي  . ولمَّا انتهى من قِصَّ خطرََ في بالي أنَّني لم أطُلقِ بنُدُقيَّةً قطُّ

وسألتهُ: »هل تعتقِدُ أنَّني أستطيعُ أن أطُلِقَ النَّار، افرْدَ؟«

أنَّني لا أرى مانعًا  تخَميني  التَّفكير لحظةً قبلمَا أجاب: »حسنًا،  بدا مُستغَرقِاً في 

البُندُقيَّةَ على  وازَنَ  وإذ  الحقل.  إلى  معًا  التَّالي خرجَْنا  اليومِ  لذلك.« وهكذا، في عصر 

وتِ العالي في التِّلالِ  عَمودِ سِياج، علَّمَني كيفَ ومتى أقدَحُ زنِادَها. ثمَُّ تردَّدَ صدى الصَّ

حَواليَنا وآذى أذُُنََيَّ. ولكنِّي كنتُ قد أنجزتُ أمراً إضافيًّا بعَدُ لم أكُن أحُسَبُ قادِرةً على 

اع  القِيامِ به. وقد خلَّفَ ذلك توََقُّدًا حارًّا مُعيَّنًا في داخلي، شُعورًا عوَّضَ جزئيًّا عنِ الصِّرِّ

لقُِبولِ قيُودي.

ق  ما عاملتَنْي عائلتي قطَُّ باعتباري مُختلَِفة. ولاحظتُ ذلك أكثرَ في العَلنَ إذ حدَّ

التي  الجبائرُ  جيِّدًا  اشتغَلتَ  وقدِ   . عليَّ أشفَقُوا  أو  أسئلة،  طرحَوا  أو  إليَّ،  الآخَرون 

استعمَلتهُا لأمشي، ولكنْ لمَّا مَشَيتُ إلى صَدرِ قاعة الكنيسة كان عليَّ أن أسحَبَ مِرفاعًا 

وتِ  لأجعَلَ الجبائر تنَثنَي. وكان المرِفاعُ دائماً يطُقَطِق فأشعُرُ بالإحراج حِيالَ ذاكَ الصَّ

الذي يجذِبُ إليَّ انتِباهًا غيَر مؤاتٍ.

وفي سبيل التَّعويضِ عن هذا، صِِرتُ واعيةً بكُلِّ حِرصٍ كيف بدََوتُ وماذا لبَِستُ. 

تنَبُّهًا إلى الفِتيانِ حَولي. فتساءلتُ: »ما رأيهُم فيَّ؟ وقد أعجبَني  كذلك أيضًا صرتُ أكثرَ 

مُعظمُ  وكان  سِنِّي.  في  اللَّواتي  الأخَُر  كالفتيَات  تمامًا  الآخرين،  دونَ  منهم  مُعيَّنَّ  عدَدٌ 

كانوا  أنَّهم  إلَّاَّ  منهم.  كواحِدة  عامَلوُني  وقد  ا،  جدًّ مُتفَهِّميَن  وأصدقائي  ب  الطُّلَّاَّ زمُلائي 

يعتنَون بي أيضًا. 
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 ، يدَيَّ استِعمالِ  زميل. ودونَ  تُ بمكنَسةِ طالبٍِ  تعَثَّرَّ المدرسة،  أروِقةَِ  يومٍ في  ذاتَ 

كنتُ عاجزةً عن إمساكِ نفسي. وكان ممكنًا أن تكونَ سقطتي مُصيبة، غيَر أنَّ زميلي 

يعَ التَّفكيرِ أمسكَني بذِراعَيه قبلَ ارتطِامي بالأرض. الطَّالبَ السَّرَّ

يعُ بأوَّلِ كلماتٍ خطرَتَ في بالي:  ظَ لساني السَّرَّ وإذِ ارتبَكتُ تمامًا، احمَرَّ وجهي وتلَفَّ

»أوُه، إلى الأبد!«

فابتسم ابتِسامةً عريضةً بِِمَودَّة، وتداركََ الموَقِف بعِبارةٍ سريعة: »أوُه، لا! ليس إلى 

الأبد... بلِ الآنَ فقط.«

عندما وُلدِ أخي الطِّفلُ مايكِل، كُنَّا كلُّنا شاكرين لأنَّهُ عاش. فقد كانت الوِلادةُ كثيرةَ 

ر في دِماغه بسبَبِ  المضُاعفات، ولم يََمضِ وقتٌ طويل قبلمَا أدرَكْنا أنَّ مايكِل أصُيبَ بِضََرَ

دمة عندَ الولادة. وقد خاضَ بابا خُصوصًا صِِراعًا مع الوَضع. كان قد تعلَّم منذُ زمانٍ  الصَّ

ماغيَّ في هذا الوضع سبَّبَهُ طبيبُ توليدٍ مخمورٌ  للَ الدِّ أن يقبلَ مشيئةَ الله، ولكنَّ الشَّ

قليلًًا أساء استِعمالَ مِلقَطِ الوِلادة. فكيفَ أمكَنَ أن تكونَ هذه مشيئةَ الله؟

، قرأ بابا لنا عبرانيِّين 12. ولمَّا وصَلَ إلى الآيات 8-5،  وذاتَ صَباح في التَّعبُّدِ العائليِّ

توقَّفَ قليلًًا بعدَ كلِّ آيةٍ كما لو كانَ يبحثُ عن معنًى أعمق:

، وَلاَ  وَقدَْ نسَِيتمُُ الوَْعْظَ الَّذِي يخَُاطِبُكُمْ كَبَنِيَن: »ياَ ابنِْي لاَ تحَْتقَِرْ تأَدِْيبَ الرَّبِّ

كُنْتمُْ  إنِْ  يقَْبَلهُُ«.  ابنٍْ  وَيجَْلِدُ كلَُّ  يؤَُدِّبهُُ،  الرَّبُّ  يحُِبُّهُ  الَّذِي  وَبَّخَكَ. لأنََّ  إذَِا  تخَُرْ 

تحَْتمَِلوُنَ التَّأدِْيبَ يعَُامِلكُُمُ اُلله كاَلبَْنِيَن. فأَيَُّ ابنٍْ لاَ يؤَُدِّبهُُ أبَوُهُ؟ وَلكَِنْ إنِْ كُنْتمُْ 

بِلاَ تأَدِْيبٍ، قدَْ صَارَ الجَْمِيعُ شُُرَكَاءَ فِيهِ، فأَنَتْمُْ نغُُولٌ لاَ بنَُونَ.

لقد كان مُستغَرقِاً في التَّفكير إذ أجالَ نظَرَهَُ في أنحاءِ الغُرفة. »إنَّ عصا الآبِ وعُكَّازهَُ 

هُما جُزءٌ من الطَّريقة التي بها يأتي بالتَّعزية إلى حياتنِا، يا أولاد. ينبغي لنا أن نتذكَّر ذلك، 

 مهما واجهنا. ينبغي أن نثِقَ بحكمتِه، حتَّى حيَن لا نفهَم، وندَعَ تأديبَهُ يعُلِّمُنا ما يرُيدُ لنا 

أن نعرفهَ.«

بعَدُ من أجلِ إعاقتِه. ولكنْ كان على كُلٍّ منَّا أن يخوضَ  أحبَبْنا مايكل كلُّنا أكثرَ 

بابا  فِطرةُ  ا  إنَّمَّ نفهم.  كُنَّا  والذينَ  سنًّا  الأكبَر  نحنُ  خُصوصًا  الاختبار،  مَرارةِ  عبْْرَ  صِِراعًا 

، ولكنَّني رأيتُ الألمَ  ا ماما فلم تقَُلِ الكثيَر قطَُّ الحِمائيَّةُ القويَّةُ جعلتَهُ يعُبِّرِّ عن تأذِّيه. أمَّ
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في عينَيها الرَّقيقتين عندما نظرتَْ إلى مايكل أحياناً. ولكنْ ما كان الوقتُ ليِطَولَ كثيراً 

قبلمَا تكيَّفْنا مع حالته كما سَبَقَ أن تكيَّفْنا مع حالتي. وعاجِلًًا أو آجِلًًا، سيكونُ طبيعيًّا 

لنا تمامًا أن نمتلَِكَ هذا البُعدَ الأجَدَّ في ديناميَّاتِ عائلتَِنا.

خصيَّة في ما قد تحَمِلهُ الحياةُ لي وكيف ستؤثِّرُ قيُودي  بينَما فكَّرتُ عبْْرَ إدراكاتي الشَّ

. وقد كنتُ بعضَ الأحيان أستيَقِظُ في أثناء اللَّيل  فيَّ، كان افرْدَ هوَ مَن ساعدَني أكثرَ الكُلِّ

أتكلَّمْ عن ذلك، ولكنَّ عَمودي  بِسُهولة. لم  اقةً إلى جِسمٍ يشتغَِلُ  توََّ وأستلقي مُفكِّرةً، 

امِرَ سبَّبا لي ألمًًَا دائماً، خُصوصًا بِِما أنَّني أصَررتُْ على أن  الفِقريَّ المتُقوِّسَ وعَضَلي الضَّ

أعيشَ حياةً مُفعَمةً بالنَّشاط. وإذ تصارَعتُ مع الله، تساءلتُ عمَّاَّ كانتَِ الأجوبة.

كتابها  فالتهَمتُ  تادا.  إيريكسُن  جوني  ة  بقِصَّ افرْدَ  عرَّفنَي  الوقت،  ذلك  حوالى 

»جوني«. وحبَستُ نفَسي لمَّا ارتطمَتْ بِقَعر البُحَيرة في يومٍ حارٍّ من شهر تمُّوز وكسََرَت 

مُحَيِّيةً لمَّا  أبدًا من جديد. وهتفتُ لها  أنَّها لن تمشَي  عُنقَها. وبكََيتُ معها لمَّا أدرَكَت 

مُدَولبَ.  الحياة في كُرسيٍّ  بدَلَ الانكِسار، حتَّى حيَن عَنى ذلك قضاءَ  اختارتَِ الانتِصارَ 

وفوق كلِّ شيء، أنزلتُ رسِالتهَا في صميمِ قلبي.

ياتِ  دفة. إذ كانَ لدى الله خُطَّةٌ لحياتي، وقد دُعيتُ كي أقهَرَ التَّحدِّ لم أكُن ضحيَّةً للِصِّ

بالنِّعمة والمرََح. فأردتُ أن أحُسِنَ القِيامَ بهذا. فالنَّصُر يُُمكِنُ أن ينَتِجَ من المأساة حيَن 

خصُ أن يستجيب بِرُوحٍ مُنتصَِِرةٍَ ومُبتهَِجة. ثمَُّ إنَّ جوني لم تعَِش كناسِكة، بل  يختارُ الشَّ

عاشت حياةَ مُساعَدَةٍ وإلهامٍ للآخرين. فعَقدتُ عزمي على أن أحذوَ حذوَها، وأصبحَت 

هذه  مُقابلَةُ  ما  يومًا  لي  تتُاحَ  أن  ورجََوتُ  الآتية.  نيَن  للِسِّ وقدُوَتي  الحيَّةَ  بطَلتَي  هيَ 

المرأة المذُهِلة.

قتُ معنى تخَطِّي قيُودي إلى حياة الآخرين. فإنَّ  ادسةَ عشََرة، تذوَّ لمَّا كنتُ في السَّ

بيُوتاً في ولايات أيوا وإنديانا  رتَ  سِلسِلةً من واحِدٍ وخمسين إعصارًا في يومٍ واحد دمَّ

فكانت  بيُوت.  بِلا  الآلافُ  وترُكَِ  شخصًا،  وستُّونَ  مئتان  قتُِلَ  وقد  وأوُهايو.  ومِشيغَن 

بيبة عندَنا جُزءًا من مجموعةِ شبيبة ذهبتَ لتقديم المسُاعدة. ولمَّا قرَّرتَ  مجموعةُ الشَّ

ادسةَ عشرةَ، ڤيرا. ستذهبيَن معنا.« رُوث أن تذهب، نظرتَ إليَّ وأعلنَت: »أنتِ في السَّ

»رُوث، لا أستطيعُ أن أرفعََ الأنقاض. لن أتمكَّنَ من المسُاعدة. فيمَ تفُكِّرين؟«

فهزَّت رأسَها بِحَزم. »توُجَدُ طرُقُ أخُرى للِمُساعدة، ڤيرا. سوفَ ترََين.«
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وافقتُ على مَضَض. وفوجئتُ في الأيَّام التَّالية بأن أجِدَ أنَّ الأذُُنَ المصُغِيةَ والرَّحمةَ 

ق لمِا يعنيه  تانِ تمامًا بِقَدْرِ العمَلِ اليدويِّ في أعقابِ المأساة. وقد رجَعتُ بِفَهمٍ مُعَمَّ مُهِمَّ

أن نعيشَ لأجلِ الآخرين وألَّاَّ نقُيِّدَ الله في كيفيَّة استخدامهِ لحياتنا.

الةٌ أخُرى في هذه المرحلة من حياتي على آلڤِن كُبلنَتز، وقد  اشتمَلتَ تأثيراتٌ فعَّ

كان مُديرَ مدرسة هارتڤِل المسيحيَّة. كان رجُلًًا ذا بِنيَةٍ قويَّة، وحِسِّ دُعابةٍ مُبهِج، وثروَةٍ 

التِّلال  مُنحَدرات  هائلة من المعرفة. لقد أحبَبتهُ واحترمتهُ في آنٍ واحد، وكُلَّما نزلََ في 

حًا على عُكَّازتيَه راقبتهُ دائماً بشيءٍ أشبهَ بالرَّهبة. مُتََرجِّ

مُراهقَتِه.  أثناء  في  جرى  بِحادثٍ  جسمه  من  فليِّ  السُّ النِّصف  في  للَ  بالشَّ أصُيبَ 

ا واستخدَمَ عُكَّازَين عِوَضًا  ولكنَّه أبى أن يستخدِمَ كُرسيًّا مُدَولبًَا، بل بالأحرى لبَِسَ مِشَدًّ

فليَّين المعَُطَّليَن. وقد وطَّدَت قدُوَتهُ عزمي على أن أعيشَ عيشةً طبيعيَّةً  عن طرفَيه السُّ

ومُنتجةً بقَدْرِ الإمكان في هذه المرحلة التَّكوينيَّة من حياتي.

مزرعةٍ  إلى  عائلتي  انتقلتَ  إذِ  أيضًا.  أخُرى  بتغييراتٍ  هذه  المرُاهقَةِ  سِنو  أتتَ 

مِساحَتهُا نصِفُ كيلومترٍ مُرَبَّعٍ تقريبًا في إيسْت رُوشَستر بقُربِ مِنيرڤا في ولاية أوُهايو، 

سُ  على بعُدِ نحَوِ أربعيَن كيلومتراً عن هارتڤِل، للانضمام إلى كنيسةٍ أخُرى كانت تؤسَّ

فِّ الثَّامن،  هُناك. هذا الانتِقالُ، فضلًًا عن تغيير صديقتي الفُضلى كارين مدرستهَا في الصَّ

فِّ الثَّامن، جَيمس  عُ في صداقاتي. وقدِ اشتمَلتَ هذه على مُعلِّمي في الصَّ جعَلنَي أتفرَّ

لوُوَري. وكانَ مُفكِّراً عميقًا، وقد دفعَنا لأنْ نفهمَ عالمََنا وإلهَٰنا خارجَِ الحُدودِ العاديَّة.

ما برَحَِت علاقتي بالله منذُ اعتِِرافي العَلنَيِّ حسَنةً، ولكنَّني ما زلتُ أحياناً أتساءلُ 

ين التاسع والعاشر،  فَّ يفِ الفاصِلِ بين الصَّ عمَّاَّ إذا كان ينقُصُني شيءٌ إضافيٌّ بعَد. وفي الصَّ

س، أخذتُ أقرأُ  حراء«. وبوجودِ قلَمٍَ وكتِابي المقدَّ أعُطيتُ الكِتابَ التَّعبُّديَّ »ينابيعُ في الصَّ

لقدِ   . كيزُ على شيءٍ مُعيَّنَّ التَّرَّ سُلِّطَ  الملُهِمةَ كلَّ صباح. وعلى مَهل،  المقُتطفاتِ  لُ  وأتأمَّ

احتجتُ فِعلًًا إلى شيءٍ إضافيٍّ بعد... إلى المزيد من بِرِّ الله.

عندَ  العُلويِّ  الطَّابقِ  في  واقِفةً  كنتُ  إذ  يوم،  ذاتِ  عصَر  الحَرجِةُ  اللَّحظةُ  جاءتِ 

رأيتُ  لقد  قلبي.  داخِلَ  ما  تكََّ شيءٌ  مُفاجئ،  فبِوُضوحٍ  نومي.  غُرفةَِ  خارجَِ  رابزين  الدَّ

احقة. ما كنتُ  خصيَّةَ بكُلِّ حقيقتها السَّ قداسةَ الله على حقيقتِها، ورأيتُ خاطئيَّتي الشَّ

وسًا إلى التَّمام  قطُّ قد أدركتُ مجالَ التَّسليمِ الكامِلَ. فكيف يُُمكِنُني أن أخدِم إلهًٰا قدُّ

وس العامِلِ في داخلي؟ ِّ لروحهِ القدُّ دونَ تسليمي الكُلِّيِّ
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الهادئ  قراءتي  وقتِ  من  جُزءًا  كان  والذي  إغناطيوس،  من  المقُتبَسِ  بِالقَولِ  وإذا 

لمُِختاريه،  خُبزاً  اُلله  جعَلنَي  »لقد  قلبي.  أنحاءِ  في  بوُقٍ  كَصوتِ  يدَوي  باح،  الصَّ ذلك 

اسمُ  فليَكُنِ  أولادِ الله،  الأسَد لإطعام  أسنانِ  بين  الخُبزُ  يطُحَنَ  أن  الأمرُ  استدعى  وإذا 

الرَّبِّ مُبارَكًا.«

موعُ سريعةً وسَخينة، وأحسَستُ كأنِّيِّ لا أكاد أتنفَّس. وبدا أنَّ العالمََ  وافتَني الدُّ

اب أمامَ  يترنَّحُ من تأثيرِ اكتِشافي. فشعَرتُ، وأنا أبكي مُتنهِّدةً، كما لو كنتُ مُنبَطِحةً في التُّرُّ

عرشِ الرَّحمة. وأحسَستُ حركَةً ضئيلةً تدفعَُني لأن أصُرخ إلى الله كما لم أفعَل قطَُّ من 

 . قبل: وبدا أنَّني أفهَمُ حقائقَ روحيَّةً ما رأيتهُا قبلًًا قطَُّ

، أنتَ جعَلتنَي خُبزاً لإطعامِ الآخرين. أدُركُِ  وفي كَربٍْ شديد، صرخَتُ قائلةً: »اللَّهُمَّ

اتيَّة. أنا لا أستطيع، ولكنَّكَ أنت تستطيعُ  زمَ بقوَّتي الذَّ أنَّني حاولتُ وقتاً أطوَلَ من اللَّاَّ

. أرُيدُ لك أن تمتلَِكَ حياتي.  فيَّ. لقدِ اعترفتُ بك، ولكنِّي أرُيدُ لك أن تحوزَ كلَّ شيء، يا ربُّ

إذا كان هذا يعني مُعاناةَ الألمَ، إلهٰي، فليكُنْ مُبارَكًا اسمُكَ إذًا. أرُيدُ لكَ أن تكون أنتَ 

، أنا جَوعانةٌ وعطشانةٌ إليك. رجاءً،  حياتي. اجعَلنْي مِثلكَ، ربِّيِّ يسوع. ألبِسني بِرَّك. يا ربُّ

املأني بِحُضورك وبِسَلامك.«

داخلي  في  وبثََّ  منِّي  اقتربَ  مُخلِّصي  كأنَّ  وكانَ  ما.  شيءٌ  ارتفَعَ  اللَّحظة  تلك  في 

محبَّته  بذِراعَي  ورفعََني  جانبًا  عصاهُ  ألقى  قد  الحُ  الصَّ الرَّاعي  ا  كأنَّمَّ جديدة...  حياةً 

سَ من جديد. وقد تدفَّقَت  الحانيتيَن بابتسامةِ ابتِهاج. وفجأةً باتَ في وُسعي أن أتنفَّ

افئَ يرُدَِّدُ صدى بهَاءِ المجد الذي  وءَ الدَّ النَّافذة، وبدا أنَّ الضَّ ةُ شَمسِ العَصر من  أشِعَّ

شَعَرتُ به في داخلي.

تِّ  السِّ نيَن  السِّ ابنُ  دايڤد  نادى  البَهيجة.  وأخَواتي  إخوَتي  أصواتَ  تحتي  سَمِعتُ 

تِ الطِّفلةُ دِيوَين في المطبخ، وسَمعتُ صوتَ جودي ابنةِ التِّسع  جُوآن وتضاحَكا. وضجَّ

هادِلًًا بِِمَرَحٍ لتِهَدئتِه. فبَقَبقَ الفرَحُ في داخلي كما لم أختبِِرهُ قطُّ قبلًًا، وأحسَستُ مَيلًًا إلى 

حِكِ بِصَوتٍ عالٍ. الضَّ

مُبكِّرٍ من ذلك  قرأتهُ في وقتٍ  قد  كنتُ  يوحنَّا  إنجيل  وفجأةً حضََرَني مقطعٌَ من 

ا المسيحُ كان يتكلَّمُ به إلى قلبي تقريبًا. الأسُبوع، مصحوباً بِوضوحٍ مُذهِل، وكأنَّمَّ

دُ أبَِِي  »إنِْ ثبََتُّمْ فِِيَّ وَثبََتَ كلامَِي فِيكُمْ تطَلْبُوُنَ مَا ترُِيدُونَ فيََكُونُ لكَُمْ. بِهَذَا يتَمََجَّ

أنَْ تأَتْوُا بِثمََرٍ كَثِيرٍ فتَكَُونوُنَ تلامَِيذِي. كَمََا أحََبَّنِي الآبُ كَذَلكَِ أحَْبَبْتكُُمْ أنَاَ. اثُبُْتوُا 
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فِِي مَحَبَّتِي. إنِْ حَفِظتْمُْ وَصَاياَيَ تثَبُْتوُنَ فِِي مَحَبَّتِي كَمََا أنَِّيِّ أنَاَ قدَْ حَفِظتُْ وَصَاياَ 

أبَِِي وَأثَبُْتُ فِِي مَحَبَّتِهِ. كَلَّمْتكُُمْ بِهَذَا لكََِيْ يثَبُْتَ فرَحَِي فِيكُمْ وَيكُْمَلَ فرَحَُكُمْ.« 

كان فرحَي كاملًًا وفيَّاضًا. ويومَ الأحَدِ التَّالي قلُتُ لخادم كنيستِنا، ليونارد أوُڤرَهُلت، 

إنَّني أودُّ الالتحاقَ بصفِّ تلَمذة استِعدادًا للمعموديَّة. 

ثمَُّ في يومٍ مُعتدَِلِ البُُرودة، مُنتصفَ شهرِ نيَسان، ارتديتُ ثوَبَ المعموديَّةِ الأسوَدَ 

مَ شَهادةً عَلنَيَّة عنِ التِْزامي نحوَ الرَّبِّ وجَسَدِه )الكنيسة(. وقد عَلمِتُ  التَّقليديَّ لأقُدِّ

من صفِّ تلمَذَتنِا أنَّ المعموديَّة كانت رمزاً. ولكنْ شأنهُا شأنُ عُهودِ الزَّواج تمامًا، كانت 

. رمزاً مُهًِّمًّا

س، وانتظرتُ دَوري  حمَلتُ منديلي الأبيضَ المخُرَّم ونسُخةً صغيرة من الكتاب المقدَّ

فِّ المعَموديِّ معي. بِوَقار. وقد كان شخصانِ آخَران في الصَّ

ا الأسُقُف  . إنَّمَّ ما برَحِتُ مُتوَتِّرةً حِيالَ فِكرةَِ مُحاوَلة الرُّكوع، إذ كان ذلك صعبًا عليَّ

يوسْت مِلرَ كان قد فهَِمَ الأمر، وبابتسامتهِ المؤنسِة طلبََ منِّي أن أبقى قاعِدَة. وبرأسٍ 

دَمِ  في  ففكَّرتُ  رأسي.  على  يسُكَبُ  يوسْت  الأسُقُف  يدَيِ  عبْْرَ  الماءَ  أحسَستُ   ، مَحنيٍّ

. لقد ماتَ المسيح من أجلي! إنَّ دمَهُ  موعَ توُافي عينَيَّ الجُلجُثة المطُهَِّر، وأحسَستُ الدُّ

سةً مُفعمةً بالفرَح. طهَّرَني وجعلنَي خليقةً جديدة. وقد كانت تلكَ لحظةً مُقدَّ

وفي ما بعد، كتبتُ قصيدةً عن تضحية المسيح، عَنوَنتهُا »ثلاثةُ صُلبان.«

مسُ تغيب في الغَربِ كانتِ الشَّ

في كُرةٍَ هائلةٍَ من ذهَب.

لقد مَسَّ الأحمَرُ الظِّلَّ الأرُجوانيَّ،

وبدَا أنَّ الزَّمَنَ لم تكُن له سَطوَة.

ارتفعَت في البعيد ثلاثةُ صُلبانٍ كئيبة،

خَشِنَةُ البِنيَة، غليظةَُ الهيئة.

قد بذَلَ البَشََرُ أقصى جَهدِهم؛

فهل كانَ في هذا خُطَّةٌ إلهٰيَّة؟

وقوفاً تحتَ الصليبِ الأوسَط، 
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لمََستُ العُودَ بِيدَينِ مُرتعَِشتيَن.

بدا أنَّه ينحَني باتِّضاعٍ أمامي، 

آه، ما أكربََ حالتهَ!

واتَّفقَ أن رأيتُ دَمَ المصلوبِ الخالدَِ

يجَِفُّ في بقُعَةٍ تلوَّنت بِلوَنِ النُّحاس.

ليب؛ يسوعُ ماتَ على هذا الصَّ

فلنَشكُرهُْ كلَّ يومٍ من جديد.

ةِ قيامته: وقدِ اختزنَ المقطعَُ الأخيُر كامِلَ الرَّجاءِ الذي شعرتُ به إذ فكَّرتُ في قوَُّ

ولكنَّهُ قامَ ليِحَيا، مُخلِّصًا مجيدًا،

في بهَاءٍ وسناءٍ كالتَّاجِ الذي على رأسِه.

ليتَ هذا الملَِكَ الجليلَ يََملِكُ في كِيانكِ!

إنَّنا سنَملِكُ مع الرَّبِّ يسوعَ إلى الأبد.





١٠

تعَلُّمُ الاتِّكال

مكتبَ  وأنا،  والدِايَ  دخَلنا،  الباب.  انفتحَ  عندما  معًا  سِ  والتَّحمُّ بالتَّوتُّر  شعَرتُ 

ينا ترحيبًا حارًّا. »مرحبا، ڤيرا، اسمي مِستََر إدِّنغْز.« وإذ مدَّ يدَهُ لمُِصافحَتي،  المدير وتلقَّ

لة بيَده، ثمَُّ  أدركَ فجأةً أنَّني لا أستطيعُ رفعَ يدي. فاحمَرَّ وجهُه، وأمسكَ يدي المتََُرهِّ

التفتَ ليِصُافِحَ والدَِيَّ أيضًا. »يسَُُرُّنا أن نستقبلكم هُنا اليوم. كما تعرفِونَ أصلًًا على وجهِ 

الاحتمال، أنا المدُيرُ هُنا في ثانويَّةِ مِنيرڤا.« والتفتَ الرَّجُلُ النَّحيلُ البِنية إلى رجُلٍ أطوَلَ 

قامةً واقِفٍ بهدوءٍ إلى جانبه: »وهذا مِستََر كاسيدي، ناظِرنُا البارِع.« فابتسمتُ لمسِتََر 

كاسيدي، وصافحَنا هوَ أيضًا قبلما قعَدْنا وبدأنا ننُاقِشُ غايةَ زيارتنا.

رس، أوضَحَ مِستََر كاسيدي قائلًًا:  لَ في صُفوفِ الدَّ نْا عن رغبتي بأن أتسجَّ وبعدَما عبَّرَّ

»نحُِبُّ أن نسُاعِدَ ڤيرا على تلقِّي أفضَلِ تعليمٍ مُمكِن. ولكنَّنا قلَِقونَ بشأن قدُرتَهِا على 

رَج.« اجتيازِ الدَّ

ة لتجريب أيِّ شيءٍ تقريبًا.  فأفصَحتُ قائلةً: »أهُ، لن يشُكِّلَ ذلكَ مُشكِلة. أنا مُستعدَّ

إنَّني أدُبِّرُ أمري جيِّدًا في أيِّ شيءٍ أضَعُه في فِكري.«

المسُاعَدة حيثُ تدعو  تقديمَ  الأقلِّ طالبًِا واحدًا عرضَ  »نعَرفُِ على  بابا:  وأوضحَ 

حضورَ  تجُرِّبَ  أن  الأقلِّ  على  ستحُِبُّ  ولكنَّها  ا،  جدًّ شاقًّا  رَجَ  الدَّ ڤيرا  تجَِدُ  قد  الحاجة. 

فوفِ قبل أن نضَعَ ترتيباً لشيءٍ آخر.« الصُّ
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فقال مِستََر إدِّنغْز، مُومئاً برأسهِ في تفهُّم: »أعتقِدُ أنَّنا نستطيع أن نعمَلَ بهذا.«

»أتوَدِّينَ أن تكوني جُزءًا من صفِّ الاقتِصادِ المنزِليِّ، ڤيرا؟« كان في وُسعي أن أحزُرَ 

أنَّهُ كان ينظرُُ إلى غِطائي وثوبي البسيط ويفُكِّرُ في خلفيَّتي المينونيَّة.

قاً، مِستََر  ابتسمتُ ابتسامةً عريضةً بِسُُرور. »نعم، أعتقِدُ أنَّني قد أجِدُ ذلك مُشوِّ

إدِّنغْز. شُكراً جزيلًًا لك.«

»طبعًا، ڤيرا. كان من دواعي سُُروري أن أقُابِلكَِ. إنَّ شجاعتكِ وتماسُكَكِ يلُهِماننِي.«

لتُ في صُفوفٍ ستبدأُ اليومَ التَّالي. وتلكَ اللَّيلةَ لم أكَدْ  قبلَ مُغادَرتَنِا الثانويَّة، تسجَّ

أستطيعُ النَّوم. كيف سيكونُ حالُ التَّعلُّم في بيئةِ ثانويَّةٍ رسميَّة، حيثُ يحُيطُ بي أشخاصٌ 

رَج والإجهادِ البَدَنيِّ على مدى أيَّامٍ كاملة  ا؟ هل أتمكَّنُ من تدبيرِ أمر الدَّ جُدُدٌ كثيرون جدًّ

فوف؟ وإذ تنهَّدتُ، صلَّيتُ ووضعتُ المسألةَ في عُهدَةِ الله. لقد كنتُ مُتعلِّمةً أنْ  من الصُّ

مهما واجهتُ في الحياة، فإلى حدٍّ بعيدٍ أهَمُّ أمرٍ في وُسعي أن أعمَلهَ - سواءٌ أخفَقتُ أو 

نجحتُ - كانَ أن أتَّكِلَ على الله.

وإذ تعلَّمتُ أن أعرفَِ الرَّبَّ في كُلِّ طرُقُي، وليس في بعَضٍ منها فقط، بدأتُ أرى أنَّ 

بيل. وبعدَ  لهُ اهتِمامًا حيويًّا بِكُلِّ تفصيلةٍ من تفاصيلِ حياتي. لقد وعَدَ بأنَّهُ سيُُرشِدُني السَّ

التَّخطيط لبِضعِ تفاصيلِ اليومِ التَّالي، سلَّمتهُُ الوضع وأخلدَتُ إلى النَّوم.

»مرحبا، ڤيرا! حسَنٌ أن أراكِ!« كانت جُوانيتا موريصُن طالبِةً مُفعمَةً بالحيويَّة في 

فِ الأخير بثانويَّة مِنيرڤا وجارةً لنا. سلَّمَت عليَّ بحرارة ونحنُ داخِلتانِ إلى المدرسة،  الصَّ

وعرضََت أن تسُاعِدَني بِحَملِ كُتبُي. فقَبِلتُ مُمتنََّةً، ولمَّا افترقَنْا بعدَ لحظات، شكَرتهُا على 

مُساعدَتهِا لي.

ممَّاَّ  بكثير  أصعَبُ  ةٌ  مهمَّ رَجِ وحدي، وهذه  الدَّ صُعودِ  عازمةً على  كنتُ  أنَّني  إلَّاَّ 

رَج صُعودًا إلى غُرفةِ نومِنا ونزُولًًا منها.  تصوَّرتُ. كانت لينا في البيت تحمِلنُي على الدَّ

ا هُنا، فلم تكُن لينا معي. وإذ جرَرتُ قدَمَيَّ مُتسَلِّقةً ما بدا كأنَّه جبَلٌ لا ينتهي من  أمَّ

رَج، تنفَّستُ بصعوبةٍ شديدة من الجَهدِ المبذول. ولدى سَماعي وقعَْ خُطىً مُتسَارعَِةٍ  الدَّ

رَج. ورائي، توقَّفتُ مُتوَكِّئةً على دَرابزين الدَّ
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صديقة  عائلةٍ  من  راي،  بِرنادين  تلك  كانت  أسُاعِدَكِ؟«  أن  لي  هل  »ڤيرا، 

تحضُُرُ في كنيستنا.

قلتُ لاهِثةً: »أظنُُّ أنَّني بِخَير.«

فقالت مُعَلِّلةً بِلطُف: »ڤيرا، أنتِ مُرهَقة. سأحمِلكُِ بِسُُرور.«

رجاتِ  ولكنِّي كنتُ أكثرَ إحراجًا من أن أدَعها تحمِلنُي، وأكثرَ تصميمًًا على قهَرِ الدَّ

الباقيَةِ فوقي. »شُكراً، بِرنادين. سأكونُ بِخَير.« وابتسمتُ لها آمِلةً أن أقُنِعَها.

»لا بأس!« رمَقَتني بنِظرةِ قلقَ، وانتظرتَني ريثمَا صَعِدتُ آخِرَ خَمسِ درجَات. ولمَّا 

ة أخيراً، توقَّفتُ لأتنفَّس. كنتُ قد تساءلتُ هل أتمكَّنُ من القِيام بالأمر.  وصَلتُ إلى القِمَّ

وقدِ ارتجَفَ جِسمي كلُّه من الإجهاد.

، ولكنْ في أيِّ وقت  فِّ عرضََت بِرنادين المسُاعَدة من جديد: »عليَّ أن أركُضَ إلى الصَّ

تحتاجيَن فيه إلى مساعَدة، دَعيني أعلمَُ فأعمَلَ لكِ أيَّ شيء بسرور.«

»شكراً جزيلًًا لكِ، بِرنادين. أنتِ صديقةٌ طيِّبة.« وابتسمتُ لها بحرارة. لقد أثَّرَ فيَّ 

عاب وحدي. اهتِمامُها المخُلصَُ، رُغمَ معرفِة احتياجي لأنْ أتغلَّبَ على الصِّ

بادلتَني بابتِسامة. »أوُه، لا مُشكِلة!« ووراءَ ابتِسامتها، رأيتُ ألمًًَا وشكًّا، وصلَّيتُ كي 

ا من أن أكونَ صديقةً لها بالمقُابل من أجل لطُفِها معي. أتمكَّنَ بطريقةٍ مَّ

وءِ الأكثرَ إشراقاً في نهاري. أصرَّت جُوانيتا على أن أقعُدَ معها.  كان الغداءُ بقُعةَ الضَّ

بات، وفكَّرتُ بِسُُرورٍ في توَطيدِ علاقاتٍ  وعرَّفتَني إلى جميع صديقاتهِا. كُنَّ وَدوداتٍ ومُرحَِّ

نةِ المقُبِلة. معهُنَّ طوَالَ السَّ

لم يكُن صفُّ الاقتِصادِ المنَزِليِّ واعِدًا بالنَّجاح كثيراً. فلمَّاَّ رأيتُ أنَّ المشروعَ يتطلَّبُ 

استِعمالَ اليدَين بِِمهَارة، جلستُ وراقبتُ. وتساءلتُ مُحبَطةً: لماذا أنا هُنا؟ لا أستطيعُ 

مةً  ، وأبدو كبَلهاءَ إذ أقعُدُ هُنا فحسْبُ مُتَبسِّ حتَّى المشاركةَ. لا يُُمكِنُني أن أرفعَ ذِراعَيَّ

لكُلِّ شخص! فقرَّرتُ أنَّني غيُر مَعنيَّةٍ بِصَفِّ الاقتصادِ المنزليِّ رُغمَ كلِّ شيء.

ياً آخر: فقد كان أبعَدَ من أن أمشَي إليه بِارتياح،  شكَّلَ شَقُّ طريقي إلى المسُتََراحِ تحدِّ

. وشعَرتُ بالإنهاك لمَّا فكَّرتُ في اضطِراري إلى قطعِ تلكَ المسافةِ المجُهِدة كلَّ يوَمٍ مدرسيٍّ

ا، ووَجِعَني جِسمي كلُّه من  لمَّا وصَلتُ إلى البيت أخيراً، أصابنَي صُداعٌ شديدٌ جدًّ

الإرهاق والتَّوتُّر. »ماما، لا أقدِرُ أن أرجِعَ. كِدتُ أنهارُ قبلَ انتِهاءِ النَّهار!«
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نظرتَ إليَّ ماما بِهُدوء: »لا بأس، ڤيرا. سنُُرتِّبُ أن يأتيَ مُعلِّمونَ خُصوصيُّون إلى هُنا 

كينةِ  ويعَُلِّموكِ. سنَهتمُّ بالتفاصيل لاحِقًا.« ثمَُّ عانقَتني بلطُف، فشعَرتُ بشيءٍ من السَّ

ِّ بكَيتُ. لقد أحسَستُ خيبةَ الأمل بِنَفسي. يرجِعُ إلى أعصابي المتُوَتِّرة. ولكنَّني لاحِقًا في السِّرِّ

ذهبَ والدِاي لرؤيةِ المدُير المعُاوِن في اليوم التَّالي، فرتَّبَ لي مسؤولو المدرسة في 

الحال أن يأتيَ مُعَلِّمون إلى بيتي. ثمَُّ وصَلَ أوَّلُ مُعلِّمٍ خُصوصيٍّ في الأسُبوع التَّالي، وسُُرعان 

ما صِِرنا صديقَيِن أنا ومِستََر دايڤِس.

وابتسامةٍ  داكنِتيَن  عينَيِن  ذا  المنظر،  وحسَنَ  القامة  طويلَ  دايڤِس  مِستََر  كان 

فبعدَ  ق.  يصُدَّ لا  نحَوٍ  على  وذكيًّا  ا  جدًّ مُدركًِا  كان  تصََرُّفه،  حُسنِ  تحتَ  ولكنْ  رقيقة. 

ا عليكِ. لقد  أقلَّ من أسُبوعَيِن بادَرَني مُعلِنًا: »ڤيرا، هذا المنِهاجُ الثَّانويُّ العامُّ سَهلٌ جدًّ

متِ فِعلًًا إلى ما بعدَه. ما رأيكُِ لو طلبتُ من المدُير أن يرُفَِّعَكِ إلى مِنهاجٍ جامعيٍّ  تقدَّ

إعداديٍّ بدَلًًا منه؟«

اقةً إلى التَّعلُّم، وأيُّ تحََدٍّ كان دائماً شيئاً  نُ المنِهاج؟« كنتُ توَّ سألتهُ: »ماذا سيتضمَّ

سرَّني أن أقبَلهَ. وقد شعرتُ أحياناً بأنَّ ما أنجَزتهُ بِعَقلي عوَّض عن قيُودي البَدَنيَّة.

ياسة، فضلًًا عن أربعَِ سِنيَن من اللُّغة  نُ الجَبْْرَ والأدبَ الإنكليزيَّ وعِلمَ السِّ »سيتضمَّ

تينيَّة أو الافرْنسيَّة، رُغمَ وجودِ بِضعَةِ خياراتٍ أخُرى أيضًا.« لُ أن تكونَ اللَّاَّ الأجنبيَّة، ويفُضَّ

أومأتُ برأسي إيجاباً على مَهل. »أثِقُ بِحُكمِكَ في الأمر، مِستََر دايڤِس. إذا اعتقدتَ 

أنَّني أستطيعُ القِيامَ بذلك، فسأبذِلُ قصُارى جُهدي.«

ا سيكونُ عليَّ أن أنال إذناً من مستََر  »لستُ قلِقًا بشأنِ قدُرتكِ على القِيام بالأمر. إنَّمَّ

پرَِي، قبلَ أن أنقُلكَِ.«

ي، وكما  في أقلَّ من أسُبوعٍ تحوَّلنْا إلى المنِهاجِ الآخَر. وقد نجحتُ في مواجهة التَّحدِّ

أوصى مِستََر دايڤِس اختََرتُ اللاتينيَّةَ والافرْنسيَّة لغَُتيَِن أجنبيَّتيِن لي.

عصَر ذاتِ يوم، بينما كنَّا ندرس، واحتاجَ مِستََر دايڤِس إلى البحث عن معنى كلمة، 

سألنَي أينَ يُُمكِنُ أن يجَِدَ قاموسًا. فسقَطتُ إلى حيٍن في ورطة. إذ كان القاموس حاليًّا 

وفا عندنا، بما أنَّ الرِّجلَ الحقيقيَّةَ انكسََرَت في وقتٍ سابق  يسُتعمَلُ كجُزءٍ من رجلٍ للِصُّ

ولم يتوافرَْ لبِابا بعَدُ وقتٌ لتِصَليحها.
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شعرتُ بالارتباك من جِهَة الاعتِِراف بمكان القاموس. ولكنْ في الوقت عَينهِ عَلمِتُ 

ينِ قليلًًا، قلتُ:  ا. وهكذا، مُتوَرِّدة الخدَّ أنِّيِّ سأكذِبُ إذا قلتُ إنَّني لا أعرفُِ مكانهَُ حقًّ

وفا هُناك، مِستََر دايڤِس.« »هوَ تحتَ الصُّ

لكِ:  شُكراً  »حسنًا،  الكُتبُ.  عَمُودِ  من  الكِتاب  وسحَبَ  انحنى  إبطاء،  أيِّ  ودونَ 

فلنَنظرُِ الآن. لقد كانت الكلمةُ هي التَّقَمُّص.« وقلَّبَ بإبهامهِ صفَحاتِ الكتاب بِسُُرعة، 

وأنا أرُاقِبُ وجهَهُ بِتقَدير. حتَّى إنَّه لم يتصرَّفْ وكأنَّ شيئاً كانَ غيَر مُعتاد! ولمَّا فرَِغَ من 

رس بِلا  ة كما استخرجَه، وعادَ إلى الدَّ تعريف الكلمة، ردَّ الكِتابَ إلى مكانه بِطبَعيَّةٍ تامَّ

تعليق. وقدِ احترمتهُ احتِِرامًا جَمًّاًّ من أجلِ رقَِّةِ شُعورهِ وحُسنِ تمييزهِ.

وبابتسامة  المنُعِشات  ما من  بِنَوعٍ  الباب  دايڤِس عند  مِستََر  دائماً  ماما  استقبلتَ 

ونَ  يتلقَّ الثانويَّة  الخُصوصيِّين طوَالَ سِني مرحلةَِ دراستي  مُعَلِّمِيَّ  تقدير. وكان جميعُ 

الاستِقبالَ الاحتِِراميَّ نفسَه. وقد أصبَحَ أغلبَهُم جُزءًا من عائلتي بطريقةٍ ما. ووصَلَ الأمرُ 

. إلى الحَدِّ الذي عِندَهُ تلقَّت مِسِز ڤيَولا اترْوبي مَزحاتِ أخواتي فضلًًا عن محبَّتهِنَّ

ة، انطلقََ مُنبِّهٌ رنَّانٌ  ذاتَ يوم، بينَما كنَّا ندرسُ مسألةً هندسيَّة صعبةً بصورة خاصَّ

مذعورةً:  وصرخَت  كُرسيِّها.  في  قفَزتَ  حتَّى  كثيراً  اترْوبي  مِسِز  فأجفلت  أقدامِنا.  عندَ 

احِكَ يظهَرُ فجأةً حولَ زاويةِ  ! ما هذا؟« إذْ ذاكَ لمحتُ وجهَ دليلة الضَّ »رحمَتكََ يا ربُّ

ا لحظةً فقط. لقد كان الوضعُ مُضحِكًا تمامًا. ولمَّا عادت مِسِز  قتُ إليها، إنَّمَّ الباب وحدَّ

اترْوبي إلى صوابِها، ضحِكَت ضِحكةً خافتة وقهَقَهتُ أنا معَها.

ةً أيضًا.  ، بل كانت حياةُ إخوتي وأخواتي مُتغيِّرِّ لم تكُن حياتي وحدَها آخِذَةً في التغيُّرُّ

باتت بِرنادين الآن تحضُُرُ في كنيستنا دائماً، ولاحظتُ أنَّ أخي الهادئَ المسُتقَِرَّ افرْدَ يبُدي 

اهتِمامًا بهذهِ الفتاة. فانتظرتُ لأرى كيف ستنَجلي الأمُور.

ث عن  ولم يكُنِ افرْدَ هوَ الوحيدَ المعنيَّ بِالعَلاقة الرُّومنسيَّة. إذ بدأت رُوث تتحدَّ

جوني مِلرَ. وكنتُ قدِ التقَيتُ جوني أوَّلَ مرَّة في عُرسٍ بڤرجينيا بيتش في ولاية ڤرجينيا 

الجَنوبيَّة. وقد اقتضى الأمرُ بعضَ الوقتِ والجهد لأصيَر مُقتنَِعةً به. 

كلَّما تذكَّرتُ ذلك اللِّقاءَ الأوَّلَ مع جوني، كان لا بدَُّ لي من أن أضحك. كنتُ واقفةً 

الزَّواجِ. وكان  هُنا وهُناك، بعد مراسمِ  المتُحرِّكيَن  النَّاس  بعيدًا بعضَ الشيء عن حَشدِ 

النَّاس. فلاحظنَي جوني  أشُاهِدَ  أن  الكلِّ  أكثرَ  بها  القِيامَ  أحُِبُّ  التي  الأشياء  واحدًا من 

ديد  ثَ إليَّ. وتظاهرتُ بأنَّني لم أعلمَْ أنَّه بسبَبِ جَبيرةِ عُنُقي وعَرجَي الشَّ وأقبلَ ليَتحدَّ
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ئيلة قدِ انتقَاني من بيَِن الحَشْد. وكنتُ دائماً أفعَلُ هذا حين ألتقي ناسًا جُدُدًا.  وقامَتي الضَّ

إذ أتصرَّف على نحوٍ طبيعيٍّ بقَدْر الإمكان لأبُرَهِنَ لهم أنَّني كذلك تمامًا، أي طبيعيَّة.

برَقَتَ عينا جوني في وَجهٍ وَدودٍ إذ عرَّفَ بنفسه. »مرحبا، أنا جوني مِلرَ. وأنتِ؟«

ابتسمتُ له بتهذيب، وأجبت: »ڤيرا أوُڤرَهُلت.« ولم أشعُر بأدنى خَجَل رُغمَ كَوني لم 

أرهَُ قطُّ من قبل. لقد كان عَفْويًّا وأنيسًا.

نةً بكُلِّ ما كانَ وراء تلك الابتِسامة، ولكنَّني  ابتسَمَ ابتِسامةً عريضة. لم أكُن مُتيقِّ

عَلمِتُ أنَّهُ كان هُناكَ أكثََرُ مِمَّاَّ يقولهُ. إذ مالَ نحوي عَرضًَا، قائلًًا: »أنتِ تعلمين أنَّهُ لن 

يسُمَحَ لكِ بدخول مِنطقة الاحتفال إلَّاَّ إذا كُنتِ مُتزوِّجة، صحيح؟«

ذلك.؛  أعلمَ  لم  ولكنَّني ظننتُ...  يقين؟  أأنتَ على  »ماذا؟  التَّصريح.  أربكَني هذا 

ولكنْ حالمَا خرجَت الكلماتُ من فمي، فهِمتُ ظِلَّ الأذى الكامِنَ وراءَ ابتِسامته.

عنِ  نفسي  أتمالك  ولم  ضاحكًا،  كان  بِخَير.«  أنتِ  ا.  حقًّ الواقِعَ  هو  هذا  ليس  »لا، 

حِكِ معه. وذكَّرَني ذلك بمزحَةٍ كان مُمكِنًا أن تعمَلهَا أخواتي، أو أعمَلهَا أنا، مع شخصٍ  الضَّ

ثنْا قليلًًا قبلَ أن يرحَلَ ليِتَسامَرَ مع الآخرين، ولكنَّني لم أنسَهُ بِسُُرعة. فلمَّاَّ  آخر. ثمَُّ تحدَّ

ثان عن علاقة، تراجعتُ حاسِبةً أنْ لا أحَدَ كانَ صالحًا كِفايةً  التْقََته رُوث وبدأا يتحدَّ

لِِأخُتي الكُبرى.

ة. فقد عرفََ كيف يلَقى حُظوةً عندي دون أن  ولكنْ كان لجِوني طريقتهُ الخاصَّ

أعلمََ كيف. ولمَّا قرَّرتُ أخيراً أنْ لا بأسَ به، بذَلَ جَهدًا إضافيًّا فاشترى لي ببَّغاءَ زرقاء. 

فأغُرمِتُ بِالببَّغاءِ وقلُتُ لرُِوث إنَّ جوني بالحقيقة سَيُبلي حسَنًا.

ي الأخير في المرحلة الثَّانويَّة، تزوَّجَ افرْدَ وبِرنادين. فأثارَ ذلك لدَيَّ  في خريف صفِّ

ت إلى  خليطاً من المشاعِرِ الحُلوة المرَُّة. لقد بوُركِتُ لأنَّ افرْدَ تكرَّسَ لله وبِرنادين انضمَّ

ا شعرتُ كما لو كنتُ قد خسِِرتُ واحدًا من أفراد العائلة لمَّا انتقلا  عائلتنا، ولكن بِطرُقٍُ مَّ

إلى اثرْي ريڤَرز في ميشيغَن، حيثُ سيشتغَِلُ افرْدَ بالخدمة المدَنيَّة في دارِ تمريض. كان 

ها أيُّ أخٍ آخر أو أيَّةُ أخُتٍ  افرْدَ كلَّ حيٍن هادئاً، ولكنَّه - بِطرُقٍ لم يكُن مُمكِنًا أن يتُِمَّ

أخُرى - كانَ مِرساةً لي. فآنذاك، أكثر من أي وقتٍ مضى، بدأتُ أتعلَّمُ أن أتَّكِلَ بهدوءٍ 

على الرَّبِّ لأجل القُوَّة والعَزمْ.
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احنة،  وقِ بالشَّ وسَطَ هذا التَّغييرِ كلِّه، بقيَ حبُّنا للِمُغامرة غير مُتغيِّرِّ فبعدَ تعلُّمِ السَّ

في  جُوآن شريكتي  كانت  وقد  أيضًا.  يسَُقنَ  كيفَ  الأصغرَ  أخواتي  سأعُلِّمُ  أنَّني  قرَّرتُ 

البيت  في  ماما  كانت  يَّارة.  السَّ إلى  صعِدنا  لمَّا  المشُرقَ  بيعيَّ  الرَّ اليومَ  ذلك  »الجريمة« 

النُّزهة  يَّارةُ وطاوِلةَُ  تشتغَِلُ في المطبخ مع لينا لمَّا سَمِعَتا الارتطِام. وبعدما قابلَتَِ السَّ

وقِ لشَِخصٍ آخَرَ في  إحداهُما الأخُرى بطريقةٍ غير مُلائمة، قرَّرتُ أن أترُكَ إرشاداتِ السَّ

العائلة. وقد تغاضََى والدِايَ كلِاهُما عن تلِكَ الفِعلةِ من بابِ الحِكمة، وتخلَّيتُ أنا عَنِ 

وقِ نهِائيًّا. السَّ

مايكِل.  على  اشتمََل  سِنين  مدى  على  مُزعِجًا  ينَتابنُي  ظلَّ  آخر  مؤسِفٌ  حادِثٌ 

يف  الصَّ شُهورِ  طوَالَ  البِِركة  عِندَ  تحتُ  أيَّام  بِضعَةِ  عَصْْرَ  أسُبوعٍ  كلَّ  كُنَّا جميعًا نُُمضي 

والخريف الحارَّة. وذاتَ يومٍ بينما كُنَّا نستمَتِعُ باللَّيموناضة التي أحضرتَها جُوآن توًّا من 

غير. البيت، أخُِذنا جميعًا بمَرَح اللَّحظة وحماسَتِها، ونسِينا أن نبُقيَ عَينًا على مايكِل الصَّ

كان يلعَبُ مسرورًا في الرَّمل عندَ طرفَِ البِِركة. ودونَ تفكيرٍ أو إدراكٍ للخَطرَ المحُيطِ 

باحة، غَرقَِ  به، دَبَّ إلى داخِل المياه، هاتفًِا بِفَرَحٍ من برُودَتهِا. فإذ كان غيَر قادرٍ على السِّ

تحتَ الماء ليَِطفُوَ من جديدٍ فقط، وهو يختنَِقُ طلبًَا للهواء. ولكنْ لم يسمَعْهُ أو يرَهَُ أحَد. 

طَّ الخالي  ثمَُّ بعدَ لحظة، إذ رفعتُ نظرَي عن كأسِ اللَّيموناضة المثُلَّجة، لاحظتُ الشَّ

فصرختُ: »أينَ مايكِل؟«

بأقصى  ركضَت  وإذ  مكان.  كلِّ  في  اللَّيموناضةَ  مُطرَطِشةً  أرضًا،  كأسَها  لينا  ألقَت 

هُا رجِلاها الرَّشيقتان، صرَّخَت وبعدَ لحظةٍ رأيتُ ما سبَقَ أن رأتهُْ هي: جِسمًًا  سُُرعَةٍ تيَُسِّرِّ

صغيراً طافياً ووَجهُهُ إلى تحَتُ، غيَر مُتحَرِّكٍ على سطحِ الماء!

مايكل  جسمَ  فالتقطتَ  الماء،  إلى  لينا  اندفعَت  إذ  بِصَمتٍ  أصَُلِّيِّ  يائسةً  بدأتُ 

بِيَدَيها. وبدَت  . وزعَّقَت جوآن، وقد شُحِبَ وَجهُها، مُغطِّيةً عينَيها  طِّ وسحَبَتهُ إلى الشَّ

دةً، لا تتحرَّك، والرُّعبُ مكتوبٌ على قسََماتِ وَجهِها كُلِّه. دليلة مُجَمَّ

غير، عديمَ الحياة كما يبدو، مُغمَضَ العينَين، فقلتُ آمِرةً: »لينا،  رأيتُ وجهَهُ الصَّ

دُقِّي على ظهرهِ!«

هتهُا قائلةً: »اقلِبيهِ رأسًا  فعَلتَ في الحالِ ما طلبتهُ منها. ولا عَلاماتِ حياةٍ بعَد. فوَجَّ

على عَقِب وحاوِلي ثانيةً!«
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غيُر ثقيلًًا على ثوَبِ لينا المبُلَّل. باتت جُوآن تبكي الآن ودليلة تسُاعِدُ  تدَلَّىَّ جِسمُه الصَّ

كأفضَل ما تستطيعُه. فبينما حملت لينا مايكل بقَدمَيه، دقَّت دليلة بِضََراوةٍ على ظهره.

وفجأةً انخَْنَقَ وتقيَّأ. تدفَّقَ الماءُ خارجًا من فمَِه وتقيَّأَ مِرارًا وتكرارًا. ثمَُّ انفتحََت 

كلُّنا  فبَكَينا  كَتِفها.  لينا ضَمًّاًّ على  التَّقيُّؤُ، حمَلتَه  عيناه ونظرََ نظراتٍ غائمةً. ولمَّا همَدَ 

قليلًًا، وقلتُ بهدوء: »لقد أنقَذَ الله حياتهَ.«

هنا كلُّنا مُتجَهِّميَن إلى البيت. وكفانا ما سبَحْناهُ يومذاكَ باقيَ الأسُبوع. بدا أنَّ  توجَّ

مايكِل لم يتأذَّ من الحادث، ولكنْ سيَمُرُّ وقتٌ طويل قبل أن أتمكَّنَ من الاستمتاع بالبِِركة 

قُّب عندَ حافةِ الماء. دون التَّفكيرِ بتِلكَ اللَّحظاتِ المهَُولة من التخَوُّف والتَّرَّ



١١

ماذا سيَكونُ مُستقبَلي؟

بيع من خِلالِ غيمة زهرِ الكرَز القَرنَفُليِّ فوقنَا. وقد جَثمََ  تسرَّبَ ضَوءُ شمس الرَّ

تحتَ  الوراء  إلى  الأحمَرَ  رأسَهُ  رافعًا  الكرَز،  شجرةَ  من  غُصنٍ  على  ذكََرٌ  بيَتيٌّ  ونٌ  حَسَّ

كانت  الموَُقَّعة.  القصيرة  النَّبََرات  من  بِخَليطٍ  قلَبهِ  من  مُسَقسِقًا  فوقهَُ،  الزَّرقاء  ماء  السَّ

ماما قد جاءت توًَّا من البيت حامِلةً شاياً مَثلوجًا لمِِس هازِن ولي، فكُنَّا في استراحةٍ من 

درسِنا للُِّغَة اللاتينيَّة.

يبَنيانِ  جَيرات بقُرب البيت. رأيتهُما  قلتُ بائحةً: »لهَُ شريكةٌ في مكانٍ ما بين الشُّ

هرَ الماضي.« هُما الشَّ عُشَّ

وقتاً  يرُاعي  شَخصٍ  كلُّ  ليسَ  ولكنْ  بيع!  الرَّ أسرارُ  »أه،  هازِن.  مِس  فابتسمَت 

لمُِلاحظتَِها، ڤيرا. إنَّ جمالَ الحياةِ غالبًا ما ينسابُ مُبتعَِدًا دونَ أن نلُاحِظهَ.«

لةً وأنا أرشُفُ شايي. بدَت مِس هازن دائماً حائزةً حِكمةً  تدبَّرتُ هذه الفِكرةَ مُتأمِّ

ةً فاقت ثلاثيَن سنة،  مُدَّ الثانويَّة  مِنيرڤا  بها. كانت قد علَّمَت في مدرسة  تدُلي  جديدةً 

فبَِحيازتها  معة.  اللَّاَّ التَّعليميَّة  مَسيرتَهِا  بسبَبِ  المجُتمَع  في  تقريباً  أسُطوريَّةً  وأصبحت 

شَهادةَ ماجستير في اللاتينيَّة من جامعة كاليفورنيا في بيركلي ودراسَةِ صَيفٍ في هارڤرَد، 

باتت بيَن النُّخبَة في مَيدانِ التَّعليمِ حَواليَنا.
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ولكنَّ ما جعَلنَي أعُجَبُ بها أكثرَ الكُلِّ هو روحُها الوديعةُ المتُوَاضِعة، رُغمَ التِهابِ 

مَفاصلهِا المتُفاقمِ الذي كان مُعَطِّلًًا يدَيها ورُكبتيَها بشَكلٍ مؤلمِ. فقد كان تعلُّمُ اللاتينيَّة 

معها بعدَ الظُّهر بقُعَةً مُشرقِةً كلَّ حين.

نٍ في مستقبَلي أكثرَ  أفُكِّرُ بتمََعُّ الثَّانويَّة، كنتُ  نيَن الأخيرةَِ من المرحلة  تلِكَ السِّ في 

ف أمامي، وتساءلتُ عمَّاَّ  من أيِّ وقتٍ مضى. فقد كانتَِ الحياةُ فجأةً آخِذةً في التَّكشُّ

سأفعَلهُ بعد انتهاء دِراستي.

، مِس جورج، هيَ التي أحدثتَِ التأثيَر الأكبََرَ  كانت مُعلِّمتي مادَّةَ الأدب الإنكليزيِّ

في ما يتعلَّق بتشَجيعي على سُلوكِ سبيلٍ مِهنيِّ مخصوص. كانت شابَّةً لا تكبرنُي بكثيرٍ 

على ما بدا، ومع ذلك أعطتَني دِقَّتهُا الاحتِِرافيَّةُ في التَّعليم تقديراً رفيعًا لها. وقد تشارَكْنا 

راسيَّة  الدِّ نة  السَّ تلك  الأحيان في  أغلبَ  مُستقبَلي  موضوع  برَزَ  فكُلَّما   . رِباطٍ خاصٍّ في 

التَّواصُل  في  بارعَِةٌ  أنتِ  »ڤيرا،  الاعتبار.  بعين  التَّعليم  إلى  النَّظر  على  حثَّتنْي  الأخيرة، 

وتحُِبِّين النَّاس. سوف تكونين مُرَبِّيةً مُمتازة. أعتقِدُ أنَّ عليكِ أن تفُكِّري في أن تصَيري 

مُعلِّمة!« هكذا كانت تقولُ لي.

ثِقَتِها بي. ولكنَّني  كانت تلك فِكرةً جديدةً عليَّ نوعًا ما. فأصغَيتُ وشكَرتهُا على 

نة بِِما أردتهُ أو بِِما قد رسَمَهُ الله لحياتي. بقَِيتُ غيَر مُتيَقِّ

أن  منِّي  رُوث  طلبتَ  وقد  ورُوث.  جوني  تزوَّجَ  الأخيرة،  سنَتي  من  أيَّار  شهرِ  في 

بفَرَحِ  ابتهجتُ  وأنا  جميلًًا،  يومًا  ذلك  كان  بِسُُرور.  حالًًا  فوافقتُ  إشبينَتهَا،  أكونَ 

أخُتي. وما كنتُ قد رأيتُ جوني قطَُّ سعيدًا تمامًا كذلك أيضًا. ولكنْ لمَّا عانقتُ رُوث 

مُودِّعةً، وَجِعَني قلبي.

ا الآنَ  أمَّ أخُتاً.  أنَّني كنتُ رابحةً  بِتعَديل، علمِتُ  افرْدَ بدا لي أشبَهَ  رُغمَ أنَّ زواجَ 

لدى تزَوَُّج رُوث، فقد شعرتُ كما لو كنتُ خاسرةً أخُتاً، حتَّى لو أحببتُ جوني واحترمتهُ 

على  سأفتقَِدُ  أنَّني  وعلمِتُ  أوُهايو،  بولاية  زانزِڤِل،  إلى  سيَنتقَِلان  كانا  عميقًا.  احترامًا 

ير تلك اللَّيلة، بحُتُ  نحوٍ رهيب أخُتاً مَرحِةً، مُفعَمةً بالحيويَّة، جديرةً بالثِّقة. وفي السَّرَّ

بمشاعِر الخُسرانِ لديَّ لأخُتي لينا. فأصغَت بهدوءٍ ووافقَت، ثمَُّ قالت لي همسًا: »ولكنْ 

يوجد مزيدٌ من المغُامرات بالانتِظار، ڤيرا. فكِّري فقط في كلِّ ما نرُيد أن نفعلهَُ بِِمُستقبَلِنا، 

فلا تشعُري بِالحُزن طويلًًا!«
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وجميعِ  الثانويَّة،  دراستي  مرحلةِ  سِني  في  فكَّرتُ   . حقٍّ على  كانت  أنَّها  علمتُ 

التَّغييرات التي اشتمَلتَ عليها. لقد حدثت تغييراتٌ كثيرة، ليسَ فقط في عائلتي، وفي 

ات، بل أيضًا في العالمَ حَواليَّ. قلبي بالذَّ

عَتني  رجَعتُ بتفكيري إلى مُناقشَاتي الحَيويَّة الكثيرة مع مِسِز اترْوبي، وكانت قد شجَّ

فمَِنها  حقيقتهم.  على  بعَدُ  النَّاسِ  قبُولِ  وعلى   ، لدَيَّ القِيَم  نظِامِ  في  مليًّا  التَّفكيرِ  على 

تعلَّمتُ أن أفُكِّرَ تفكيراً نقديًّا بشأنِ رؤيتي إلى العالمَ ورؤية الذين حَوالََيَّ إلى العالمَ، 

أن أؤُيِّدَ الحقيقةَ فقط بعدَ طرحِ أسئلةٍ صعبة والتَّنقيب عنِ الأجوِبةَ بواسطة البحث 

والنِّقاش، بدلًًا من أن أقبلَ كلَّ شيءٍ مِثلمَا سُلِّمَ إليَّ. 

ڤيتَنام. وقد  البِيتِلز إلى حربِ  هَوَس  المينونيِّ إلى  اث  التُّرُّ تنَاقشْنا في كلِّ شيء، منَ 

 . فَِ الوطنَيِّ صَحِبَتني مِسِز اترْوبي أيضًا إلى غدائي التَّكريميِّ ومَراسِمِ انتِسابي إلى جمعيَّة الشَّرَّ

يتُ بريديًّا إعلامي باختياري للانتِساب إلى الجمعيَّة، لم أكُن أعلمَُ حقيقةَ الأمر. ولمَّا تلقَّ

خالصِة.  فعلها حماسةً  ردَّةُ  فكانت  للأمر.  تفسيراً  منها  وطلبتُ  ببِِرنادين  اتَّصلتُ 

راسة  الدِّ مرحلة  يها في  تتلقَّ أن  يُُمكِن  التي  التَّكريمات  أرفعَِ  من  واحدٌ  ذلكَ  ڤيرا،  »أوُه، 

 . لُ علاماتكِِ العامُّ ٣٫٥ على الأقلِّ الثانويَّة! فأنت لا تحظيََن بهذا التَّكريم إلَّاَّ إذا كان مُعدَّ

سةً على الاستِقامة وقدُرةَِ  وليس ذلكَ كلَّ شيء، بل ينبغي أيضًا أن تسَتوَفي مَعاييَر مؤسَّ

القِيادة. أنا فخَورةٌ بكِ، ڤيرا!«

بية والتَّعلُّم، شعرتُ بالاتِّضاع والابتهاج في آنٍ معًا لنَِوالي هذا  بِوُجود شَغَفي بالتَّرَّ

التَّقديرَ غيَر المتُوقَّع، رُغمَ حقيقةِ كَوني قد درستُ في البيت.

من  انتقالي   ،١٩٦٧ سنةَ  حُزَيرانَ،  من  التَّاسِعُ  وَسَمَ  وقد  حارًّا.  تخَرُّجي  يومُ  كان 

ةُ باحتِفال التَّخرُّج فيما اصطفَّ جميعُ  مَوسِمٍ إلى التَّالي. عُزفِتَِ الموسيقى المهَيبةُ الخاصَّ

يجٌ آخر سبقَ أن أصُيبَ بحادِثِ كُرةَِ قدَم، فقد أدُخِلنْا قبلَ  ا أنا وخِرِّ الطَّلبَةِ الآخَرين. أمَّ

بدء الاحتِفال أصلًًا. وقد نزلََ النَّاظِرُ العامُّ عن المسَرح ليُِعطيَني شَهادتي ووردةً. فحملتُ 

متُ تشَكُّراتي هَمسًا. الوردةَ برفِقٍ بيَن أصابِعي وقدَّ

عند انتِهاء الاحتفال، كانَ مُفترضًَا أن ينقُلَ جميعُ المتُخرِّجين شُُرَّاباتِ قلَانسِِهم من 

الجديدة. فتساءلتُ كيفَ سأنقُلُ شُُرَّابتي، ولكنْ  مَنزلِتَهِم  جهةٍ إلى الأخُرى، إشارةً إلى 

التي ورائي في  الفتاةُ  المنُاسِبة تمامًا، همسَتِ  اللَّحظة  إذْ في  أقلقَ.  أيُّ داعٍ لأنْ  يكُن  لم 

التَّهانئ  بالجَميل. وبعدَ  لها  عِرفاني  بالابتِسام عن  تُ  شُُرَّابتَكِ.« فعبَّرَّ لكِ  أذُُني: »سأنقُلُ 
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الأخيرة،  الأربعَِ  نيَن  السِّ مدى  على  ا  جدًّ الكثيَر  لي  موا  قدَّ الذين  للمُعلِّمين  والتَّشكُّرات 

إلى  هاب  للِذَّ استِعدادٍ  على  كنتُ  لقد  المحِنة.  منَ  بدََنيًّا  مُرهَقةً   ، والدَِيَّ مع  غادرتُ 

البيت والاستِِراحة.

رس والكُتبُ حتَّى  ا أن أكون مشغولةً بالدَّ ةً طويلة. فقد تعوَّدتُ جدًّ ا ليس مُدَّ إنَّمَّ

قرَّرتُ أن أستمرَّ بقَدْر الإمكان. كانت لدَيَّ لائحةٌ ضخمَةٌ بالكُتب التي أردتُ أن أقرأها، 

. ولكنْ على الرُّغم من هذا الجَهد  فأبقى هذا ذِهني مُنشَغِلًًا بالنِّسبة إلى التَّعلُّم المسُتمرِّ

ا أكبََر:  وِيَّة، أحسستُ تلهُّفًا مُتزَايِدًا بِبطُءٍ إلى شيءٍ مَّ عور بالحالة السَّ للحِفاظ على الشُّ

ا نافِعٍ بخدمة الآخرين،  دِ إلى قلَبِ العالمَِ الأوسَع، وللِقيامِ بشيءٍ مَّ لقد آنَ الأوانُ للِتَّمدُّ

ولتحديدِ ما كنتُ قادرةً عليه تمامًا في عالمَِ الواقع.

بالكثير لإبقائي مشغولة. فقد  الحياةُ  ، حفَلتَ  القلقَِ الأساسيِّ الرُّغم من هذا  على 

يفَ لرؤية أوَّلِ ابنِ أخٍ لنا.  فَر برًَّا إلى ميشيغَن ذلكَ الصَّ قرَّرنا، لينا وأنا، أن نقومَ بالسَّ

ه افرْدَ وبِرنادين افرْدَي على اسمِ أبيه، وأغُرمَِ قلبي به في الحال. فرأسُه الطَّرِيُّ  لقد سمَّاَّ

ةً حول أصابعي. غيرة مُلتفََّ ي، وابتهجتُ بأصابِعهِ الصَّ عرِ الجَعْد استكنَّ على خدِّ ذو الشَّ

تَّ عشرةَ سنةً: »أوُه، لينا، ألا تعتقدينَ أنَّهُ أبدَعُ طِفلٍ  بةً لأخُتي ابنَةِ السِّ قلت مُتعَجِّ

وُلدَِ على الإطلاق؟«

تيَن مُسِنَّتيَِن  فأبدَت مُوافقَتها القلبيَّة: »لا شكَّ في ذلك.« ثمَُّ قهَقَهت. »نبدو مِثلَ جدَّ

مشغوفتيَن، ڤيرا!«

ءَ نفسَه  ا كُنَّ الشَّيَّ تُ المشغوفاتُ رُبَّمَّ عندئذٍ تمامًا دخَلتَ بِرنادين ضاحِكةً. »العمَّاَّ

تقريباً. أنا مسرورةٌ لأنَّكُما، يا فتَاتان، استطعَتمُا أن تأتيِا وتزَورانا. لقد كانت زيارتكُما 

سَلوى عظيمةً لِِافرْدَ ولي كلِيَنا.«

نستبَدِلَ  لن  المجيء.  من  تمكَّنَّا  لأنَّنا  »نحنُ مسرورتانِ  نفسها:  اللحظةِ  في  فأجَبْنا 

بِالوَقتِ معَ ابنِ أخينا أيَّ شيء.« كنتُ مُستمَتِعةً بتذوُّقي الأوَّلِ لمِا يعنيه أن أحُِبَّ أبناءَ 

نين الآتية، وأنا قلََّما أدُركُِ أنَّ البهجةَ الغامِرةَ التي كنتُ  إخوتي وأخواتي وبناتهِم في السِّ

ا. عٍ جدًّ قهُا الآن ستصيُر واحدًا من أعظمَِ أفراحي بمعنًى مُوسَّ أتذَوَّ

معًا  فعَلنْا  كما  المنزلِ،  وراءَ  التَّلِّ  على  نخَُيِّمَ  أن  قرَّرنْا  البيت،  إلى  رجَعنا  بعدَما 

بعضَ الأحيان. كانت لينا قد أنجزتَِ التَّخييطَ لذلك الأسُبوع، وجُوآن قد خبزت فطائرَ 

ة. وقد تألَّقَ البيتُ حيثُ وظَّفَت دليلة خِبرتَها بِالتَّنظيف والتَّلميع على  وكُعَيكاتٍ مُحَلَّاَّ
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كلِّ نافذةٍ وأرضيَّةٍ وغِطاءِ مِصباح. وكانت جودي قد أنجزتَ شُغلهَا في الحظيرة، وقمتُ 

أنا بِِما استطَعتهُ حيثمُا دعَتِ الحاجةُ إليَّ. آنذَاكَ بِتنا في احتياجٍ إلى حفلة.

»عليَنا أن ندعوَ صديقاتٍ!« هكذا قرَّرنْا. وتلكَ اللَّيلةَ، بعدَ حُلولِ الظَّلام، نِِمنا كُلُّنا 

على فرُشٍُ تحتَ النُّجوم. وقد تطايرتَ حَشََراتُ سِِراجِ اللَّيلِ بسُُرعة هُنا وهُناك في الظُّلمة 

عة، وفي مكانٍ ما من الغابات وراءنا نعََبَت بوُمة. ثمَُّ قهَقَهْنا وخشخَشنا إذِ استقَْرَرنا  المتُجَمِّ

نا المكُوَّن من بطََّانيَّات. وكان بابا قد مدَّ الأسلاكَ لِِآلةِ تنَفُّسي إلى حيثُ سنَبيتُ  في عُشِّ

بناها، مِثلمَا كان كلَّ حين. ليَلتَنَا. وقد كان، دائماً تقريبًا، داعمًًا لنا في أيَّةِ مُغامَراتٍ جرَّ

بع!« أشارت لينا قائلةً: »انظرُنَ، هُناكَ الأخَواتُ السَّ

فضَحِكتُ: »والآنَ نحنُ أخَواتٌ سَبعٌ. فبَِِرنادين أوصلتَ عدَدنا إلى الكمال.«

ت إليَنا البناتُ الأخَُرُ إذ تابعْنا تحديدَ مجموعاتٍ نجَميَّةٍ أخُرى. وانضمَّ

كذلك كانت لي مُغامراتٌ مع إخوتي أيضًا. وذاتَ مرَّةٍ في رحِلةٍ إلى واحدٍ من أنشِطتَِنا 

سيَّارتنا  وق في  السَّ يتعلَّمُ  بدأ حديثاً  قد  وكان  بِنا.  يسوقُ  ليُِون  كان  الكثيرة،  بابية  الشَّ

يَّارةُ  الپونتياك العتيقة، فزادَ سُُرعتهَا قليلًًا فوقَ واحِدٍ من جِبال أوُهايو. وقدِ ارتفعَتِ السَّ

خصُ  الشَّ ا  إنَّمَّ يَّارة.  السَّ بِسَقفِ  رؤوسَنا  الرُّكَّابَ جميعًا صدَمْنا  ونحنُ  الأرض،  فِعلًًا عن 

الوحيدُ الذي لم يصَدِم رأسَهُ كان ليِون. فنظرََ حَواليَهِ إلينا كُلِّنا نظِرةَ اعتذار لمَّا حطَّت 

يَّارة على الأرض من جديد. وانفجَرنا كلُّنا ضاحكِين. ثمَُّ لاحظت لينا وجودَ  دواليبُ السَّ

قف فوقي تمامًا. ذُبابةٍ مَيتة على السَّ

»أهُ، انظرُوا! لقد قتلتَ ڤيرا ذُبابة! أيُّ رامِيَةٍ بارعةٍ أنتِ، يا ڤيرا!«

بابةَ بِيَدي  . كنتُ أنشُِّ الذُّ بةً، لِِأدُركَ فحَسْبُ أنَّها كانت على حقٍّ رفعتُ نظرَي مُتعجِّ

بابةَ ارتفَعت عاليًا مع  . فمن الواضِح أنَّ الذُّ يَّارة فوقَ التَّلِّ تمامًا عندما قفَزَ ليون بالسَّ

فع  ةِ الدَّ الباقيَن مِنَّا. وقدِ اكتسبَ وزني البالغُ ثلاثيَن كيلوغرامًا تقريبًا ما يكفي من قوَُّ

بابة. وانفجَرَ جميعُ إخوتي وأخَواتي في ضَحِكٍ صاخِب. غيَر أنَّني أنا لم أتأثَّرْ. لسَِحقِ الذُّ

حِكِ عليَّ وساعِديني!« لقدِ  ي عنِ الضَّ »هل خلَّفَت لطخةً على غِطاءِ رأسي، لينا؟ كُفِّ

ة.  وقةُ الهَوجاءُ فيَّ أكثرَ قليلًًا من مُجرَّدِ خضَّ اغتظَتُ من ليون بسبَبِ تهَوُّرهِ، وأحدَثتَِ السَّ

ولكنْ ما لبَِثَ الوئامُ أن عادَ بعدَ لحَظاتٍ قليلة، كما هي الحالُ في عائلتنا عادةً. فلا أحَدَ 

زَ وقتاً طويلًًا، وكانَ المرََحُ الطَّيِّبُ أكثرَ من أن يفُوَّت. بوََّ
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هابَ معي  سَتني دعوةٌ أخُرى. »أترُيدينَ الذَّ قتَني وحمَّ وذاتَ يوَمٍ خريفيٍّ آخر، شوَّ

ناجِب؟« وقدِ ارتْسمَت على وجه دايڤِد الفَتيِّ ابتِسامةُ ترََجٍّ عريضة. لصَِيد السَّ

هاب!« فوافقتُ على الفور: »طبعًا، أرُيدُ الذَّ

ناجب من  السَّ النَّارِ على  فِعلًًا.« كان يهوى إطلاقَ  تبقَي هادئةً  »ولكنْ عليكِ أن 

بنُدُقيَّةِ الخُردُقِ التي له. وكما كان نََموذجيًّا من قِبَل أفرادِ أسُرتَنِا، كان دايڤِد سريعًا في 

إدخالي إلى عالمَِه. ومنذُ انتِقالنِا إلى المزرعة في إيست رُوتشِستََر، استمتعََ إخوَتي بالغابات 

التَّواقِ،  غير  الصَّ أخي  لقَِلبِ  وافرةً  صَيدٍ  أراضَي  الغاباتُ  تلك  وفَّرتَ  إذ  هُناك.  الكثيفة 

المشَغوفِ بالطَّبيعة.

جَر،  كان اليومُ دافئاً على نحوٍ مُبهِج لمَّا انطلقَْنا إلى الغابات. غَنَّتِ الطُّيورُ على الشَّ

المنُتشَِِرة فوقنَا. كان دايڤِد  الطَّويلة  ةُ شمسِ العصر من خلال الأغصان  بتَ أشعَّ وتسرَّ

ا. فحمَلنَي إلى بقُعَتهِ المخُتارة وأنزلنَي  ، وكنتُ أنا خفيفةً جدًّ نِّ قويًّا رُغمَ كونهِ صغيَر السِّ

مُسنِدًا ظهري إلى جِذعِ شجرة.

»لا ينبغي أن نتكلَّمَ أبدًا. أتسَمَعيَن تلك الزَّقزقة؟«

شاهدتُ العصافير تطيُر بِسُُرعةٍ من غُصنٍ إلى آخَرَ فوقنَا. وتتبََّعتُ أشكالَ العُشبِ 

صُ الأشجارَ فوقنَا، وجِسمُه في  . وراقبتُ وجهَ دايڤِد الجادَّ وهو يتقصَّ والورَق عندَ قدَمَيَّ

وضعيَّةِ استِعداد. كان يبتسَِمُ لي بيَن الحِين والحِين، وعيناهُ حانيَِتان وحَيِّيَتان في الوقت 

دة التي لا تنساها. عينِه. لقد كانت تلكَ واحِدةً من اللَّحظاتِ الموُحِّ

رَ أنَّ  اصطادَ سِنجابيَن، ولمَّا بدأتِ الظِّلالُ تطولُ وأخذتُ أشعُرُ بِتصَلُّبِ أطرافي، قرَّ

البيت، سألتهُ:  الغابات نحوَ  البيت قد حان. وإذ حمَلنَي إلى خارجِِ  الرُّجوع إلى  وقتَ 

»هل كنتُ هادئةً بِِما يكفي لأجلِك، دايڤِد؟«

»كُنتِ عظيمة، ڤيرا. سأصطحَِبُكِ من جديدٍ ذاتَ وقتٍ إذا أحبَبْتِ.«

عندما  والأروَعِ  الأبرَزِ  لحَظاتي  من  بعضٌ  صادَفَ  لقد  عريضة.  ابتسامةً  ابتسَمتُ 

كان أحَدُ إخوَتي أو أخَواتي يحمِلنُي، كهذهِ اللَّحظة مع دايڤد، ولكنَّ اللَّحَظاتِ المرَحِةَ 

اخبةَ أغلبَ الأحيان صادفتَ معَ لينا. الصَّ
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لينا وكشَفَت:  نخَُيِّطُ مع صديقاتٍ في إيست رُوتشِستََر. فاكتشَفَت  كُنَّا  ذاتَ يومٍ 

»يا إلهٰي، لقد نفِدَت عندي الخُيوطُ الزَّرقاء! سأضُطرَُّ أن أجريَ إلى المتجر وأحُضِِرَ بعضَ 

ا أن أنُجِزَ هذا الفُستانَ عصَر اليوم.« الخُيوطِ الإضافيَّة. كنتُ أرجو جدًّ

مكانٍ  أيِّ  إلى  وأنا،  لينا  ما ذهبنا،  ونادرًا  معَكِ.«  ذاهِبةٌ  »أنا  عَجَل:  فأردفتُ على 

إحدانا دونَ الأخُرى.

ئيلَ على ذِراعَيها القويَّتيَن، ثمَُّ حمَلتَني نزولًًا  »بالتَّأكيد!« وشالت لينا هَيكلي الضَّ

. ولمَّا وصلنا إلى الطَّريق، نظرتَ إليَّ وقالت بابتسامةٍ عريضة: »أظنُُّ  رَجِ الأماميِّ على الدَّ

أنَّني سأركُض. أنا بالحقيقة مُستعَجِلة لإنجاز ذلك الفُستان.« ثمَُّ ركَضَت بطريقةٍ خَرقاءَ، 

اءةً، ولكنْ بِوَزني المضُاف لم تستطَِع أن  دةً إيَّاي على يدَيها المشبوكتيَن. كانت عدَّ مَوَسِّ

مًا جيِّدًا. وقد ضَحِكتُ  تجريَ بسُُرعتها المعُتادة تقريبًا. غيَر أنَّها كانت ما تزالُ تحُرِزُ تقدُّ

يح، وتساءلتُ كيفَ يكونُ شعوري إذا ركضتُ وحدي. في قلَبِ الرِّ

إذ  الغُبارُ حَولي  لبة. وتطايرََ  الصُّ الأرضِ  قذُِفتُ إلى  إذ  مَرحَي  نخُِعتُ خارجَِ  فجأةً 

هبَطتُْ قاعِدةً ومِرفقَي مَمدود. فسَعَلتُ وحاولتُ أن أتنفَّس. وتدَحرجَت لينا فوقي ثمَُّ 

جلسََت وسألتَ بِلهَفة »أأنتِ بخَير، ڤيرا؟«

قلتُ لاهِثةً: »أظنُُّ ذلك.«

ابَ عن تنَُّورتهِا. وإذ شالتني، هزَّت رأسَها:  عَداءَ وقامت، نافِضةً التُّرُّ سَتِ الصُّ فتنفَّ

»تخميني أنَّهُ أحسَنُ لي أن أمشَي فحسْب. في العجَلةِ النَّدامةُ أحياناً.«

تيَن. وبعدَ  ةٍ أو رضَّ وافقتُ في الحال، مَخضوضةً من سقطتَي، ولكنْ ليس أسوأَ من رضََّ

رَج.« لحَُيظاتٍ، طفََت فكُاهةُ الموقِف، فقلتُ ضاحكةً »على الأقلِّ لم توُقِعيني على الدَّ

رَج، حتَّى  فهَتفَت لينا بِقَسوَةٍ مُصطنَعة. »مهلًًا الآن، لينا! أنا لا أوُقِعُكِ أبدًا على الدَّ

ليلةٍ تقريبًا إلى  رَج كلَّ  الدَّ لو كِدتِ تدفعَينَني إلى ذلك!« كانت تحمِلنُي صعودًا على 

مُضحِكةً  نكُتةً  أو  الفَوقانيِّ. وقد وجدتُ عادةً مُلاحظةً ساخِرةً  الطَّابِق  نومِنا في  غُرفة 

ا أحَكيها في مُنتصفِ صعودنا تمامًا. فوَقتمَا نكونُ في مُنتصف المسافة، تصيُر  مِن نوَعٍ مَّ

ويَّة  رج لتِعودَ إلى حالتها السَّ لينا في حالةِ ضَحِكٍ لا يقُاوَم، وتضُطرُّ إلى التَّوقُّف على الدَّ

حِك: »ڤيرا! كفى!  عود. وكانت تقولُ لاهِثةً بين نوَباتِ الضَّ قبلَ التَّمكُّن من إكمال الصُّ

ستجَعَلينَني أوُقِعُكِ.« فأضحَكُ أنا أيضًا، ثمَُّ نضحَكُ كلِتانا قليلًًا بعد. إلَّاَّ أنَّها لم توُقِعني 

رج. قطَُّ على الدَّ
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! هذه  صرَّحَت لينا مُربكَةً: »لا أستطيعُ أن أرى أيَّ شيءٍ عبْْرَ هذا الزُّجاجِ الأماميِّ

العاصفة تكادُ أن تكونَ ثقيلةً كعاصفةٍ ثلجيَّة عنيفة!«

الكوميت  سيَّارة  في  الرَّاكب  جانبِِ  من  الأماميِّ  الزُّجاج  عبْْرَ  خارجًا  قتُ  حدَّ

رةً: »لا يفَُتكِ  مُ بنا بِبطُءٍ على الطُّرقُ المغُطَّاة بِالجَليد. وقلُتُ مُحذِّ وداء، وهيَ تتقدَّ السَّ

مُنعَطفَُنا فحسْب!« 

: »أعتقَِدُ أنَّنا تهُنا فعلًًا.« فصرَّحَت رُوثي من المقعد الخلفيِّ

.« كان اقتِِراحُ پاتريشا هوَ الأفضَلَ بعد. فتوقَّفنا جميعًا  ا ينبغي لنا أن نصُلِّيِّ »رُبَّمَّ

لنِطلبَُ من الله أن يحمينَا ويوصِلنَا سالمِاتٍ إلى مقصدنا. 

أوُهايو،  بِولاية  هِل  كاربنُ  في  س  المقدَّ للكِتاب  المسيح  معهد  إلى  طريقنا  في  كُنَّا 

. فما برَحَِت رُوثي وپاتريشا أوُڤرَهُلت، ابنَتا عَمٍّ لنا، تخُطِّطانِ بحماسةٍ  لأجلِ فصَلٍ دِراسيٍّ

يًّا في مُرافقَتِهِنَّ  هاب مع لينا. وكعادة لينا دائماً، أصرَّت على أنَّهُ ينبغي لي التَّفكيُر جِدِّ للذَّ

أيضًا. فلمَ أوُلِ الأمرَ فِكرةً ثانية. إذا استطاعت لينا أن تذهب، كنتُ على يقيٍن بأنَّني 

سأستطيعُ ذلك أنا أيضًا. ومن ثمَُّ خطَّطنْا وخيَّطنْا وتوقَّعْنا على مدى بِضعةِ أشهُرٍ ذلكَ 

الجَنوب.  الأربعَ ساعات نحوَ  برحِلة  لنَِقومَ  راسي  الدِّ الفَصلِ  بدَايةَ  مُنتظِراتٍ  الخريف، 

ثنا معًا. ولكنْ لمَّا هبَّتِ  نْا وضَحِكنا وتحدَّ فرةِ مُريحًا ومُمتِعًا، إذ رنَّمَّ وقد كان مُعظمَُ السَّ
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نضَِلَّ  أن  مُخطَّطاتنِا  ضِمنَ  يكُن  لم  ا  إنَّمَّ للِأعصاب.  مُرهِقةً  الأمُورُ  أصبحَتِ  العاصفة، 

في عاصفة ثلجيَّة!

قالت لينا بِعَصبيَّة: »أعتقِدُ أنَّهُ أحسَنُ لنا أن نعودَ أدراجَنا.« ولكنَّنا، نحنُ الباقِيات، 

م إلى الأمام، مهما كان بِبطُء. عناها على التَّقدُّ شجَّ

لةً، وهي  مُتأمِّ لينا  فقالت  قليلًًا.  التَّناقصُِ  في  آخِذًا  كان  الثَّلجَ  أنَّ  إلى  تنبَّهْنا  أخيراً 

بةٌ بِسُُرور: »أظنُُّ أنَّني أستطيعُ رؤيةَ الطَّريقِ من جديد.« مُتعَجِّ

يَّارات في المعهد  في آخِر الأمر وجدنا طريقَنا، ومع تنهُّداتِ الفرَج دخلنا موقف السَّ

. وأنزلنا أمتِعتنَا، وسرَّنا أن نستقِرَّ

بتُ تصميمَ دِراساتِ خَيمة الاجتماع  رس رائعًا. فقد تشرَّ كان أوَّلُ يوَمٍ من صفوف الدَّ

رًا مُسبَّقًا  مة من صُنعِ دان بايلرَ. وأحببتُ فِكرةَ أنَّ المسيح كانَ مرموزاً إليه ومُصَوَّ المجُسَّ

في تصَاميمِ مكان العِبادة في العهد القديم، وفي تفَاصيلِه. وفكَّرتُ طويلًًا في حقيقةِ كَونِ 

ماويَّةَ وكرَّسَ لنا طريقًا إلى حضرةِ الله.  المسيح هوَ الكاهِنَ الأعلى الذي دخَلَ الأقداسَ السَّ

مَ بثِقة إلى عرش النِّعمة لنَِجِدَ نعِمةً  واستمتعتُ مُبتهَجةً بواقعِ كَوننِا نستطيعُ أن نتقدَّ

وعوناً عند الحاجة، كما نستطيعُ أن نتمتَّعَ بِشََركِةٍ وثيقةٍ مع الله عبْْرَ العهد الجديد. لقد 

خولُ كانَ  باً، ولكنَّ انشِقاقَ الحِجابِ من الوسَط كي يتُاحَ لنا الدُّ كان تابوتُ العهد خلَّاَّ

عجيبًا أكثرَ بعَد. 

استِمتاعي  على  يطَغى  بدأ  قد  البَدَنيُّ  ألمَي  كان  الثَّاني،  اليوم  نهاية  قبلَ  ولكنْ 

يًّا،  بنُي! جدِّ تعُذِّ ذَقِني  القُروحُ على  »لينا،  المشُبِعة.  كِة  خيِّ والشَّرَّ السَّ الرُّوحيِّ  بالطَّعام 

بدأتُ أتساءلُ عمَّاَّ إذا كنتُ سأتمكَّنُ من المضُيِّ قدُُمًا.«

صَت لينا قرُوحي بِقَلقَ.  ماداتُ أبدًا؟« تفحَّ »ألا تسُاعِدُ الضِّ

قِن هذهِ والمشَِدَّ ينفعانِ مُدَدًا من الوقتِ  »لا، لا تبدو مُحدِثةً أيَّ فرق. إنَّ جَبيرةَ الذَّ

قصيرةً، ولكنِّي لا أظنُُّ أنَّه سيَنفَعُ أن أجلِسَ ساعاتٍ على هذه الحال كلَّ يوم.«

البُقعة وتنُشئَ  سةً: »أمهِليها يومًا أو يومَين، عسى أن تتقسَّىَّ  عَتني لينا مُتوَجِّ شجَّ

نسيجًا ثخينًا.«

كانت  هَواجِسي  أنَّ   َ تبيَّنَّ ا  إنَّمَّ الاستِسلام.  سريعةَ  أكُن  لم  ولكنَّني  بالتردُّد،  شعرتُ 

باح الخامس، فيما  راسخةَ الأساسِ لمَّا نشَأت قرُوحٌ على ظهري من المشَِدِّ أيضًا. وفي الصَّ
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لينا. لا  مُغرَورقِتان. »أنا آسِفة،  إليها وعَيناي  للِنَّهار، نظرتُ  فُ شَعري  تصَُفِّ لينا  كانت 

أستطيعُ أن أقومَ بهذا فِعلًًا. عليَّ أن أذهبَ إلى البيت.«

ا كنتِ على  بابيس، كي تجُيبَني: »رُبَّمَّ توقَّفَت لينا قليلًًا عن تثبيتِ غِطاءِ رأسي بالدَّ

نةً اللَّيلةَ، يُُمكِنُكِ أن  ، ڤيرا. ولكنْ لماذا لا تتمهَّلين يومًا بعَدُ؟ فإذا كُنتِ ما تزالين مُتيَقِّ حقٍّ

تخُابِري ماما وبابا ليأتيا ويأخُذاكِ في نهاية هذا الأسُبوع.«

ا لا أعتقِدُ أنَّني  وافقتُ مُتنَهِّدةً. »تلِكَ فِكرةٌ جيِّدة. أتمنَّى لو أستطيعُ أن أبقى. إنَّمَّ

سأستطيع. ولكنَّني على الأقلِّ جرَّبت.«

.« وكان في وُسعي أن  »ذلك صحيح. أنت توُليَن الأمرَ أفضَلَ جَهدِكِ، وهذا هو ما يهمُّ

واء. فمُغادرَتي  أدُركَِ من نبَََراتِ لينا أنَّها شعرتَ بخيبَةِ الأمل، حِيالي وحِيالَ نفسِها على السَّ

راسي دونَ رفِقَتي.  باكراً هكذا عَنَت أنَّها ستضُطرُّ إلى إكمال الفصل الدِّ

ذلكَ الأحَدَ جاءَ والدِايَ وأخذاني. ودَّعتُ لينا وَداعًا دامِعًا، وتمنَّيتُ لها الأفضل. ثمَُّ 

قلتُ، مُبتسَِمةً من خلال دُموعي: »دَوِّني مُلاحظاتٍ جيِّدةً حتَّى تستطيعي أن تحَكي لي 

كلَّ شيء عندما ترجِعين إلى البيت.«

بِيَدها  عِناقاً أخيراً، ثمَّ وقفت ولوَّحت  »لا تقلقَي، ڤيرا. سأفعَلُ ذلك!« وعانقَتني 

المقعد. ورُغمَ حُزنِ  بِعُمق واسترخَيتُ على  الزُّقاق. فتنهَّدتُ  يَّارة على  بِالسَّ انطلقَْنا  إذِ 

الرَّحيل، وُجِدَ أيضًا فرَجٌ جزيل. ما كنتُ قد أدركتُ كم باتَ الألمَُ والجَهدُ مُضنِيَين. ولكنْ 

هنيَّ بشأنِ اختِباري  لم يََمضِ على رجُوعي إلى البيت زمَنٌ طويل قبلَ أن أبدأ العَصْفَ الذِّ

ياً هائلًًا لم يثَِن قلبي المسُتبَشِِرَ  س قد شكَّلَ تحدِّ التَّالي. فمُجرَّدُ كَونِ معهد الكتاب المقدَّ

بإفراطٍ عن أن يحَلمَُ بآفاقٍ جديدة.

كان ما وافاني ذاتَ صباح مقالةً في مجلَّة »ريدرز دايجَست«. فما برَحِتُ أسمَعُ 

ابات على مدى سنين، وعَلمِتُ أنَّها كانت شائعةَ الاستِعمال كثيراً. وبِاعتِبارها  عن الحسَّ

سابِقاتِ الآلاتِ الحاسبة المكتبيَّة، جرى استِعمالهُا على نطِاقٍ واسع، حتَّى كادَ كلُّ مَن 

ابةٍ يتمكَّنُ من الظَّفَرِ بوظيفَةِ مكتبٍَ  لهُ خُلاصَةُ خُبرةٍ تذَكُرُ القُدرةَ على استِعمالِ حسَّ

ابة. جيِّدة. وهكذا قرأتُ المقالةَ بِنَهَم وقرَّرتُ أنَّهُ ينبغي لي أن أتعلَّمَ استِعمالَ حسَّ

لاحقًا في ذلك الأسُبوع عينِه، رأيتُ في صحيفة محلِّيَّة إعلاناً يعَرضُ صُفوفَ تدريبٍ 

ا إلى حُجرةَِ  ابات. وإذ رفعتُ نظرَي صَوبَ ماما، وكانت قد دخلتَ توًّ على استِعمال الحسَّ
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تدريب  توجَدُ حلقةُ  ابة.  استِعمالَ حسَّ أتعلَّمَ  أن  أرُيدُ  »ماما،  قائلةً:  أعلنتُ  الجلوس، 

هر. أتعتقدين أنَّني أستطيع؟« مُتاحةٌ هذا الشَّ

»لستُ أدري، ڤيرا. أنا أقولُ لكِ دائماً إنَّهُ حيثُ يستعَمِلُ الآخرونَ أيديهَُم، ينبغي لكِ 

أنتِ أن تستعمِلي عقلكَِ. لستُ على يقين بأنَّ الأمرَ سيسَتحقُّ أن تجُهِدي نفسَكِ على 

ذلك النَّحو. فلماذا ترُيدين أن تجُرِّبي؟«

سةً: »سيَفتحَُ ذلك لي بابَ جَمهرةٍَ من فرُصَ العمَل.« أصَررتُ مُتحمِّ

ثي مع بابا بشأنِ ذلك.« بدَت ماما غيَر مُقتنَِعة. »يُُمكِنُكِ أن تتحدَّ

بأنَّهُ  واثِقيَن  غيَر  كانوا  وأخَواتي  إخوَتي  حتَّى  قطعًا.  منها  أكثرَ  مُقتنَِعًا  بابا  يكُن  لم 

ينبغي لي أو يُُمكِنُني أن أقومَ بذلك. ولكنَّني أصَررتُ. فما كُنتُ لِِأثُنى عن قناعتي، فقط 

أنَّ  لو أخفقتُ، علمِتُ  أمرٍ ما. حتَّى  أنَّني كنتُ غيَر قادرةٍ على  اعتقدَ  ا  مَّ لأنَّ شخصًا 

عليَّ أن أجُرِّب. 

لََانَ والدِايَ وعيَّنتُ مُقابلةً معَ المعُلِّميَن في كانتُُن. 

عوني قائلين: »نعتقِدُ أنَّنا نستطيعُ أن نعُلِّمَكِ لتِصَيري ماهِرةً في  وبعدَما قابلونا، شجَّ

ا. لعلَّ هذا كان الجوابَ لمَِطلبَي الذي استمرَّ على  ابة.« فابتهجتُ جدًّ استِعمالِ الحسَّ

مدى سِنين بشأنِ دعوَتي المسُتقبليَّة!

الجُلوس  وضعيَّةَ  أن  أدركتُ  لقد  يأس.  إلى  ابتِهاجي  تحوَّلَ  لحَظات،  غُضونِ  وفي 

كانت بالفِعل صعبةً على جسمي فوقَ الطَّاقة. فالأمُورُ التي أعاقتَني في معهد الكتاب 

مة من جديد. أيُّ نفَعٍ لي؟ فكَّرتُ بِضََراوةٍ ونحنُ راجِعون  س أخذَت تبَُرزُ إلى المقُدَّ المقدَّ

يَّارة إلى البيت. وكان والدِايَ ساكِتيَن، تاركَِيِن لي أن أتعاملَ مع بلَيَّتي سرًّا. في السَّ

لاة فيما مرَّتِ الكيلومترات. »يا الله، لا أستطيعُ أن أعمَلَ أيَّ  هَت أفكاري إلى الصَّ توجَّ

شيءٍ لنَِفسي. حتَّى إنَّني لا أستطيعُ أن أغسِلَ شعري وأرتديَ ثيابي وحدي. ماذا أظنُُّني 

فاعِلةً، مُحاوِلةً أن أسعى إلى وظيفة؟ ولكنْ، يا الله، أحتاجُ إلى عَزمٍ وقصَْد. أنتَ وعدتَ أن 

ا أفعَلهُ، أستطيعُ  تستخدِمَ حياتي. أرُيدُ أن أكونَ نافعة، ولكنْ لا بدَُّ من أن تعُطِينَي شيئاً مَّ

ا؟« ، لماذا هذا صَعبٌ جدًّ أن أنُجِزهَُ داخِلَ الجِسمِ الذي سمحتَ لي بأنْ أمتلَِكَه. اللَّهُمَّ
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ا نظَرَ مِن  أحسَستُ التَّثبُّطَ ينَزاحُ قليلًًا إذ سكبتُ حُزني وشَوقي أمامَ الله. فكانَ كأنَّمَّ

عَلُ بِحُنُوٍّ وهمَس: »أنا أعرفُِ الخُططََ التي عندي لكِ، ڤيرا. ثِقي بي. إنَّها خُططٌَ صالحة 

في  هُ  سأيُسِّرِّ ذلك.  على  استريحي  ورجاءً.  مُستقبلًًا  لإعطائكِ  لإيذائكِ،  وليس  لإنجاحكِ 

حينِه. تذكَّري أنَّ مدارَ الحياة هوَ أن تعَرفِيني. وفي وُسعكِ أن تفعلي ذلك الآنَ تمامًا، 

وأنتِ تنتظَِرين.« 

، سأثِقُ بك. لكنْ من فضلِكَ أعطِني رجاءً. لا أرُيدُ أن أستسَلمِ، بل  »جيِّدٌ، يا ربُّ

ةٍ للِمُضِِيِّ قدُُمًا. أحتاجُ إلى قوَُّ

اتيِّ، والتَّفكيرِ في خُطَّةِ الله الممُتازة،  اع مع ضَعفي الذَّ عبْْرَ هذهِ الاختِبارات لخَِوضِ الصِّرِّ

والنَّظرَِ بِعَيِن الاعتِبار إلى قدُْواتِ أشخاصٍ قرأتُ عنهم في سِيََرِ حياةٍ عديدة، كتبتُ مقالةً 

ةً عن أفكاري. وقد عَنوَنتهُا »هَلِ الأمرُ  وريَّة في كنيستنا، مُعبِّرِّ بيبة الدَّ قصيرةً لمجلَّة الشَّ

مُستحيل؟« وكان العُنوانُ الفَرعيُّ آيةً من ٢كورنثوس ١٢: ٩ »تكفيكَ نعِمَتي.«

لو أنَّ البهَاءَ الذي كانَ شديدَ التَّألُّقِ في الماضي

انتزُِعَ الآنَ من نظرَي إلى الأبد،

فمعَ أنْ لا شيءَ يُُمكِنُ أن يأتيَ إليَّ من جديدٍ

بِساعَةِ الرَّوعةِ في العُشب والبهَاءِ في الزَّهر،

ةَ فلنَ نحزنََ، بل بالأحرى نجَِدُ القوَّ

في ما يتبقَّى بعَدُ.

الإنكليزيِّ  اعر  الشَّ خُلقَُ  بدِقَّةٍ  تصَِفُ  وُردزوُرث  وِليَم  نظمََها  التي  الأبياتُ  هذه 

جان كِيتس الذي نقرأُ عنه أنَّه وجَدَ جمالًًا في كلِّ شيء، في حبَّة رملٍ ونقُطةَِ ماء. 

يَّة« في وَضعٍ ما، ولكنْ هُنا نرى أنَّ  صَعبٌ على النَّاس أن يجدوا »البِطانةَ الفِضِّ

لِّ وماتَ مِيتةً باكرِةً، بعدما اجتاحَت مآسٍ أخُرى كثيرةٌ حياتهَُ  كيتس أصُيبَ بِالسُّ

القصيرة. ويقولُ لنا المؤرِّخون إنَّ جميعَ هذهِ العقَبات في الحياة أسهمَت في دَفعِ 

عريَّة قدُُمًا.  مَسيرتَهِ الشِّ

نهِايةَ  إنَّ بعضًا من قصائدهِ يجعَلُ عيوننَا تدمَعُ إعجاباً بالذي استطاع أن يرى اللَّاَّ

ماءَ في بتَلَةَِ وردة.  في حبَّةِ رمل والسَّ
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ا.  مِرارًا كثيرةً جدًّ مدَمة  بِالدَّ المسيحَ  أنكَرنْا  نتذكَّرُ كيفَ  إذ  تتورَّدُ خُدودُنا خجَلًًا 

جن،  السِّ إلى  استِبشارٍ  نظِرةِ  حِيازةَِ  في  رائعةً  قدُوةً  بولسُ  الرَّسولُ  أعطانا  وقد 

ينُقِذَهم إذا شاءت مشيئتهُ. أنحنُ  مَ أصدقاءَهُ بترانيم الحمد للقادِرِ أن  إذْ تقدَّ

فاعِلونَ كلَّ ما في وُسعِنا لنَِوالِ بركَاتِ الله؟ إنَّها مخزونةٌ لنا عندَه، إنْ نحنُ طلبَْنا 

فحسْب. فلنَطلبُْ منه!

وذلك تمامًا هوَ ما استمرَرتُ أفعَلهُ. فعلى مدى تلك الأيَّام الطويلة الحافلة بالانتظار 

وخيبة الأمل، صلَّيتُ. وقدِ استخدمَ الله هذه المرحلةَ ليجتذَِبنَي بشَكلٍ أعمقَ كثيراً إلى 

الانتظارِ  له. ففي مرحلةِ  مَعرفِتَي  مُجرَّدِ  الأبويِّ من نحوي وفرَحِ  قلبهِ  صَميمِ حقيقةِ 

كنتُ  أنَّني  عف. ومع  الضَّ تكُمَلُ في  تهَُ  قوَّ وأنَّ  تكفيني،  ا  نعِمتهَُ حقًّ أنَّ  تعلَّمتُ  هذه، 

أمُورًا إضافيَّةً أتعلَّمُها في نطِاقِ اعتِبارِ  ما أزالُ مُسرعِةً إلى الاعتِِراف لنَِفسي بأنَّ عندي 

ضَعَفاتي فرحًَا، كنتُ مُتعلِّمةً على مَهلٍ أن أقبلََ مَن كنتُ وما قد سمَحَ به اُلله، حتَّى 

عندَما لم أفهمْ خُطَّتهَ تمامًا.

ولكنَّني  شُجاعة،  أنَّني  الآخرون  ظنَّ  ما  غالبِاً  يقَهَرُني.   ُّ الكُلِّيِّ عجزي  ظلَّ  أحياناً، 

علمِتُ العَكْس. وعصَر ذاتِ يوَمٍ مُشمِس، خارجًِا على المرَجة، كان جُوني ورُوث يزوراننا، 

البَطَّانيَّة،  على  أستََرخي  مُستلَقِيةً  كنتُ  حيثُ  فمن  الفُوبيا.  أنواعِ  إلى  حديثنُا  وانتقَلَ 

ا فوقَ وجهي. إنَّني لا أستطيعُ احتِمالَ  أدليَتُ برأيي. »أنا أكرهَُ مُجرَّدَ فِكرةَِ وُجودِ شيءٍ مَّ

هذا الأمرِ فِعلًًا.«

وأضافت لينا: »لأنَّكِ تشعُرين كما لو كُنتِ لا تستطيعيَن أن تتنفَّسي.«

أيُّ  يوجَدَ  أن  يخُيفُني   ، ذِراعيَّ رفَعَْ  أستطيعُ  لا  أنَّني  بِِما  »ذلك صحيح.  فوافقتُ: 

شيءٍ على وجهي.«

وعلَّقَ جُوني عرضًَا: »أعتقِدُ أنَّكِ تستطيعيَن أن تتنفَّسي جيِّدًا تمامًا.«

فأصَررتُ: »لا، لستُ أستطيع.«

»كيفَ تعلمَين؟ سأبُرَهِنُ الأمرَ أيضًا!«

وقبلَ أن يتُاحَ لي وقتٌ للِرَّدِّ، ألقى جوني عرضًَا بطََّانيَّة النُّزهة فوق رأسي.

، بدأتُ أصُرخُ وأرفسُُ يائسةً إذ اكتنَفَني الظَّلامُ وجاهَدتُ للِتَّنفُّس. ٍّ وبِذُعرٍ كلِّيِّ
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البَطَّانيَّة بِسُُرعة عن وجهي، ولكنْ كان  لم يكُن جُوني قد قصَدَ أيَّ أذًى، وسحَبَ 

الأوانُ قد فات.

مُبتسَِمًًا  كان  جُوني.  وجه  رأيتُ  لحظةَ  ديد  الشَّ الغضب  إلى  الخوفِ  من  انتقلتُ 

هذا  كانَ  بي؟  هذا  فعلتَ  »لماذا  فزعَقتُ:  مُرتبَِكًا.  بدا  ولكنَّه  عريضة،  نصِفَ  ابتِسامةً 

فِعلًًا دنيئاً!«

ثمَُّ تلاشَت  أنَّكِ كُنتِ بالحقيقة سوفَ...«  ا، ڤيرا. لم أحسَب  ا... آسِفٌ جدًّ »أنا حقًّ

كلِماتهُ ونظرََ بِهَلعٍَ حَواليَه إلى باقي العائلة.

»قلتُ لك. لم تصُغِ!« بكََيتُ مُتنهِّدةً. وإذ حوَّلتُ رأسي بعيدًا عنه، رفضتُ أن أتعزَّى. 

ا سيَستغَرقُِ الأمرُ بعضَ الوقت قبلَ أن  قتَني رُوث بذِراعها، وحاولتَ تهدئتي. إنَّمَّ فطوَّ

أتمكَّنَ من دَفعِ نفسي إلى مُسامحة جُوني بِِمَزحَتِه. ولكنَّه بالحقيقة كان مُباليًِا فعلًًا، ولم 

يحُاوِلْ قطُّ القِيامَ بأمرٍ كهذا من جديد.

. ما كانَ مُعظمَُ النَّاس ليَِحزُروا  أمرٌ آخَرُ خُضتُ صِِراعًا معه كان الجُلوسَ على كُرسيٍّ

قطَعًا أنَّه لا يُُمكِنُني أن أجلِسَ بطريقةٍ سَوِيَّة. ولكنْ لم يكُن في وُسعي أن أطويَ جِسمي 

مُستنَِدةٌ  وأنا  بِوَرِكي  وزني  أدعَمُ  ذلك  من  بدَلًًا  كنتُ  ا  إنَّمَّ للِجُلوس.  المنُاسِبة  بِالوَضعيَّة 

زاوِيةَ  في  مُدارٌ  وكُرسيِّي  الأرض،  على  الأخُرى  رجِلي  أسنُدُ  وإذ   . الكُرسيِّ مقعد  على 

كلِ  بالشَّ كُرسيِّي  أدُيرَ  ولكََِي  عائلتي.  مع  الطَّاولة  إلى  الجلوس  من  أتمكَّنُ  تمامًا،  قائمة 

المنُاسب، كنتُ أغلبَ الأحيان أدفعَُ قائمةَ الكُرسيِّ بقدمي دفعًا خفيفًا. وذاتَ مرَّةٍ انتهى 

هذا بشِبهِ مُصيبة.

ةَ أسُبوع.  كان جُوني ورُوث نازلِيَِن عندَنا، فيما كان بابا وماما في دِلوَايرْ غائبَيِن مُدَّ

سْنا مُبتهَِجيَن كلُّنا لمَّا قعدنا حولَ الطَّاوِلة.  بةً. وتحمَّ وذاتَ مساءٍ قرَّرنا أن نتعشَّىَّ مُذَوَّ

كانت التحضيراتُ قدِ استغرقتَ كثيراً من الوقت والتَّفكير، وتوقَّعْنا وجبةً مسائيَّةً لذيذة. 

دفعتُ قائمة كُرسيِّي دفعًا خفيفًا كالمعتاد لأجعَلهَا في وضعيَّةٍ جيِّدة نسِبيًّا. وإذ فعلتُ 

ذكل، زلَّت قدَمي، فوقعتُ على رأسي وانحرفَتُ، وصُُرعِتُ في الحال إذ صدَمَ رأسي الأرضيَّةَ 

بةِ الجُبِن والبَيض. لبة. في تلك اللَّحظةِ المنُذِرةَ بِسُوء نسَُي تمامًا عشاءُ مُذَوَّ الخشبيَّة الصُّ

ة في ما بعد. لقد أخبرتَني أخَواتي بباقي القِصَّ

رأتني  فلمَّاَّ  إليَّ.  لتِصَِلَ  الطَّاوِلةَ  حولَ  وركضَت  مذعورةً،  الكُرسيِّ  عنِ  لينا  قفَزتَ 

مُنطرَحِةً على الأرض شاحِبةَ الوجه ومقطوعةَ النَّفَس، صرخََت وأغُميَ عليها.
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وإذ سَمِعَت جُودي صرخة لينا ولمحََتني، هُرِعَت إلى زاوية الغُرفة وراءَ البرَّاد، حيثُ 

، ليسَ  ، ليسَ ڤيرا! آه، يا ربُّ ركعَت على رُكبتيَها تصَُلِّيِّ وتبكي في وقتٍ واحد. »آه، يا ربُّ

ڤيرا. ساعِدها، رجاءً!«

في غضونِ ذلك، كانت دليلة قد قامت لتِسُاعِد. فإذ رأت لينا وإيَّايَ كِلتيَنا مُنطرَحتيَِن 

أرضًا، جمَدَت لحظةً وعيناها مُتَّسِعتان. ثمَُّ أغُميَ عليها هي أيضًا، قائلةً: »أوُوه، ڤيرا!«

بقيَ جُوني هادئاً، فيما إخوَتي وأخَواتي الباقون يرُاقِبون مَرعوبين. ولمَّا كان جُوني قد 

، أحسَّ أنَّ في وُسعهِ تقديمَ أيِّ إسعافٍ تدعو  تلقَّى تدريبًا على الإنعاش القلبيِّ الرِّئوَيِّ

إليه الحاجة، رَيثمَا يتُاحُ للِنَّجدة أن تصَِلَ إلى بيتِنا. فعَدَّ الثَّوانَي على ساعَتِه، مُنتظَِراً إيَّايَ 

أتنفَّس. وإذ رفعََ رأسي برفِق، لاحظَ أنَّ عضَلاتِ رقبَتَي قد بدأت ترَتعَِش. فرفعََ  حتَّى 

، وإذ رجَعَ وَعيي شهَقتُ مُتجرِّعةً الهواء. حَنكي ليَِفتحَ مَنفَذَ الهواءِ إلى رئتيََّ

لمَّا استيقظتُ تمامًا، حمَلنَي جُوني إلى الكَنَبة، وبقِيتَ لينا بقُربي لتِعُنى بي. وكانت 

ا  ا التَّأثُّراتُ لدَى إخوَتي وأخَواتي رُبَّمَّ مُضاعَفاتي الوحيدةُ ارتجِاجًا خفيفًا وصُداعًا شديدًا. إنَّمَّ

دمةِ التي رافقَت ذلك كُلَّه. ولكنَّنا سُُرعانَ ما بِتنا نضحَكُ  ةً من أجل الصَّ كانت أشدَّ حِدَّ

ة بقَدْرِ ما ضحِكنا على جميع حوادثِنا المؤسِفة الأخُرى. على ذلك النَّحو  على هذه القِصَّ

كانت الحالُ في بيتنا.

راسة الجامعيَّة. كانت تقولُ لي حاثَّةً: »سوف  عَتني لينا على مُتابعَة الدِّ كثيراً ما شجَّ

ا. تعلمَيَن أنَّكِ دائماً تسُاعِديننا في فروضنا المدرسيَّة البيتيَّة، ولكَِ  تكونيَن مُعَلِّمةً جيِّدةً جدًّ

دي حتَّى المحُاوَلة. ثمَُّ إنَّ لدَيكِ خُبرةً  عقليَّةُ تعليم. فأنتِ دائماً تعُلِّمين، دونَ أن تتقصَّ

س المقُامة في أثناءِ العُطلَ المدرسيَّة.« بمدرسةِ الأحد ومدرسةِ الكتاب المقدَّ

لينا.  الأمر،  سَيَجري  أدري كيف  لا  ولكنَّني  كلَّ حين.  بالجامعة  أحلمُُ  برَحِتُ  »ما 

هابُ إلى الجامعة يكُلِّفُ كثيراً.« ة، والذَّ فالمالُ مسألةٌ مُهِمَّ

راً قرأتُ في مكانٍ ما أنَّه إذا كان لدَيكِ إعاقةٌ بدََنيَّة، ولكنْ ما  »اعِلمَي أنَّني مؤخَّ

تزالين قادرةً على العَمل، فالحُكومةُ ستسُاعِدُ بِتمَويلِ نفَقاتِ تعلُّمِكِ. فلنَنظرُْ في هذه 

الاحتِماليَّة قليلًًا بعَد.«

سة أدَبِ الأولاد.  رًا في الكتابة لدى مؤسَّ بينما كنَّا ننتظر لمَِعرفةِ المزيد، درستُ مُقرَّ

ا حتَّى تساءلتُ عمَّاَّ إذا كان ينبغي لي على وجه الاحتِمال  وقدِ استمتعتُ بها كثيراً جدًّ

غار. ولكنْ كانت لدَى الله خُططٌَ أخُرى. أن أصيَر كاتبِةً وأنُتِجَ سِلسِلةً للِصِّ
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لنا الاتِّصالُ بمركز كانتُُن لإعادة   َ ، تيَسَّرَّ الحُكوميِّ التَّمويلِ  بحَثِنا لمَِوضوع  أثناء  في 

دوا ما إذا  التَّأهيل. فأرسَلنَي المسؤولون إلى اختِصاصيٍّ لأجلِ التَّقييم. لقد أرادوا أن يحدِّ

كنتُ بدََنيًّا قادرةً على العَمل، وإلى أيِّ مدًى وصَلتَ إعاقتي.

ذهبتُ إلى مَوعِدي مُرتعَِدةً، ثمَُّ صلَّيتُ لأجل الجواب الذي تلهَّفتُ كثيراً لسَِماعِه. 

فزَة  بِالنَّرَّ الظَّرفُ الأسمَرُ أخيراً، شعرتُ  البََريد. فلمَّاَّ وصَلَ  ويومًا بعدَ يوم، وافتَ ساعةُ 

س والفَزَع كُلِّها في وقتٍ واحد. وقد رفعََت لينا الظَّرفَ لتِقَرأ لي جميعَ التَّعليمات  والتَّحمُّ

على خارجِِه قبلمَا فتحَتهْ.

لي، لينا. لا يعَنيني ما يقولهُ من الخارجِ. ماذا تقولُ الرِّسالة؟« فألحَْحتُ: »عجِّ

تِ الظَّرفَ وحطَّت الرِّسالةَ بجانبي. وكانت الكلماتُ التي استوقفَتني كَسِكِّيٍن  ففَضَّ

طعَنَت آمالي: »غيُر قادِرةٍَ بدََنيًّا على العمل.« فانفَْجرتُ باكيةً، إذْ لمَ أستطِع أن أتمالكََ 

ا حِيالَ هذه الفُرصة. نفسي، بعدَما كانت لدَيَّ آمالٌ عاليَِةٌ جدًّ

استشَاطتَ لينا غضبًا، قائلةً: »ليس ذلك صحيحًا بِالفِعل.« ثمَُّ ذرَعَت أرضَ الغُرفة 

ذَهاباً وإياباً بِسُُرعة. »ليس الأمرُ صحيحًا بالفِعل، ڤيرا، لأنَّه ليسَ مُوافِقًا للحقيقة!«

. ليسَ الأمرُ  وبعدَ لحظةٍ من الحُزن، تحوَّلَ أسايَ إلى غضَب. »لينا، أنتِ على حقٍّ

ني ما يقولهُ الطَّبيب. سأتَّصِلُ بالمركز على كلِّ حال، وأرى هل يستطيعونَ  صحيحًا. لا يهمُّ

أن يسُاعِدوني بعد.«

حالتَي،  تقييمِ  عمليَّةَ  يجُرونَ  زالوا  ما  المسؤولين  بأنَّ  الاستِقبال  مُوظَّفةُ  أجابت 

وتعُوِزهُم بضعةُ أيَّامٍ أخُرى قبلَ أن يتمكَّنوا من إعطائي جواباً.

على مدى الأسابيع الثلاثة التَّالية، اتَّصلتُ كلَّ بِضعَةِ أيَّام. لقد قرَّرتُ ألَّاَّ أستسلِمَ 

دًا. وكُلَّ يومٍ صلَّيتُ طالبِةً أن يفتحَ الله أبوابَ مشيئتهِ لي، وألَّاَّ  إلى أن يعُطوني جواباً مُحدَّ

ا على الحقيقة. وكُلَّ يومٍ أحسستُ شجاعةً جديدةً كي أظلَّ أرجو.  يطَغى رأيُ طبيبٍ مَّ

عَتني لينا بعِناد ووقفَت بِثبَات وراءَ تصريحي بأنَّ الطَّبيب كان مُخطئاً، وأنَّ في  وقد شجَّ

وُسعي أن أعمل إنْ هُم سمَحُوا لي بأن أجُرِّب.

ا اجتماعًا بشأن  ابعة، قالَ لي المسُتشارُ من المركَز: »عقدْنا توًّ في المخُابرَة التِّلِفونيَّة السَّ

حالتَِكِ، ڤيرا. فقرَّرنا أنَّه إذا اتَّصلتِ من جديد نرُسِلكُِ إلى جونسْتاون لأجلِ الفُحوص. 

صي  ُ لكِ أن تخَُصِّ وأحزُرُ أنَّكِ اتَّصلتِ! فمِن ثمََّ هذا يوَمُ سَعدِكِ. سنُُرسِلكُِ حالمَا يتَيسَّرَّ

وقتاً في برَنامجِكِ.«
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فسألتهُ: »أيُّ نوعٍ من الفُحوص؟« لقد كُنتُ مُرتابةً بعد مَوعِدِ »فحَصي« الأخير.

هذه  في  ونجَحتِ  حسنًا  أبليَتِ  فإن  تكِ.  قوَُّ نقِاطِ  لاكتِشافِ  مةٌ  مُصمَّ »فحُوصٌ 

الامتحانات، ندفعَُ نفَقاتِ دِراسَتِكِ الجامعيَّة.«

في  بِتقَطُّعٍ  ثمَُّ  الغامِر.  الامتِنانِ  دُموعَ  أكُافِحُ  وأنا  لحََظات،  بِضعَ  مذهولةً  تمهَّلتُ 

إلى  لينا  فاندفعَت  فرحًَا،  هتفَتُ  التَّالية  اللَّحظة  وفي  المكُالمَة.  وأنهيتُ  شكَرتهُ  صوتي، 

اخل لتِسَمَعَ الخبََر. فضَحِكَت وعانقَتني بقوَّة. الدَّ

عًا، حيثُ اكتشفتُ أنَّه لم يكُن  هرُ في المركز مُرَوِّ غيَر أنَّ مِحَني لم تنَتهِ. فقد كان الشَّ

َ أمرهِا أكثرَ مِمَّاَّ على  دة التي يستطيعُ نزُلَاؤهُ توَلِّيِّ ما توقَّعتهُ. إذ ركَّزَ على الوظائف المحُدَّ

بأنِّيِّ  شعرتُ  يدَويَّةً،  القُدُرات  أغلبيَّةُ  كانت  وإذ  النِّظاميَّة.  الجامعيَّة  راسة  للدِّ إعدادنا 

خارجَِ مُستوَى راحتي.

قبلَ انتهاء الأسُبوع الثَّاني، كنتُ قد كسَبتُ بعضَ الأصدِقاء، وكنتُ أكُافِحُ الإحباط. 

ة الخَيبة. وقلتُ  ظٍ من شِدَّ ثتُ إلى عالمِ وظائفِ الأعضاءِ المقُيم، بكَيتُ بلا تحَفُّ ولمَّا تحدَّ

أرسُمَ  أو  الزُّهورَ  قَ  أنُسَِّ أن  أرُيدُ  لا  هُنا.  إلى  بِِمَجيئي  غلطةً  ارتكبتُ  أنَّني  »أظنُُّ  له: 

اللَّوحات. كلُّ ما أرُيدُ أن أعمَلهَ هوَ أن أعُلِّمَ في مدرسة. فاجأتنْي الكَلِمات، ونظرتُ إلى 

الرَّجُلِ الجالسِ مُقابِلي نظِرةً مُفعَمةً بالأمَل.

ا. ولكنْ...« توقَّفَ  »ڤيرا، أنتِ ترُيدينَ أن تعَُلِّمي في مدرسة. وتلِكَ دعوةٌ نبيلةٌ جدًّ

فغاصَ قلبي، إذ عَلمِتُ ما سيقولهُ تاليًِا. »أعتقِدُ أنَّكِ تدُركِيَن أنّ لكُِلٍّ منَّا قيُودًا. وجُزءٌ 

صَ تلِكَ القُيودَ لدى نزُلَائنا. أتعتقَِدين أنِّيِّ إذا كنتُ عُرضةً  مِمَّاَّ نقومُ به هُنا هوَ أن نشَُخِّ

ع أستطيع أن أتسلَّقَ أعمِدةَ التلِّفون لِِأكسِبَ رِزقي؟ حتَّى لو أردتُ القِيامَ  ْ لنَِوباتِ الصَّرَّ

بذلك، لنَ يسُمَحَ لي. على غِرارِ ذلك تمامًا واقِعُ الحياةِ أحياناً.«

»أتقولُ إنَّهُ لا ينبغي لي أن أعُلِّم؟« نطقَتُ بكلماتي هذه بِهُدوءٍ مُتكلَّف.

ا في  »نعم، تخَميني أنَّ ذلك هوَ ما أقولهُ، ڤيرا. لدََيكِ مهاراتٌ وقد أبليَتِ حسنًا جِدًّ

ا ترُيدين أن تعمليه.« فحُوصِكِ. أنا على يقيٍن يفوقُ الحدَّ بأنَّكِ ستجدينَ شيئاً مَّ

تي وتصَارعتُ مع الله.  موع مِخَدَّ ير، بكَيتُ وقتاً طويلًًا. بلَّلتَِ الدُّ تلك الليلةَ في السَّرَّ

أحُاوِلُ  مرَّةٍ  كُلَّ  فعَْلِ هذا.  أستمرَّ في  أن  به. لا أستطيعُ  أتشبَّثُ  أعطِني رجاءً   ، »اللَّهُمَّ

ا أن ينتهيَ بي الأمرُ إلى عَيشِ حياةٍ عديمةِ  أنا خائفةٌ جدًّ إيجادَ أجوِبةَ، تتحطَّمُ آمالي. 

النَّفع. لا أرُيدُ أن يحدُثَ ذلك. يا الله، أينَ أنت؟«
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باحَ سكَّنَتا  عْ!« هاتانِ الكلمتان اللَّتان قرأتهُما في سِفر يشوع ذلك الصَّ دْ وتشجَّ »تشدَّ

قلبي. وفجأةً توقَّفتُ عنِ البكُاء. »لا أبُالي بِِما قاله ذلك الرَّجُل. أنا أستطيعُ أن أعُلِّمَ في 

. أنت تعرفِنُي أفضَلَ من أيِّ شخص. وأنت تعلمَُ كم أرُيدُ أن أعُلِّم. لا يكادُ  مدرسة، يا ربُّ

 . تي، يا ربُّ ذلك الرَّجُلُ يعَرفُِ أيَّ شيءٍ عنِّي. أنا آسِفةٌ لأنَّني سمحتُ لهُ بأن يثُبِّطَ هِمَّ

ا قدُني، فأتبعَك!« وبِقَلبٍ مُطمَئنٍّ أخلدتُ إلى النَّوم. إنَّمَّ

التي عيَّنوها لي  المهَامَّ  أنَّ  . ومع  لدَيَّ البََرنامَج، عازمِةً على إعطائه كلَّ ما  تابعتُ 

، فهيَ لم تكُن مُستحيلة. ثمَُّ تخرَّجتُ بنجاحٍ من البََرنامَج،  كانت صعبةً إلى حدٍّ بعيدٍ عليَّ

المركز،  من  البيت  إلى  العودة  رحِلةِ  وفي  الجامعيَّة.  راسة  للِدِّ الماليَّ  الاعتِمادَ  ومُنِحتُ 

دَردَشنا لينا وأنا وضحِكنا. لقد كانَ أمراً جيِّدًا أن نكونَ معًا من جديد!

ا، وأعلنَت: »الآن، وقد حُزتِ المالَ اللازمَ  التفتتَ لينا ناظِرةً إليَّ بابتسامةٍ عريضةٍ جدًّ

للِجامعة، أعلمَُ ما سوف تفعلينَه!«

فقلتُ صاحكةً: »ماذا؟«

يار وتعُلِّميَن في مدرستنا.« وقد بدَت مُقتنَِعةً. »سوفَ تعَودينَ إلى الدِّ

ا أرُيدُ فِعلًًا أن أعُلِّم،  »ما برَحِتُ أفكِّرُ في ذلك. اكتشفتُ لمَّا كنتُ في المركَز أنَّني حقًّ

ا يكونُ ما قد خطَّطهَ الله لي. ولكنْ كيف سيَحصُلُ ذلك؟« وأعتقد أنَّ ذلك رُبَّمَّ

»حسنًا، بعدَ حصولكِ على شهادتكِ في التَّعليمِ مِن فرَع جامعة ولاية كَنت في سايلِْم، 

لا ينبغي أن يكونَ لدَيكِ أيُّ عوائقَ تتغلَّبين عليها. وعندما تكونيَن في الجامعة، سيذهب 

كِ كلَّ يوم، وفي وُسعكِ أن تدرسي باقيَ مَوادِّكِ من البيت.« شخصٌ منَّا معكِ إلى صفِّ

، لينا! في وُسعي أن أفعَلَ هذا. سأفعَلُ  نظرتُ إليها بإعجاب وابتِهاج: »أنتِ على حقٍّ

يني!« هذا بواسطة المسيح الذي يقُوِّ

»أمرٌ رائع! سوف تكونيَن مُعلِّمة!« ودقَّت لينا على عجَلةِ القِيادة بِبَهجةٍ غامرة. 

انهارتَِ  لينا،  ثِقَةِ  ومعَ  الله!  خُطَّةُ  حَت  توضَّ أخيراً  خالصِ.  بارتياحٍ  ضحِكتُ 

الحواجزُ الأخيرة.

روسَ في الجامعة حسَبَ المخُطَّط. وقد أخذَتني إلى  ذلكَ الخريفَ بدأتُ أحضُُرُ الدُّ

أخذتُ  أنَّني  وبِِما  البيت.  الثَّانويَّة في  المرحلة  مُقرَّرات  تدرسُ  كانت  إذ  جُوآن،  صُفوفي 

صفوفاً فقط في بِضعَةِ أصباحٍ كلَّ أسُبوع، تمكَّنتُ منِ احتِمالِ البََرنامَج أفضَلَ من برَنامجِ 
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إلى  رجَعتُ  دائماً  ولكنَّني  ياتٌ،  تحدِّ ثارتَ  أحياناً،  النَّهار.  طِيلةَ  س  المقدَّ الكتاب  معهد 

يَّارة مع لينا، ومَضَيتُ قدُُمًا. بِِمَعونةِ الله، سأنُجِزُ الاستِعدادَ  دة في السَّ تلك اللَّحظةِ المحَُدَّ

تي العَقَباتُ. لقد وعدَني بِِمُستقبَل وبِرجَاء،  للِمُستقبل الذي خطَّطهَُ لي، دونَ أن تثُبِّطَ هِمَّ

رجاءٍ من النَّوعِ الذي لم يمنَع أيَّ خَيرٍ عن الذين يحُِبُّونه شخصيًّا. ففي سِياقِ ضَعفي، 

. إنَّه سوفَ  ، وقد علمِتُ دونَ أدنى شكٍّ أنَّ مقاصِدَه سوف تتِمُّ كانَ الرَّبُّ يثُبِتُ أنَّهُ قويٌّ

يكُمِلُ العَملَ الذي بدأه، وفي وسعي أن أستريحَ على ذلك.



١٣

عيدُ الميلاد في بَليز

غير، شعرتُ بالبهجة تندَفِقُ في داخلي.  إذ حطَّتِ الطَّائرةُ ودرجََت نحوَ المطار الصَّ

لقد وصلنا إلى بلَيز! لم أطُِق أن أنتظِرَ حتَّى أخرُجَ إلى الممََرِّ المسَُفلتَِ بعدَ رحِلةَِ الطَّيرانِ 

يَّةً، لم أطُِقِ الانتِظارَ حتَّى  المزُدَحِمة الكثيرةِ المطَبَّاتِ الهوائيَّة. ولكنْ على نحوٍ أكثرَ أهمِّ

أستكَشِفَ العالمََ الاستِوائيَّ البلَيلَ وراءَ نافِذَةِ الطَّائرة.

يفَ من سنة  العَمَل الإرساليِّ ذلكَ الصَّ بلَيز لأجلِ  انتقَلا إلى  كان جُوني ورُوث قدِ 

١٩٧٠. وعلى الفَورِ تقريبًا بدأتُ أخَُطِّطُ سَفرةً لرؤيتَِهما. ولدى بحَثِ الموضوع مع ماما 

وبابا، قرَّرنْا جميعًا أنَّه سيكونُ أمراً مُميَّزاً أن أكونَ معهُما للاحتِفال بعيد الميلاد الأوَّل 

ت مَجموعةُ  ، حتَّى لا يشعُرا بكثيرٍ من الوَحدة والوَحشة. لقد ضمَّ لهَُما في بلدٍَ أجنبيٍّ

سَفَرنِا ماما وبابا ولينا وجِمِي أخا جُوني. وقد تطلَّعتُ بِشَوقٍ إلى رؤية أخُتي رُوث من 

نتيَِن منَ العُمر. ا لرؤية ڤِكي، ابنَةِ أخُتي ذاتِ السَّ قةً جدًّ جديد، إلَّاَّ أنَّني كنت مُتشوِّ

سألتُ بِقَلقَ: »لينا، أتعتقَِدين أنَّ ڤِكي ستتذكَّرنُا؟«

دًا: »إن كان لا، فإنَّها ستتعرَّفُ بنا عاجلًًا. أوُه، ها هُم هُناكَ، ڤيرا!«  فطمأنتَ لينا مُجدَّ

لين، فلمَحتهُم يلُوَِّحون لنا بأيديهم. الَّةَ من خِلالِ الرُّكَّابِ المتََُرجِّ وتََمطََّيتُ لِِأتبعَ إصبعَها الدَّ
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الاستوائيَّةِ  المناطقِ  حرارةُ  حَولنَا  دوَّمَت  فيما  المسَُفلتَ،  الممَرِّ  من  البخُارُ  تصاعَدَ 

سُ صعبًا في  التَّنفُّ كان  وقد  بخُاريًّا.  مًا  كأنِّيِّ دخلتُ حمَّاَّ فأحسَستُ  بِالرُّطوبة.  المفُعمَةُ 

آلةَِ  بِلمَسِ  كثيراً  مَعنيِّيَن  وليِّ،  الدَّ المطارِ  مُوظَّفو  در. واحتشَدَ حولي  للِصَّ القابِضِ  الهواءِ 

تنَفُّسي التي كانت مُصَندَقةً في حقيبَةِ سَفَرٍ بنُِّيَّةٍ وحدَها. بدا أنَّهم يحُاوِلون مُساعدتي 

وتوفيَر الرَّاحةِ لي، ولكنَّني ما شعرتُ إلَّاَّ بِفُوبيا الاحتِجاز.

بحرارة:  بنا  جُوني  بَ  ورحَّ ورُوث.  جُوني  إلى  الأجساد  حَشدِ  وسطَ  طريقنا  شقَقنا 

»أهلًًا بِكُم في بلَيز!«

»رُوث!«

»ماما! ڤيرا! لينا!«

»ڤِكي!«

احنة التي سنركَبُ فيها. وقد كانَ  مَنا جُوني إلى الشَّ جَرتَ مُعانقاتٌ حَواليَنا، ثمَُّ تقدَّ

»الطُّرقُ  مُبََرِّرًا:  جُوني  ونبَّهَنا  الرَّاحة.  من  لمَِزيدٍ  بِحَشِيَّة  مُبَطَّنًا  احنة  الشَّ صُندوقِ  قعَرُ 

كثيرةُ المطَبََّات.«

وإذ شَقَقنا طريقَنا تعريجًا عبَر شوارِع مدينة بلَيز الكثيرةِ الأخاديد، راقبتُ العَجيجَ 

ها، حَيِيَّةً قليلًًا بعد، لكنْ  جيج بانتِباهٍ حادٍّ. وقد كَنكَنَت ڤكي بجانبي في حَضنِ أمِّ والضَّ

نوافِذُهُ  عُزِّزتَ  دُكّانٍ  أمامَ  لٍ  مُتََرهِّ أسوَدَ  كلبٍ  إلى  وأشارتَ  »بوُبي!«  الاطمئنان.  سريعةَ 

بألواحٍ من خشَب.

وارعَ  الشَّ عبََرتَِ  عريضة.  بابتِسامةٍ  فردَّت  لها  واتبسمتُ  ڤِكي؟«  الجِراء،  »أتحُِبِّيَن 

فع، غيَر مُباليَِةٍ بِالأخادِيدِ المرُجَرجَِة. وجاوزتَنْا حافِلاتٌ هادرة.  بسُُرعةٍ سيَّاراتٌ رُباعيَّةُ الدَّ

وشوهِدَت أفواجٌ لا تنتهي من النَّاس، يمشونَ على مهل، ويركبونَ درَّاجات، ويقِفونَ في 

اتِ  وارع. وصدَحَت موسيقى عاليِةٌ من مُكبِّرِّ كاكين، ويقُايِضونَ عند زوايا الشَّ أبوابِ الدَّ

صوتِ مَركومَةٍ في مدخلِ بابٍ مفتوح. كما دَوَّت زمَامير، وبكى طِفل، وزعَقَت فرَامِل. 

ةِ الطَّريفة. وتِ المدَُوِّم والجِدَّ فكانَ كلُّ شيءٍ توَليفةً مُشوَّشةٌ تمامًا من الصَّ

احنة، قالت لنا رُوث: »هذهِ سُوقُ مدينة بلَيز. نحتاجُ أن نحُضِِرَ  وإذ رَكَنَ جُوني الشَّ

بعضَ المؤَُنِ لأجلِ الإرساليَّة.«

سَت كُوَمٌ مركومةٌ تحتَ صُفوفٍ طويلة من الأكشاك المفتوحة، فيها كلُّ نوَعٍ  تكدَّ

اء. وبدَت عناقيدُ زاهيةٌ من الموَزِ الأصفر  من الفَواكهِ والخُضََر، وقد بدََت مُتاحةً للِشِّرِّ
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وكُوَمٌ خُضٌر من مَوزِ الجنَّة. وقد وُضِعَت تلِالٌ من جَوزِ الهِند بجانب أكياسِ پلاستيك 

زرقاءَ ملأى بِالفُستقُ، وأكداسٍ من الأناناس المنُضَجِ والمانغا البُُرتقاليَّة المحُمَرَّة.

سَ عليها سمَكٌ نِِيءٌ طازجٌَ الجَوَّ بِنَتانةٍ سمَكيَّةٍ اختلطتَ على نحَوٍ  ملأتْ طاوِلاتٌ كُدِّ

نة والفاكهة المتُهرِّئة. وازدانتَ  بِأدخِنةِ الوَقود ورائحةِ القُمامةِ المتُعَفِّ مُغثٍ في الحرارة 

اقاً  أكشاكٌ أخُرى بِأوشِحَة زاهية وألبِسَة مُلوَّنة ومُجَوهرات. وقد بدا كلُّ صاحِبِ دُكَّانٍ توَّ

لأنْ يبيعَنا شيئاً ما. ونادَونا بالكرِيوليَّة الإنكليزيَّة، مُتمَلِّقيَن إيَّانا كي نتوقَّفَ ونتفرَّج. وقد 

كاكين  الدَّ ألسِنَةِ أصحابِ  التي تدفَّقت من  المخُتلِفةَ  الثَّقيلةَ والأصواتَ  اللَّهجةَ  أحببتُ 

الألوان والمدََّ والجزْرَ  أنَّ صخَبَ  المؤنسِة. كما  اللَّطيفَةِ  بابتِساماتهم  مُمتزَِجةً  الأهليِّين، 

مُختلَطِةً  والأصوات،  والمناظِرَ  والرَّوائحَ  الزاهية،  والثِّيابِ  اكِنة  الدَّ الوُجوهِ  من  ائميَِن  الدَّ

بالحرارةِ الخانقة، جَعلتَني أشعُرُ بِدُوارٍ من الحَفْزِ والتَّنَبُّه.

احِنة إلى الإرساليَّة في كايوُ طويلةً ومؤلمِة. فإذ كانت تقََعُ شرقيَّ  كانتَِ الرِّحلةُ بِالشَّ

سان إغناشيو تمامًا، اقتضَى الوصولُ إليها قطعَ مسافةٍَ فاقت مئةً واثنَي عشََرَ كيلومتراً من 

ض.  مدينة بلَيز على طرُقٍُ وَعِرة. فلمَّاَّ وصَلنْا، شعرتُ بأنَّ جِسمي بكامله مُستنَزفٌَ ومُرضََّ

، حيثُ كُنَّا سنَنام،  غير المسقوف بالقَشِّ يوف الصَّ ولمَّا اصطحُِبنا، لينا وأنا، إلى بيت الضُّ

شعرتُ بِالاعتِلال وتقُتُ أن أستلقيَ وأنام. ولكنْ بعدَما غسَلنْا أيدينَا ووجهَينا في حَوضٍ 

ن.  ة، شعرتُ بشيءٍ من التحسُّ لنا ثِيابَ سَفَرنِا المغَُبَّرَّ وبدَّ

تكييفٍ  أو  داخليَّة  مِياهٍ  أنابيبِ  إلى  غير  الصَّ بيتِنا  افتِقار  حقيقةِ  من  الرُّغم  على 

للِحَرارة، أحسَستُ في الحال أنَّه كان مكاناً وَدُودًا. لقد كانَ فرجًَا مُريحًا مُجَرَّدُ الخُروجِ 

من عرَبةٍ مُتحرِّكة والوجود على أرضٍ صُلبَة من جديد.

أن  تعَبًا من  أشَدَّ  المذَاق، ولكنَّني كنتُ  لذيذَ  الأوَّل  اللاتينيُّ  الأميركيُّ  كان عَشاؤنا 

أحُوزَ شَهيَّةً قويَّة. وقد رمَقَتني ماما بنِظرةَِ قلقٍَ عبْْرَ الطَّاوِلة. »أأنتِ بخير؟«

قلتُ لها مُطمَئنةً: »أحتاجُ إلى نوَمٍ فحسْب.«

ماء  فيما شقَقْنا طريقَنا، لينا وأنا، وسَطَ أوائلِ ظلامِ اللَّيل، رفعتُ نظرَي نحوَ السَّ

لةً بِصَوتٍ عالٍ: »سيُبََرِّدُ  الملبَّدة بِالغُيوم، وتساءلت عمَّاَّ إذا كانت ستمُطِر. ثمَُّ قلتُ مُتأمِّ

». ذلكَ الهواءَ، كما أظنُُّ

فسألتَ لينا: »هذه الحرارةُ صَعبةٌ عليكِ، أليسَت؟«

قلتُ مُعتََرفِةً: »بلَى، بعضَ الشيء.«
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تُ في الظَّلام. »لينا،  يزْلِ، كشَّرَّ ير على هَريرِ مُوَلِّد الدِّ تلِكَ اللَّيلة، إذ أوَينا إلى السَّرَّ

ةٌ عِملاقةٌ واحدة!« أحُِسُّ كأنِّيِّ رضََّ

»هل أخَذتِ دواءَكِ المسَُكِّنَ للِألمَ؟« سَمِعتُ تثاؤبهَا في الظَّلام.

»نعم، أرجو أن ينفع. وإلَّاَّ فلنَ أنامَ نوَمةً قصيرة.«

لينا مُؤاسيةً. وبعدَ  ن!« هكذا قالت لي  بِتحَسُّ ث إلى أن تشعُري  »يُُمكنُنا أن نتحدَّ

ذلكَ بِسَاعةٍ واحدة، كُنَّا كلِتانا نائمتيَن.

قوقِ في بابِنا ونافذتنا، ووقعت على  باحِ الباكرِ عبْْرَ الشُّ مس في الصَّ حَ ضَوءُ الشَّ ترشَّ

شعرهَا  قذَفتَ  وإذ  وتثاءبتَ.  لينا  فجلسَت   . هبيِّ الذَّ النُّورِ  من  طويلةٌ  ةٌ  أشِعَّ الأرضيَّةِ 

اكِنَ خارجَِ عينَيها، سألتَ: »ماذا أيقظكَِ؟« الدَّ

فأجبتُ باستِياء: »لا بدَُّ أنَّهُم يستعَمِلون المحِمَصة. كان في وُسعي أن أحُِسَّ ضغطَ 

الهواء مُتوَقِّفًا في آلةِ تنََفُّسي.«

»إحدى الطُّرقُ لإيقاظِنا في الوقتِ المنُاسِب.« وكظمََت لينا تثاؤبةً أخُرى.

سألتُ: »هل نِِمتِ جيِّدًا؟«

النَّافِذة  مِصراعَ  فتحَت  ثمَُّ  وأنتِ؟«  للِمُغامرات.  جاهزةٌَ  أنا  فالآنَ  تأكيد.  »بِكُلِّ 

وتُ صَوبنَا فوق ضجيج الموَُلِّد  . وصاحَ ديكٌ في مكانٍ ما، فرشََحَ الصَّ ليَِدخُلَ النُّورُ الطبيعيُّ

الذي ما زال دائراً.

على  تغلَّبتُ  وقد  فالآن،  دائماً.«  بها  بٌ  مُرحَّ »المغُامَرةُ  عريضة:  بابتسامةٍ  قلتُ 

فبعدَما  بِسُُرور.  النَّهار  لتِقَبُّلِ  بالاستِعداد  المحِمَصة، شعرتُ  الفَظِّ من جرَّاء  الاستيقاظِ 

فرَِغنا من الاغتِسال وارتدِاءِ الثِّياب، ذهبنا لنَِنضمَّ إلى الآخرين في وجبَةِ الصباح الباكر.

ثنَا جُوني عن تاريخِ الإرساليَّة، وعن شيءٍ مِمَّاَّ كانت  على قهَوةٍ مُقَطَّرةٍ طازجَة، حدَّ

عليه طبيعةُ الحياة بالنِّسبة إليهم هُنا في بلَيز حتَّى الآن. وإن كان ثمَّةَ شيءٌ واحد برَعَ 

صِهري فيه، فهو حِكايةُ القِصَص.

جَر، والتي أقُيمَ  اناً والعديمةُ الشَّ كانتِ الأرضُ البالغةُ مِساحتهُا ثلاثةً وخمسين فدَّ

اةً بِصَفٍّ طويل من أشجار البُُرتقال عندَ الجانبِ المقُابِلِ  عُ الإرساليَّة، مَحَشَّ عليها مُجمَّ

للطَّريق. وقدِ اكتسَت أوراقهُا القاتِِمةُ طبَقةً من الغُبارِ النَّاعم عنِ الطريقِ وراءَها مُباشرةً. 
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مَت حياةُ القريةِ الكثيَر من  قتين لأنْ نتَشرَّبَ مُحيطنَا الخلّّاب. إذ قدَّ وكُنَّا، لينا وأنا، توَّ

حَيثُ غرابةَُ الاختِبارِ المحُبَّبةُ، رُغمَ البسَاطة في إيقاع عِيشَتِها. 

احاتِ  تناثرَت بيوتٌ بسيطةٌ على طوُلِ جانبَِي الطَّريقِ العامِّ الغَربيِّ. وفي كثيرٍ من السَّ

بةَ بِخَطمَيهِما بحثاً عن بذور المنَْغا ونوَى  المغُْبََرَّة، كان خِنزيرٌ بشَِعٌ أوِ اثنان يقَلِبانِ التُّرُّ

اب. ونبَشَت دجاجاتٌ مَهزولةٌ الأرضَ بأظفارهِا طلباً لأجزاءٍ من  الأفوكاتة المرَمِيَّة في التُّرُّ

ياجات على طوُلِ الطَّريق. وتسكَّعَت كلِابٌ كثيرةٌ في كلِّ مكان،  الحَبِّ أو لحَِشََراتٍ في السِّ

مسُ أعلى حرارتَهِا. عةً اثنَيِن اثنَيِن أو ثلاثةً ثلاثةً في الظِّلِّ عندما تبَلغُُ الشَّ مُتجمِّ

كانتَِ امرأةٌ محلِّيَّةٌ في ثوبٍ زاهٍ بسيط، شَعرهُا الأسودُ مربوطٌ في جَديلة، تطحَنُ 

اكِنةُ في دَورةٍَ بعدَ دورة، بِصَبٍر  . وقد تحرَّكَت يدُها الدَّ رةََ في مِطحَنةٍ ذاتِ كَرنَكٍْ يدَويٍّ الذُّ

، كما فهُِمَ  وانتِظام. وفي مكانٍ ما، ارتفَعَ صوتٌ حادٌّ احتجاجًا، في شِجارٍ بين وَلدٍَ وأبٍ أو أمٍُّ

منِ اختِلاطِ الأصوات. 

وأبعَدَ على طوُلِ الطَّريق، نشََرَت أمٌُّ ما غسَلتَهُ توًّا من الثِّياب فوقَ سِياج الألواحِ 

نع  غيُر يلعَبُ مسرورًا »بشاحِنَتهِ« البيتيَّة الصُّ الخشبيَّة المحُيطِ بِبَيتِها. وكان صَبيُّها الصَّ

على مقربةٍ منها. وقد كانتَ مُجرَّدَ لوحٍ حشَبيٍّ مُسطَّح على دَواليب، بِعُلبَةِ صَفيحٍ مُثبَّتةٍ 

واليب. وبدا الأولادُ على وجهِ  احِنة، وأغطِيَةِ مَراطبَيَن تُُمثِّل الدَّ بِِمِسمار تُُمثِّلُ مقصورةَ الشَّ

الخُصوص وَدُودِين، إذ لوَّحوا بأيديهم أغلبَ الأحيان ونادَوا بِتحَيَّة.

مسَ تغَيبُ  ذلك المساءَ، إذ بدأ أوَّلُ ظلامِ اللَّيل يهَبِطُ على بلَيز، شاهَدْنا لينا وأنا الشَّ

، فانبْسَطَ قلبي بجمالِ المنظرَِ  ت كلَّ شيءٍ بِضَوءٍ ورديٍّ سِحريٍّ وراءَ أشجار المنَغا. وقد مسَّ

فادِعُ ترُدَِّدُ أغُنيَّتهَا اللَّيليَّة المتُواترِةَ.  جر، وبدأتِ الضَّ كُلِّه. وغرَّدَتِ الطُّيورُ ناعسةً على الشَّ

إذ  الطَّريق،  عبْْرَ  البيُوت  خانُ من  الدُّ اءٌ. وارتفَعَ  عَوَّ قِردٌ  قهَقهَ  بعيد،  وفي مكانٍ ما من 

غير لنَِنام، تراقصَت حشََراتُ سِِراجِ  أشُعِلتَ كُلُّ نارٍ للِطَّبخ. ولدَى رجُوعِنا إلى بيتنا الصَّ

اللَّيل أمامَنا على الطَّريق، وأخذتُ أتثاءب.

ا  ابقة. إنَّمَّ تلكَ اللَّيلةَ الثَّانية، خُيِّلَ إليَّ يقينًا أنَّني سأنامُ أفضلَ ممَّاَّ نِِمتُ اللَّيلةَ السَّ

خابَ أملي. وما لبَِثتُ أن قلُتُ آنَّةً: »لينا، لينا، أنا مريضة.«

»ما خَطبُكِ، ڤيرا؟«

»لا بدَُّ أنَّهُ الطَّعام. يعُوِزُني أن أخرُجَ خارجًِا.«
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همَسَ هواءُ اللَّيلِ حارًّا على وجوهنا إذ خرجنا بِسُُرعةٍ إلى قلب اللَّيل. وبعدَ دقائقَ 

ن. وبينما مَشَينا راجِعتيَِن من المرِحاض، رفعتُ نظَري نحو  قليلة، شعرتُ بشيءٍ من التَّحسُّ

ماواتُ  ا فوقَ رأسَينا وتنفَّستُ في عَجَب. »لينا، السَّ اكِنَةِ جدًّ القُبَّةِ الفَسيحة الزَّرقاءِ الدَّ

جَتِ النُّجومُ في الفضاء مُتلَألئةً على الظُّلمَةِ الخفيفة. ولم  ثُ بِِمَجدِ الله...« فقد توهَّ تحُدِّ

اذَ في الغابة.  يطمِسْ أيُّ تلوُّثٍ ضوئيٍّ المنظرَ الأخَّ

هتفََت لينا برقَِّة: »ياي! منظرٌ مُذهِل، أليَس كذلك؟« 

أيَّةَ  لِِأجِدَ  كافحتُ  أنِّيِّ  بِسُُرعة. ومع  نت حالي  دواءً، وتحسَّ تناولتُ  التَّالي  اليوم  في 

مُختلفِ  بِتجَريبِ  بعَدُ  استمتعتُ  فقدِ  المألوف،  غير  والطَّعام  الحرارة  وسَطِ  شهيَّةٍ في 

لِسة بِشَكلٍ  مَت لنا. وقد تمتَّعتُ خُصوصًا بالقهوة المحََلِّيَّةِ الخفيفة السَّ الأطباق التي قدُِّ

رةً ثلاثَ مرَّات في اليوم.  مَت ساخِنَةً مُبَخِّ مُبهِج، إذ قدُِّ

المايا، اصطحَبَنا جُوني إلى  ذاتَ يومٍ، بعدَ زيارةِ آثارٍ مايانيَّة ومَعبَدٍ قديمٍ لشَِعبِ 

قا الطَّامال. تعَلمَانِ كم ذكَرتُ هذا  ا أن تتذوَّ مطعم صغير للِغَداء. »ڤيرا ولينا، عليَكُما حقًّ

الطَّعامَ غالباً في هذا الأسُبوعِ الماضي. إنَّني أحُِبُّ لفَائفَ الطَّامالِ فِعلًًا؛ فهيَ أفضَلُ شيءٍ 

في قائمة الطَّعام.«

ةٌ داخِلَ غِلافٍ من  قرَّرنا كِلتانا أن نجُرِّبَ الطَّامال. وهُوَ لحَمُ دَجاجٍ وخُضََرٌ مَطهُوَّ

رةَ، ثمَُّ مَلفوفةٌ بِوَرقةٍَ من نبتةَِ لسِانِ الحَمَل. وإذ كنتُ أتناوَلُ لقُمَتي الثَّانية  طحَيِن الذُّ

من الطَّعام الجديد، تهادَت دجاجةٌ مُغبََرَّةٌ عبْْرَ باب المطعم وأخذَت تنقُدُ حولَ الطَّاوِلات 

المكسُوَّة  جاجة  والدَّ طعامي  في  جاجِ  الدَّ لحمِ  بيَن  بالرَّابطِ  فإذا  عالٍ.  بِصَوتٍ  مُقَوقِيةً 

دُ شهيَّتي. ولم يسُاعِدْني أنَّني وجدتُ حشََراتٍ ضئيلةً سوداءَ في  يش عند قدمَيَّ يبَُدِّ بالرِّ

بات الثَّلج داخِلَ كأسي. فكَفَيتُ نفَسي بأن أرُاقِبَ الآخرينَ يأكلون. مُكعَّ

المحَمِيَّة على سِلسِلةَ جبالِ  نوبر  الصَّ احنة إلى غاباتِ  الشَّ التَّالي ذهَبنا في  اليوم  في 

پاينْ. كانت تلك مُغامَرةَ التَّفرُّج الكبيرةَ في أثناءِ إقامَتِنا التي دامت أسُبوعَين، وكُنَّا كلُّنا 

قد تكلَّمنا عنها وحَلمَنا بها على مدى بضعةِ أيَّام.

طة  بلَيز المتُوَسِّ البَلدَيَّة وتلِالِ المحَميَّة المنُبَسطة في  نوبر  إذْ كان مَوقِعُ غاباتِ الصَّ

رِيوُ  كهفَ  لنََِرى  نتسلَّقُ  بدأنا  لمَّا  سيَحمِلنُي  إنَّه  بابا  وقالَ  بالجَمال.  قتَنا  طوَّ الجنوبيَّة، 

ربُ مُتعرِّجًا على طوُلِ حافةَِ النَّهر. فتبلَّلت أقدامُ الجميع، ما عدا قدَمَيَّ  افرِْيو. وكان الدَّ

خمة، توقَّفْنا كُلُّنا لنِتفرَّسَ بِضعَ لحَظات.  وقدَمَي ڤِكي. ولمَّا وصلنْا إلى فوَُّهة الكهفِ الضَّ
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إذ كانتَِ الفُوَّهةُ على الأقلِّ بِعُلوُِّ واحدٍ وعشرينَ متراً وعَرضِ تسِعَةِ أمتارٍ تقريباً. وقد 

خريَّة وتعرَّشَت فوقَ  تدلَّت كُتلٌَ كثيفةٌ مُتشابكةٌ من أغصان الكَرمة على الواجِهَة الصَّ

أعلى الفُوَّهة.

هتفََ فيليب بِرهَبة: »يا لهُ من كَهفٍ كبيرٍ رائع!« وكان مُعلِّمَ مدرسةٍ مُرسَلًًا أعزبََ 

من مِنيرڤا، في ولاية أوُهايو.

فوافقَت لينا بحماسة: »هوَ كذلكَ بالتَّأكيد!«

ةُ شديدةُ  فَّ رَ بابا: »هذه الضَّ وإذ بدأنا نتسلَّقُ المنُحدَرَ المكَسُوَّ بِالحَْصى المتُقََلقِلة، حذَّ

الانحِدار. على مَهلِكُم جميعًا!«

عودِ تقريبًا، زلَّت قدَمُه. ودونَ إنذار، بدأنا نسقُط هوَ  ثمَُّ في مُنتصف طريقِ الصُّ

ةٍ في رُعْبٍ، وقد حكى جُوني في ما بعَد أنَّ النَّظرةَ على وجهِ بابا  وأنا. فرفَرفَتَ قدَمايَ بِشِدَّ

. كانت نظِرةَ خَوفٍ، لا على نفسِه، بل عليَّ

أن  دونَ  ذِراعَيه  على  فهبَطتُْ  سَقطتَي،  وكبَحَ  جِسمَه  لوََى  بابا،  سُقوطِ  أثناء  في 

هَ قليلًًا وسألَ بِصَوتٍ مُتوَتِّر: »أأنتِ بِخَير، ڤيرا؟« أتأذَّى. فتأوَّ

»نعَم، بابا. أنا بِخَير. أأنتَ كذلك؟«

الجميع:  مُطمَئنًا  أيضًا. وقالَ  إلينا، كما وصَلتَ ماما  إذ ذاك كان جُوني قد وصَلَ 

»ڤيرا بِخَير!« وقد كانَ الارتياحُ في صَوتهِ جَلِيًّا. وما لبَِثَ جُوني أن شالنَي عن ذِراعَي بابا 

وحطَّني بجانبِه. 

»أأنتَ بخير، بابا؟« كانَ في صَوتِ جُوني اهتِمامٌ وقلقَ، ونظرَتُ أنا في الوقتِ المنُاسِب 

لِِأرى بابا يرفعَُ رجِلهَ التي انطوََت تحتهَُ بشكلٍ غيرِ طبيعيٍّ لمَّا وقعَ. وقدِ ارتسَمَت على 

ضَ رُكبتيَه وقال:  لبِ عادةً نظِرةَُ تألُّم، إلَّاَّ أنَّه لم يقَُل أيَّ شيء. وإذ جَلسَ، نفََّ وَجههِ الصُّ

»أعتقِدُ أنَّني أحتاجُ فِعلًًا إلى وقتٍ قصير حتَّى أستريح، ثمَُّ أصيُر حسَنَ الحال.«

وفي أقلَّ من عَشر دقائقَ، كان واقفًا وحامِلًًا إيَّاي من جديد. ولكنَّ رجِلهَُ لم تتعافَ 

قطة. وسَيظلَُّ يعرُجُ على  قطَُّ إلى التَّمام من الأذى الذي أصُيبتَ به رُكبَتهُ في تلِكَ السَّ

يةَ التي أبداها من نحَوي بِطرُقٍُ  مدى ما بقَِيَ من حياته. فهذهِ كانتَِ الحمايةَ المضَُحِّ

ا. وقد وَثِقتُ به كما لم أثِق بأيِّ شخصٍ سواه. كثيرة جدًّ
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في  والمحَجوبِ  كاتدرائيَّة  بقُبَّةِ  بيهِ  الشَّ دابِ  السِّرِّ إلى  دخَلنْا  الكهف،  إلى  وصَلنْا   لمَّا 

عالمٍَ آخر.

زفرََ جُوني نفَسًا، قائلًًا: »انظرُوا إلى تلِكَ الرَّواسِبِ المدَُلّّاة!«

فقالتَ رُوث، ضاحكةً ضِحكةً خفيفة: »إنَّها تبدو كثُُريَّاتٍ مُثيرةٍَ للإعجاب.«

وأضافَ فيليب: »هذا المكانُ كان جُزءًا من مَقبرة عندَ شعبِ المايا في ماضي الزَّمان.«

كانت جَلامِيدُ ضخمةٌ منثورةً هُنا وهُناك. وكان بعضٌ منها بِحَجمِ بيتٍ صغير. وقد 

بِركًَا ومَساقِطَ مِياهٍ صغيرةً مُطرَطِشةً على طوُل  غيُر الجاري في الكهف  النَّهرُ الصَّ نَ  كوَّ

مس مُختََرقِاً الطَّرفََ الآخر، مُنيراً دَرْبنَا البالغَِ طوُلهُُ أربعَ مئةِ  الطَّريق. وتدفَّقَ ضَوءُ الشَّ

مِترٍ إلى طرفَِ الكَهفِ المقُابِل.

قلتُ متنَهِّدةً ونحنُ نهَبِطُ الجِسَر المطُوَِّق: »يا لهَُ من مكانٍ جَميلٍ!«

جُرفٍ  إلى  كيلومِتراتٍ  ثمانيةِ  مسافةََ  المطَبََّاتِ  كثيرةِ  بِسَوقةٍ  النَّهارَ  الآخَرونَ  أنهى 

عُمقُه ثلاثُ مئةِ مِترٍ، فيما تخلَّفَ بعضٌ منَّا للِاستِِراحة. وقد أخبرتَني لينا في ما بعد بكُلِّ 

شيءٍ عن تلِكَ النُّزهة، ومن الجُملةَِ سِباحَتهُا في بِركَةٍ اسْتوائيَّة. 

الكنيسة صَباحَ عيد  . فذهَبْنا إلى  القرية، كان مَوسِمُ الميلاد قد حلَّ لمَّا رجَعْنا إلى 

الميلاد في طابِقٍ تحتانيٍّ مُعتدَِلِ البُُرودة. وقد قيلَ لنا إنَّهُ يسُمَحُ لنا بأنْ نحضُُرَ الكنيسةَ 

حُفاةَ الأقدام. حتَّى إنَّ الواعِظَ، في أوَّلِ يومِ أحَدٍ لنا هُناك، كانَ حافَي القدَمَين. ورتَّلنا 

ةِ بِالثَّلج،  انيمَ الميلاديَّةَ المألوفة بِفَرَحٍ مُساوٍ لذاكَ الذي كان لنا دائماً في أوُهايو المكَسُوَّ التَّرَّ

ةِ العَطيَّةِ العُظمى معنًى جديدٌ في  رُغمَ الحرارةِ الاستِوائيَّة خارجًا. وقد أضُفيَ على قِصَّ

هذه البيئةِ المتُواضِعة. 

وتنهَّدتُ  لينا  إلى  نظرتُ  فَر،  للِسَّ أمتِعتنَا  نحَزمُِ  كُنَّا  فيما  لاحقًا،  أيَّامٍ  بِضعَةِ  وبعدَ 

ا.« عِرفاناً بِالجميل. »كانت رحلةً جميلةً جدًّ

فوافقَت قائلةً: »أفضلَ وَقتٍ في حياتنا!«



١٤

شواطئُ مايْن

مسُ قد بدأت تلَوحُ للِعِيانِ فوقَ التِّلال، ونحنُ نسُِرعُ على الطَّريق. لقد  كانتَِ الشَّ

دَندَنتُ  أخُرى.  برحِلةٍَ  تقومَ  لأنْ  مثلنَا  اقةًَ  توَّ القديمة  وداءُ  السَّ الكُوميت  سيَّارتنُا  بدَت 

يفيَّةَ الجميلةَ في نيِو إنغْلنَد تتوارى على كلِا جانبَِينا. كان  لنِفسي، مُشاهِدةً المنَاطِقَ الرِّ

في  وأنا،  وجُوآن  لينا  كُنَّا،  لقد  بعَد.  أخُرى  لرحِلةٍَ  خطَّطنْا  ونحنُ  انتصَف،  قدِ  يفُ  الصَّ

طريقِنا إلى ماينْ.

يرسُمُ  كان  لعائلتنا  صديقًا  فإنَّ  وايِث.  أندرو  ام  الرَّسَّ عن  بِحَديث  كلُّه  الأمرُ  بدأ 

بالألوانِ المائيَّة، وقد شُغِفْنا لينا وأنا كِلتانا بنِتاجهِ ذي الجَمالِ اللَّطيفِ الرَّزين. وهوَ قالَ 

ام أندرو وايِث، الأمرُ الذي اقتْادَنا إلى التَّنقيب  لنا إنَّهُ حاكى في أسُلوبهِ الفَنِّيِّ طريقةَ الرَّسَّ

عن كنز. كانت لينا ترسُمُ بالألوان المائيَّة أيضًا، وكُلَّما حفَزنَا الفُضولُ بشأنِ شيءٍ ما أجرَينا 

بحثاً عنه. ولم يكُنِ الأمرُ مُختلَِفًا هذه المرَّة. فبعدَ الاطِّلاعِ على بضعةِ كُتبٍُ لاحقًا، شعرنا 

. بأنَّنا عرفَنْا المؤلِّفَ تقريباً، واستحَوَذَ عليَنا صَنيعُهُ الفَنِّيُّ

وعصَر ذاتِ نهار، اقتََرحتُ فجأةً: »ينبغي لنا أن نقومَ برحِلة إلى المتُحَفِ في ماينْ، 

حيثُ نتِاجُ أندرو وايِث معروض.«

يَّة، بعدَما توقَّفَت الجامعة والمدرسة  فوافقت جُوآن بِحماسة: »نحتاجُ إلى رحِلةٍَ برِّ

يف على كُلِّ حال.« في عُطلةَِ الصَّ
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َ لنا أنَّ  وهتفَت لينا بِحَماسة: »فلنَقُم بالأمر!« فضَحِكنا كلُّنا وابتدأ التَّخطيط. وتبيَّنَّ

في ماينْ مَفاتنَِ أخُرى فضلًًا عن أندرو وايِث، مع أنَّ رؤيةَ مُتحَفِ الفَنِّ في فارنسْوُرث 

خريَّة  ودار ألُسُن كانت مَفتنًَا من أعظمَِ المفُاتنِِ لنا. كذلك أيضًا توقَّعْنا شواطئَ ماينْ الصَّ

ومألوفيَّتهَا الرُّومنسيَّة التي بدَت جميعًا مطبوعة في أذهاننِا كَصُورةٍ ثابتة.

النَّهار كانت ما تزالُ  كان شهرُ تمُّوزَ من سنة ١٩٧١ قد خيَّمَ علينا، ولكنَّ حرارةَ 

عندَ  بيتنا  غادَرنْا  لقد  المرسوم.  سَيرنَا  وتابعَْنا  ريفيٍّ  طريقٍ  إلى  انعطفَْنا  إذِ  عنَّا  بعيدةً 

ماء. باح، قبلَ وقتٍ طويلٍ من مُغادَرةِ النُّجومِ للِسَّ اعة الواحِدة ذلك الصَّ السَّ

ها.  أغُنيةً قصيرةً بسيطةً تخَُصُّ والآن بدا أنَّ الحَصََى المتُطايِرةََ تحتَ دَواليبِنا تغُنِّي 

ودَوَّمَت أشرطِةٌَ من الغُبارِ صاعِدةً وراءنا. لقد كانت لينا تسَوق. 

المحُرِّك،  غِطاءِ  إلى  قتَ  حدَّ وإذ  الطَّريق.  جانب  على  وتوقَّفَت  لينا  حادَت  فجأةً، 

بةً: »ماذا جرى؟ انظرُا! أعتقَِدُ أنَّ المحُرِّكَ يشتعَِل!« صاحَت مُتعجِّ

خان؟ - يتصاعَدُ من تحَتِ  الدُّ البخُار - أم هوَ  »لا!« صرخَنا جُوآن وأنا معًا. كانَ 

وداء.  غِطاءِ المحُرِّك في الكُوميت السَّ

أصدَرتَ لينا التَّعليماتِ بسُُرعة: »اخرجُا، وسأرى!« فساعدَتني جُوآن على الخُروج 

يَّارة، ووقفَْنا نرُاقِبُ فيما رفعَت لينا الغِطاء.  من السَّ

أنَّت قائلة: »آه، لا! حسنًا، المحُرِّكُ ليسَ مُشتعَِلًًا.« وقد تصَاعَد البُخارُ حَواليَها. »إنَّهُ 

أنُبوبُ ماءٍ مكسور. ولكنْ أيُّ مكانٍ يحدُثُ فيهِ هذا!«

نظرَنْا كلُّنا إلى الطَّريقِ الفارِغ صُعودًا ونزُولًًا. واقترحَت جُوآن: »لنُِحضِر الخريطة. 

كانت  حيثُ   ، الأماميِّ المقعد  عن  والتقطتَها  نحن.«  أينَ  نَ  نخُمِّ أن  الأقلِّ  على  يُُمكِنُنا 

يَّارة. »أينَ نحنُ الآن؟ أظنُُّ  تستطلِعُ في وقتٍ أبكَر، ثمَُّ بسَطتَها أمامَها على صُندوقِ السَّ

في مكانٍ ما هُنا تحَتُ.«

فقالت لينا مُتنَهِّدةً: »في مكانٍ ما بكونَّكِتكَت. ليس في أيِّ مكانٍ بقُربِ طريقٍ عامٍّ 

تنشَطُ عليه حركَةُ المرُور، حيثُ يُُمكنُنا أن نحصُلَ على مُساعَدة. مَن يدري كم سيطَولُ 

انتِظارنُا هُنا؟«

إلى  نحتاجُ  أنَّنا  بوُضوحٍ   َ نبُيِّنِّ أن  يُُمكِنُنا  الأقلِّ  على  »حسنًا،  مُستبَشِِرةً.  فاقترحتُ 

ا أبيضَ خارجَِ النَّافِذَة علامةً على أنَّنا في خَطرَ.« مُساعَدة. علينا أن نعُلِّقَ شيئاً مَّ



اطئُ وش 127يْنام

وقالتَ جُوآن مُستغَرقِةً في التَّفكير: »لا أدري ما إذا كانَ لدََينا أيُّ شيءٍ من ذلك. 

ا محارمُِ من ورَق.« رُبَّمَّ

ليِّ، انتقلتَ إلى فكُاهَتِها النَّموذجيَّة.  في تلكَ الأثناء، إذ أفاقتَ لينا منِ ارتبِاكهِا الأوَّ

وداءُ العتيقة  وفيما هيَ تفُتِّشُ عن محارمَِ ورقَيَّةٍ تحتَ المقعد، هَمهمَت: »الكُوميت السَّ

لم تعُد كما كانت قبلًًا... هٰهنا عَلمٌَ أبيض!« وضَحِكنا كلُّنا لمَّا علَّقَت بِضعَ مَحارمَِ ورقيَّة 

خارجَ النَّافذة.

ماذا خطَّطَ  ترُى،  الأحيان.  أغلبَ  الاستِسلامَ  تعني  البيضاءُ  »الأعلامُ  لةً:  مُتأمِّ قلتُ 

باح؟« اُلله هذا الصَّ

فوافقَت لينا: »ذلك صحيح. لن تعلمَي أبدًا ما قد تكونُ مَقاصِدُه.«

وبرقَتَ عَينا جُوآن مرحًَا: »هذا كلُّه يقينًا جُزءٌ من مُغامَرة. هيَّا! ينبغي أن نرُنَِّم. يا 

لهَُ من صَباح مجيد!«

ترانيمَ، وجلسَنا بهدوءٍ  الطُّيور ورتَّلنا  انضَمَمنا إلى  يَّارة،  السَّ وإذ رجََعنا إلى داخل 

لاتٍ بالتَّناوُب. وطافتَ نتُفٌَ من الحديث منَّا وإليَنا، حتَّى كانت ساعةٌ مُفيدةٌ تمامًا  مُتأمِّ

لمَّا قعَقعَت سيَّارةٌ صفراءُ قديمةٌ نحوَنا.

وقد  إلينا!«  طريقها  في  »المسُاعَدة  مازحِةً:  لينا  قالت  حتَّى  يَّارة،  السَّ رأينا  إن  ما 

يَّارةُ على مَقربةٍ منَّا، وفتحََ مُزارِعٌ شابٌّ طويلُ القامة  . إذ توقَّفَت السَّ كانت على حقٍّ

انحَنى إلى نافذة  نتُفةَ لحَن، وقد بدا في مِزاجٍ بهيج.  ل منها. كان يصَفِرُ  ثمَُّ ترجَّ بابهَا 

من  هل  سيِّداتي.  جميل،  »صباحُكنَّ  عريضة:  ابتِسامةً  مُبتسِمًًا  بِِموَدَّةٍ،  وقال  ائق،  السَّ

مُشكِلة لدََيكُنَّ هٰهنا؟«

ضَحِكَت لينا بمَرَح. لقد تضاهى فرحَُنا وفرحَُه، رُغمَ بلَيَّتِنا. لدََينا مُشكِلةٌ بسيطة. 

ولكنَّه يومٌ جميل، جَيِّدٌ أن نكونَ على قيَدِ الحياة فيه.«

ضَحِكَ المزُارِعُ ضِحكةً خافتة: »هو يومٌ جميل، جيِّدٌ أيضًا أن يوُلدََ المرء فيه! لقد 

مس.« وضعَت زوجتي طِفلًًا ذكَراً في ساعات الفجر الباكرة قبلَ شروق الشَّ

فقالت لينا بحماسة: »أوُه، ما أروعَ الأمر! تهَانينا.«

ا! ولكنْ ما المشُكِلة هُنا، يا ترُى؟« »صحيح، نحن في سعادةٍ غامرة. طِفلٌ فاتنٌِ حقًّ

نةٌ تمامًا.«  قالت لينا: »أنُبوبُ ماءٍ تلَفْان. أنا مُتيقِّ
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سيِّدتي  بالتأكيد،  صحيحٌ  »ذلك  المحُرِّك.  غِطاء  تحتَ  النَّظرَِ  من  رجَعَ  قليلٍ  بعدَ 

إلى  آخُذَكِ  أن  يُُمكِنُني  جديد.  أنُبوبٍ  إلى  ستحتاجين  تلَفْان.  ماءٍ  أنُبوبُ  لديكِ  ابَّة.  الشَّ

البَلدَة لإحضارِ واحِدٍ، إذا أحبَبتِ.« وتوقَّفَ لحظةً.

»لي صاحِبٌ يََملِكُ مَحَلَّ ميكانيك. سآخُذُكِ إلى هُناك، ثمَُّ أسُاعِدُكِ على تصليح العُطلْ.«

ةً: »يشَُقُّ علينا أن نزُعِجَك.« فقالت لينا مُحتجَّ

ا؛ ما مِن مُشكِلةٍ أبدًا. في هذا الجِوار، نحنُ نؤمِنُ بِِمُساعَدة النَّاس. هيَّا،  »لا بأسَ حقًّ

ليس المحَلُّ بعيدًا.«

لًًا أنُبوبَ الماء. فهمَستُ  بعدَ ذلك بِساعة، كان من جديدٍ تحتَ غِطاءِ المحُرِّك، مُبَدِّ

لجُِوآن: »لنَِعمَلْ له فطَورًا يليقُ بِِمَلكِ!«

فوافقَتْ حالًًا: »يستحقُّ فطَورًا كهذا بِالتَّأكيد!« وبِِمُساعَدةٍ ومُوافقَةٍ من لينا، أخرجنا 

يَّارة وأشعَلناه. طبَّاخَ الكُولمْان من مَقرِّهِ في صُندوقِ السَّ

ابِّ البهَيجُ من تحتِ غِطاءِ المحُرِّك،  ه؟« جاءَ صوتُ الشَّ »أذلكَِ قدَيدُ اللَّحمِ ما أشُمُّ

حِك. وردََدْنا بالضَّ

»الفَطورُ جاهِزٌ عندما تكونُ أنت جاهِزاً.«

البَيضِ المقَليِّ مع  وبعدَما غسَلَ يدَيه، جاء وقعَدَ على العُشب، وأكَلَ بِسُُرورٍ من 

مسُ  ص الذي أعدَدْناه، وقد غرَّدَتِ الطُّيورُ حَواليَنا وألقَتِ الشَّ قدَيدِ اللَّحم والخُبزِ المحَُمَّ

تهَا الحارَّةَ على أكتافِنا فيما استمتعَْنا بالطَّعام معًا. أشِعَّ

ابُّ بِامتِنان: »هذهِ أفضَلُ وَجبةٍ تناولتهُا مُنذُ دُهور!« أخيراً قال الشَّ

ا  بايا وسْطَ البَلايا. رُبَّمَّ ا توقُّفَكَ لمُِساعدَتنِا نحنُ الصَّ رُ حقًّ فقلتُ له: »حسنًا، نحنُ نقُدِّ

ما كُنتَ لتِفَُكِّرَ في الموضوع، ولكنَّكَ استِجابةٌ مُباشرةٌ لصَِلوَاتنِا لأجلِ المعونة.«

تورَّدَ وَجهُه وأشاحَ بِتوَتُّر. »إنَّني أفعَلُ تمامًا ما هوَ صائبٌ لأجلِ جاري. ذلكَ كلُّ ما 

ا كان الأحسَنَ لي أن أذهبَ الآنَ لأخْذِ قِسطٍ من النَّوم.  في الأمر.« ثمَُّ قامَ وتمطََّى. »رُبَّمَّ

سأكون في طريق العودة إلى المسُتشفى عاجلًًا.« وغمَزَ بِعَينِه مُلوِّحًا بِيَدِه. وإذ رَكبَِ في 

فراءِ العتيقة، انطلقََ حالًًا، وسُُرعانَ ما توارى في غيمَةٍ من الغُبار. سيَّارتهِ الصَّ

رؤوسنا.  وحَنَينا  كلُّنا  توقَّفنا  رَكِبْنا،  وإذ  دًا.  مُجدَّ السيَّارة  لنْا  وحمَّ أمتِعتنا،  حزمَْنا 

، على إرسالِ واحِدٍ من ملائكتِكَ ليُساعِدَنا عندَ  فصلَّت لينا بِصَوتٍ عالٍ: »شُكراً لكَ، يا ربُّ
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احتياجِنا. أنت صالحِ!« ووافقنا، جُوآن وأنا، في قلَبَينا. ثمَُّ دارَ مُحرِّكُ الكُوميت القديمةِ 

هادرًا، وعُدنا إلى الطَّريق من جديد.

فهتفنا كلُّنا بابتِهاج: »لنَِنطلَِقْ بعيدًا إلى ماينْ!«

وصَلنا إلى پورتلنَد عصَر ذلكَ النَّهار، وسألنْا حَواليَنا عن مكانٍ جيِّد للإقامة. فكان 

أخبرتَنا  وقد  اخترناه.  الذي  المكانَ  هو  كَهْلتان  سيِّدتانِ  تدُيرهُُ  الذي  الأزرقُ«  »البابُ 

المضُيفاتُ المؤنسِاتُ هُناك عن بِضعةِ مَناظِرَ محلِّيَّةٍ ينبغي لنا أن نرَاها فِعلًًا.

بعدَ إنزالِ أمتِعَتِنا، انطلقَنا على الطريق ٧٧ إلى كايپ أليزابيث. وزُرنا هُناك مُتنزَّهَ 

، وبدا أنَّ المحُيطَ  احِلُ الصّخريُّ الأطلنطيُّ توُ لايتْس التابِع للوِلاية. وقدِ انتشََر أمامنا السَّ

يمتدُّ بعيدًا إلى ما لا نهِاية. وارتفَعَ بيَاضُ المنَارة مُقابِلَ سماءٍ شديدةِ الزُّرقة. وقد تدرَّجَ 

ه. ، حيثُ هَفَّ خَطٌّ رقيقٌ من الزَّبدَ مع جَزْرِ الموَجِ ومَدِّ عندَ قاعِدَتهِا شاطئٌ صخريٌّ

ا؟« سألتَ لينا بابتِهاجٍ شديد: »أليسَ جميلًًا جدًّ

ووافقَت جُوآن: إنَّهُ رائع!«

»يجعَلنُي أظنُُّ أنَّني أحلمُ.« وتنفَّستُ هواءَ الملِح ثمَُّ أغمضتُ عينيَّ طرََباً.

بْ  باح التَّالي نهضنا باكراً لنَِتصَيَّدَ مُغامرتنَا التَّالية. فاقترحتُ: »لنَِذهَبْ وننُقِّ في الصَّ

ثنا إليها البارحَِة جعلتَِ الأمرَ  غيرةُ التي تحدَّ عن البَطلِينوس في جزيرة شَبيغ. السيِّدةُ الصَّ

يبدو رومنسيًّا على نحوٍ مُبهِج.«

وهكذا ذهَبنْا! رَكبِنا قارِباً صغيراً أقلَّنا إلى الجزيرة، ثمَُّ ندَهْنا واستوقفَْنا سيَّارةَ أجُرةٍَ 

ٍّ وابتسامَةٍ مُحَبَّبة. ثمَُّ في جُونٍ مهجورٍ  ا ذاتُ شَعرٍ فِضِّيِّ صفراءَ تسوقهُا امرأةٌ صغيرةٌ جدًّ

أنزلتَنْا لنُجَرِّبَ مَهارتنَا في صَيدِ البَطلِينوس. »سأرجِعُ لأخذِكُنَّ بعدَ ظهُرِ اليوم.« ولوَّحَت 

بيَدِها مودِّعةً بِِمَرَح، ثمَُّ ذهبَت.

اطئ،  هْنا إلى حافة الشَّ صرَّحَت جُوآن: »هيَّا الآن لنَِجِدَ تلك البَطلِينوسات!« فتوجَّ

ونسَيمُ مِلحٍ خفيفٌ يهبُّ على أوجُهِنا. 

لينا، مُعيدةً  بِحَجمِ سبَّاباتنِا!« هكذا قالت  رة  مُدَوَّ الوَحلِ عن ثقُوب  »لنَِبحثْ في 

ابق. »ثمَُّ نحفُرُ بِعُمقِ قدَمٍ تقريبًا حتَّى نجِدَ البَطلِينوس.« تعليماتِ مُضيفَتِنا في اليومِ السَّ
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ذلك  »ولنفعَلْ  جُوآن،  وأكملتَ  حادَّة.«  الأصدافَ  لأنَّ  حَذِراتٍ  »لنَِكُن  فأضفتُ: 

قبلَ أن يأتيَ المدَُّ حتَّى نحصُلَ على ما يكفي للِعَشاء، قبلَ أن تجُرفََ الأدِلَّةُ على مخابئ 

البَطليِنوسات.«

 . باشرنْا العَمل، فاستعملتُْ أنا أصابِعَ قدَميَّ واستعملتَْ لينا وجُوآن أصابِعَ أيديهِنَّ

ة، فضَحِكنا ضَحِكًا صاخِبًا على كلِّ شيءٍ وعلى  وأصبَحْنا سريعاتٍ إلى حدٍّ مقبول في المهَمَّ

لا شيء. أخيراً قرَّرنا أنَّنا قد وجَدْنا ما يكفي. فقعَدْنا لنستريحَ ونتناوَلَ غداءَ نزُهَتِنا، إلى 

أن رجَعَت سائقةُ سيَّارةِ الأجُرة لأخْذِنا. 

بعدَ رجُوعنا إلى غُرفتَِنا في پورتلنَد ذلكَ المساء، طهََونا تلكَ البَطلينوسات على طبَّاخ 

نا. وقد كانت طيِّبةَ المذاق بشكلٍ مُمتاز، واستحقَّت كلُّ لقُمَةٍ فيها  الكُولمان الذي يخُصُّ

الجَهدَ الذي بذلناه لصَِيدِها. 

لمُِشاهدَة  الوقتُ  حانَ  لقد  شَمالًًا.  هاتٍ  مُتوَجِّ التَّالي،  باح  الصَّ في  باكراً  انطلقَْنا 

عِندَ  توقَّفْنا  تقريبًا،  كيلومتراً  وثلاثيَن  مئةٍ  قطَعِ  وبعدَ  المشهورة.  وايِث  أندرو  لوحات 

پوُرتلنَد،  مِمنطقة  يفيَّ في  الصَّ بيتهَُ  اتَّخذَ  امَ  الرَّسَّ أنَّ  وعَلِمنا   . الفَنِّيِّ فارنسْوُرث  مُتحَفِ 

سَت على امرأةٍ محلِّيَّة وبيَتِ  وقدِ اكتشفْنا أيضًا أنَّ لوحتهَُ المعروفةَ جيِّدًا أكثرَ الكُلِّ أسُِّ

ى دارَ ألُسُْن. مزرعَتِها المسُمَّ

لُ تلكَ اللَّوحةَ الأصليَّةَ المشهورة. لقد دُعِيَتِ  أشََرتُ قائلةً: »إنَّها هُناك!« ووقفنا نتأمَّ

فةٌ من عَشبِ المرُوج خلفيَّةَ  اللَّوحةُ »عالمَُ كريستينا«. شكَّلتَ ألوانٌ بنُِّيَّةٌ وخَضراءُ مُخفَّ

اقيَِن العاجِزتيَن على أرضِ الحقل. وقد كانتِ الفتاةُ تنتقَِلُ على نحَوٍ  صُورةَِ الفتاة ذاتِ السَّ

ورةَِ جَوٌّ مَهيبٌ،  مؤلمٍِ وبطيءٍ من مَقبرةَِ العائلة إلى بيت المزرعة البعيد. خيَّمَ على الصُّ

شيئاً  ورة  الصُّ نَتِ  تضمَّ وقد  أيضًا.  انتِصار  لمَحةِ  على  اشتملتَ  ولكنَّها  تقريبًا،  حِداديٌّ 

وَرِ التي رأيتهُا. مُميَّزاً بالنِّسبةِ إليَّ، فأحبَبتهُا على النَّحوِ الأفضَلِ بيَن جميع الصُّ

بعدَ بِضعِ ساعاتٍ في المتُحَف، التفَتُّ إلى لينا مُقتََرحِةً: »لنَِذهبْ ونرََ دارَ ألُسُْن.«

ونحنُ  وايِث  أندرو  إقامَةِ  مكانَ  نشُاهِدَ  أن  وُسعِنا  في  »بِالتَّأكيد!  لينا:  فوافقَت 

مَوجوداتٌ فيه.«

وبعدَ بِضعَةِ مُنعَطفاتٍ خاطئة وطلبَِ توجيهاتٍ في مَحطَّةِ وَقود، وجدْنا دارَ ألُسُْن.

تنفَّستُ في عَجَب، قائلةً: »إنَّها تمامًا مِثلُ عالمَِ كرِيستينا، ما عدا كونهَا نابِضةً بالحياة.«
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»ولكنْ ليست جرداءَ مِثلهَا بوجود الأشجار والمباني الأخُرى حولهَا.« بدا أنَّ جُوآن 

وجدَت عزاءً في هذه الحقيقة.

عُنوانَ إحدى  أندرو وايِث. وقرأتُ  لوحاتِ  بعَدُ من  المزيد  تفَرَّسْنا في  اخِل  الدَّ في 

اللَّوحات: »وَذَرسايْد.«

دًا.« أوضحَت لينا: »انظرُا! ها هي دارُ ألُسُن في اللَّوحة مُجدَّ

بتَسي  هي  تلِكَ  خارجًا...  انظرُا  ڤيرا!  »لينا!  وهَمَست:  جُوآن  شهَقَت  فجأةً، 

وايِث بِنَفسِها!«

بِسُُرعةٍ في الممَشى.  مُقبِلةً  القامة،  أنيقة، طويلةَ  امرأةً  النَّافذة، شاهدنا  من خِلال 

. ولدَى دخولهِا، سَوَّت في  يَّةً، رُغمَ أسُلوبِ لبُسِها غيرِ الرَّسميِّ كانت خَطوَاتهُا رشيقةً وجِدِّ

الحال لوحةً عُلِّقت مائلةً قليلًًا على وَتدِها. إذ ذاكَ علمِنا يقينًا أنَّها كانت بتَسي، زوجةَ 

. تظاهَرنْا بالرُّجوع إلى  أندرو وايِث. فالمالكِونَ وحدَهم يجرؤون على لمَسِ النِّتاجِ الفنِّيِّ

اللَّوحات، ولكنِّي لم أتمالكَْ نفسي عن اختِلاسِ نظرةٍ إليها مِرارًا وتكَرارًا. كنتُ على يقين 

الأمرَ  أفعَلَ  بأن  وأغُرِيتُ  يكُلِّموها.  أن  ويحُاوِلون  سيَعرفِونهَا  المتُحَف  في  آخَرينَ  بأنَّ 

عينَهُ بِنَفسي.

لوَحة  حولَ  نقِاشَنا  قطعََ  وراءنا،  ب  مُهذَّ مُتجانسٌِ  صَوتٌ  آنسِاتي.«  »عفوًا، 

»يوَمُ الغُرَير«.

، فرأيتُ بتَسي وايِث واقِفةً هناك، وابتِسامَتهُا المؤنسِةُ مُرتسَِمةٌ على وجهها.  التفتُّ

، يا فتيَات، من پنَسِلڤانيا؟« واستفسََرَت: »أأنتُُنَّ

قالت:  خاطفةً  نظرةً  وأنا  هيَ  وتبادَلنْا  أوُهايو.«  من  نحنُ  »لا،  لينا:   فأجابت 

»لماذا نحن؟«

سألتهُا: »أنتِ بتَسي وايِث، صحيح؟«

. ولكنَّني أردتُ أن أسأل  لتكُنَّ فابتسمَت ثانيةً: »صحيح، أنا هي. أنا آسِفةٌ إذا جفَّ

قوَمِ  عن  القليلَ  نعرفُِ  بِتنا  وقد  شتاء،  كلَّ  پنَسِلڤانيا  في  ابرْانديوَْين  بقُربِ  نقُيمُ  لأنَّنا 

الآمِش هُناك. زوجي آندي مفتونٌ بطرُقُِ حياتكم البسيطة ولبِاسِكُم الجميل. وهو يقولُ 

إنَّ ذلك يتلاءمُ مع أسُلوبهِ في الرَّسم. مُغايرَةٌ بسيطة.«
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واللَّونِ  الكاب  ذاتِ  أثوابِنا  إلى  ونظرنا  التَّعليق،  هذا  حِيالَ  قليلًًا  أوجُهُنا  تورَّدَت 

الواحد. لم يحصُلْ كثيراً أن يعُلِّقَ النَّاسُ على أسُلوبِ لبِسِنا. ولكنَّ بتَسي كانت صادقةً 

ا بحَيثُ لم نتمالكْ أنفُسَنا عنِ الإعجابِ بها. ومؤنسِةً جدًّ

»هل تعلمَنَ...« أشَرقتَ عيناها فجأةً كما لو أنَّ فِكرةً بارعةً قد خَطرَت لها. »هل 

». ترُدِنَ أن تقُابِلنَ زوجي؟ أعتقِدُ أنَّهُ سيُحِبُّ أن يراكُنَّ

!« قبلَ أن نفُكِّرَ في الأمر فِعلًًا، وافقْنا كلُّنا بِشَوق. »بِلا شكٍّ

بدََت بتَسي في موقِفٍ يرَوقهُا: »عندما أنصََرِفُ بعدَ قليلٍ من هُنا، اتبْعَنَني فحسْب. 

سيَّارةُ الجيب الزَّرقاءُ لي.«

إذ دارتَ بتَسي لتِمَضي، ابتسَمتُ للِينا ابتسامةً عريضة، فردَّت عَيناها ضاحِكتيَن. 

قَ هذا أصدِقاؤنا هناك في  »عجباً!« رسَمَت شفَتاها الكلِمةَ دونَ أن تنَطِقَ بها. لنَ يصُدِّ

هير بنفسه. البيت! لقد كُنَّا على وشْكِ مُقابلَةِ الرَّسامِ الشَّ

كانَ بيتُ أندرو وبتَسي في نهايةِ زقُاقٍ طوَيلٍ مرصوفٍ، على نحوٍ لافِت، بأصدافِ 

الرَّماديِّ  الخشَبِ  للبيت جُدرانٌ خارجيَّة من  الحَصى. وكان  بدَلًًا من  المسَحوقةِ  البحر 

ا رقيقًا. خريَّ القريبَ مسًّ يحِ والبحَرِ الذي تمسَُّ أمواجُهُ الشاطئَ الصَّ المجَُوَّى بفِعلِ الرَّ

وبعدَ  البيت.  داخِلَ  بتَسي  توارتَ  فيما  مُرتاباتٍ،  وانتظرَنْا  الكُوميت  من  لنْا  ترجَّ

 ٍّ لحظةٍَ رجَعَت وعلى وجهها ابتِسامةٌ كبيرة. وقد تبَِعَها رجُلٌ طويلٌ هزيلٌ، ذو شَعرٍ فِضِّيِّ

ا، ومِشيَةٍ مَرحِة على ساقيَِن طويلتيَن. مَقصوصٍ قصيراً جدًّ

»أندرو، هؤلاءِ هُنَّ الأخَواتُ الثَّلاثُ من آلِ أوُڤرَهُلت، من أوُهايو: ڤيرا ولينا وجُوآن. 

 ». إنَّهُنَّ مُعجَباتٌ بنِتاجِكَ الفنِّيِّ

المذهِلتَان  الزَّرقاوانِ  عيناهُ  تلألأتْ  پوينت.« وقد  ابرْادفوُرد  بِكُنَّ في  أهلًًا  »حسنًا، 

بابتِسامَةٍ صِبيانيَّةٍ عريضةٍ لمَّا عاينََنا. »ماذا أتى بِكُنَّ إلى ماينْ؟«

ببُ الرئيسيُّ لكِوننَا أردَْنا المجيء كان أن نرى دار  فقالت لينا بصِدق: »حسنًا، السَّ

ن.« ألُسُْن، ولكنَّنا أيضًا أردنا أن نغامر، كما أخَُمِّ

إنَّها   . َ الموضوعَ فجأةً: »تعُجِبُني أثوابكُنَّ ثمَُّ أجالَ نظرَهَُ عليَنا وغيَّرَّ ضَحِكَ أندرو. 

؟« مُذهِلة. هل تصنَعْنَها بأنفُسِكُنَّ
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ا بطريقةِ لبُسِنا. وابتسمَت لينا.  أدركتُ أنَّ جانبَِهُ الفنِّيَّ هو الذي جعلهَُ مفتوناً جدًّ

»نعم، نصنَعُها بأنفُسِنا.«

»اعلمَْنَ أنَّ عِندي بدَلةً مينونيَّةً ذاتَ سُترةٍَ، أعطاني إيَّاها أسُقُفٌ تحَتُ في پنَسِلڤانيا 

». قبلَ سِنيَن قليلة. فلأذهبْ وأرتدَِها لكُنَّ

سُترةٍَ  ذاتِ  داكِنة  رماديَّة  بِبَدلةٍَ  مُزدَهِيًا  رجََع،  قبلمَا  فقط  قليلةً  لحََظاتٍ  غابَ 

كَزِيارَتي  ة،  الخاصَّ المنُاسَباتِ  في  فقط  أرتديها  »إنَّني  بِِمُغايظَة:  غامِزاً  وقالَ  وبنطلَون. 

للرَّئيس وزِيارتَكُِنَّ لنا. هل ترُدِنَ أن ترَينَ مَرسَمي؟«

ام، أدرَكْنا أنَّهُ كانَ سَلِسًا وأنيسًا، رُغمَ  »أوُه، نعَم!« توَّاقاتٍ إلى رؤيةِ مَكانِ إلهامِ الرَّسَّ

مِقدارٍ ضئيلٍ من الغَرابة.

كان مَرسَمُهُ مبنًى بسيطاً ذا نوافِذَ عديدةٍ مُطِلَّةٍ على المحُيط. وقد أدخَلَ مَنوَرٌ كبيٌر 

. وإذ وقفَْنا ننَظرُُ حَواليَنا، شَرحَ قائلًًا: »إنَّني أرسُمُ فقط تحتَ  سَيلًًا من النُّورِ الطبيعيِّ

حمَلتَ  شُغلِهِ  طاوِلةَِ  نصِفُها، وعلى  أنُجِزَ  لوحةٌ  حامِلٍ  استقرَّت على   ». الطَّبيعيِّ النُّورِ 

مجموعةٌ من أنابيبِ الطِّلاء داخِلَ دِلاءٍ ألوانهَُ جاهزةً للاستعمال. 

كذلك أرَيانا البيتَ أيضًا. وقد كان بسيطاً ومُقتصَِدًا، لكنْ مَفروشًا بِطرَيقة جميلة. 

بإدراكٍ جديد. فلا عجَبَ  قيَّة إلى أمواجِ المحُيط، شعَرتُ  النَّوافِذِ الشَّرَّ قتُ عبَر  وإذ حدَّ

امَ وجَدَ إلهامًا فريدًا لرِسُومه هٰهُنا! بدا أنَّه يرسُمُ التَّباينَُ والكِفاح، إلَّاَّ أنَّ صِِراعَ  أنَّ الرَّسَّ

وعابِثتيَِن وحانيِتيَِن  مؤنسَِتيَِن  لكنْ  نائيتيَن،  عَيناهُ  كانت  وقد  البسَاطة.  لطَّفَتهُ  العناصِر 

 . بِالتَّناوُب. وجعَلتَاني أفُكِّرُ في أمواج المحُيط، عاكِسةً باستِمرارٍ أحوالَ الجَوِّ

بنا كلُّنا بِعَرضِها إذ كان  أقبَلتَ بتَسي تسأل: »هل تحُبِبَن شيئاً باردًِا تشَربنَهُ؟« فرحَّ

ثنْا واستمَتعَنا بِِمَشروباتنِا الباردِة بعض  قد مضى وقتٌ طويل منذُ الفَطور. وبعدَما تحدَّ

الوقت، عَلمِنا أنَّ علينا أن نكونَ في طريقِ العَودة إلى پورتلنَد عاجلًًا. وسألتَهما لينا: »هل 

لنا أن نرُنِّمَ شيئاً ما لكُما؟«

فقال أندرو وبتَسي بحماسة: »نوََدُّ ذلك!«

نيمة القديمة »نفسي تغَُنِّي... ما أعظمَك!«  نا، نحنُ الثُّلاثيَّ، كلماتِ التَّرَّ ومن ثمََّ رنَّمَّ

الجُلوسِ الظَّريفة، وصَوتُ أمواجِ المحُيطِ الخفيفُ يتَهادى  فإذ قعَدْنا هُناكَ في حُجرةَِ 

إليَْنا عبْْرَ نافِذَةٍ مفتوحة، شعَرنْا بأنَّ تلكَ كانت خاتِِمةً مُناسِبةً لزِيارتنا.
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بعدما أعطانا أندرو نسُخةً طِبقَ الأصل مُوقَّعةً لإحدى لوحاته، رافقَنا هو وزوجَتهُ 

إلى سيَّارتنا مُودِّعَين. وإذ سُقْنا مُبتعَِداتٍ، تنهَّدْنا كُلُّنا بِارتْيِاح. وقالت لينا بِصَوتٍ عالٍ: 

»مَن كان يظَنُُّ أصلًًا؟«

قُ فعلًًا. الآنَ يُُمكِنُنا أن نقولَ إنَّنا قابلَنْا الرَّسامَ المشهور،  فقلتُ بِسُُرور: »الأحلام تتحقَّ

بل كُنَّا في بيتهِ أيضًا.«

مُوقَّعةٌ  لوَحةٌ  »لدََينا  حضنها.  في  حمَلتَها  التي  اللَّوحة  إلى  جُوآن  نظرتَ 

برُهاناً على ذلك.«

مطاعِمَ  في  وأكَلنْا  وأطايِبَها  وشواطئهَا  ماينْ  أجوانَ  مُستكَشِفاتٍ  أسُبوعًا  أمضينا 

محلِّيَّةٍ مشهورة، مِثلِ »كوخ الكَركَْنْد«، حيثُ أعُجِبنا بِِمَذاقِ الكَركَْند ونحنُ جالسِاتٌ إلى 

خريِّ تحتنَا تمامًا. وبعدَ مُغامَراتِ كلِّ يوم، اتَّصَلنْا بالبيت  اطئ الصَّ طاوِلةٍ مُطِلَّة على الشَّ

ام.  الرَّسَّ لبَِيت  زِيارتنُا  كسَفَتها  الأكثََرِ إشراقاً  وءِ  الضَّ بقَُعِ  ا جميعُ  إنَّمَّ عائلتنا.  مع  لنَِتكلَّمَ 

ولكنْ كانت لنا أيضًا مُغامَرةٌ أخُرى جديرةٌ بالتَّذكُّرِ على نحوٍ فريد.

وإذا  الكَركَْند،  قواربَِ  نشُاهِدُ  فُن  السُّ رصيفِ  على  ونحنُ  المساءُ  ذلكَ  علينا  حلَّ 

البَحر  عُرضِ  إلى  تذهبَن  أن  تحُببْْنَ  »هل  سائلًًا:  ورائنا  من  أجَشَّ  صوتاً  نسمَعُ  بنا 

لصَِيدِ الكَركَْند؟«

فالتفَتنا لنِرى صيَّاد سمَكٍ كَهْلًًا مُجَوًّى.

وقالت لينا بِتََردُّد: »أهُ... بالتأكيد.«

ادسةَ تمامًا كُنَّ هُنا على الرَّصيف. أراكُنَّ عندَئذٍ.« ثمَُّ  فقالَ بِفَظاظة: »الساعةَ السَّ

مَ قبَُّعَتهِ مُحَيِّيًا، ومضى مُبتعَِدًا بِخُطىً واسعةٍ قبلَ أن يتُاحَ لنا قوَلُ أيِّ شيءٍ آخر.  مسَّ مُقدَّ

ا؟« سألت جُوآن بِقَلقَ: »أتعتقَِدانِ أنَّهُ ينبغي لنا أن نذهبَ حقًّ

فأفصَحتُ بِسُُرعة: »طبعًا، ينبغي لنا. لنَ تتُاحَ لنا فرُصةٌ أخُرى كهذه. نحنُ ثلاثٌ، 

هاب. وسنكونُ في أمان.« وهكذا اتَّفَقْنا على الذَّ

 أشيَبَ إذ أطلَّ الفَجرُ فوقَ الأفُقُ. لاطمَت أمواجٌ خفيفةٌ قاربَِ 
ٍ
أقلعَْنا في بحَرٍ هادئ

نا. ولمَّا وصلنا إلى أوَّلِ طافِيَة، انتشَلَ  غيَر، ودغدَغَت نكهةُ هَواءِ الملِحِ حواسَّ يدِ الصَّ الصَّ

دًا في  ، وأخرَجَ ما فيهِ من كَركَْند وسَلطْعَون، قبلَ أن يسُقِطهَُ مُجدَّ يَّادُ القفَصَ الخشبيَّ الصَّ
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باحِ انتقَلَ من شََركٍَ إلى آخَرَ، حتَّى امتلأت أرضيَّةُ القارب  الماء مُحدِثاً رشَاشًا. وطوَالَ الصَّ

مَكِ كلَّ شيء.  بِكُومَةٍ عالية، وتخلَّلت رائحةُ السَّ

أكَلَ  ثمَُّ  وسندويشًا.  قهَوَة  ترَمُسَ  وأخرجَ  غَداءٍ  دَلوَْ  فتحََ  الحاديةَ عشرةَ،  الساعةَ 

وداء كُلَّ بِضعِ لقَُم. لم يدعُنا إلى مُشاركَتِه. وإذ لم  بِهُدوء، مُتجرِّعًا بلَعةً من القهوة السَّ

يديَّة، لم نكُن قد جلبَْنا غداءً. تكُن لنا أدنى فِكرةٍَ كم ستطولُ مُغامرتَنُا الصَّ

لمَّا رجَعْنا إلى الرَّصيف، كانت أوائلُ بعَدِ الظُّهر قد حلَّت، ورُومنسيَّةُ رحلةِ صَيدٍ في 

المحُيط قد بدأت تتلاشى من وقتٍ طويل. فشكَرنْا مُضيفَنا على عَجَل من أجلِ الاختبار 

واستعَدَدْنا للِانصِِراف.

فهَزَّ كتِفَيه، وقالَ ناخِراً: »بالتأكيد، لا بأس.«

هْنا إلى المطعم الأقربَ. وتلك اللَّيلةَ نِِمنا نومًا  عاتٍ، توجَّ مُوجَعاتٍ ومُتعَباتٍ ومُجَوَّ

ثقيلًًا. لقد كانَ يومَ مُغامَرةٍَ، يومًا لن ننساهُ عاجلًًا.





١٥

دُ مُعَلِّمة تعَهُّ

لقدِ  خانقًا.  حَولي  بِالهواء  وشعرتُ  النَّهار،  عَصِر  سُكونِ  في  بِسُُرعَةٍ  المرِوَحةُ  دارت 

يف. حَملقََت سَماءُ شَهرِ آبَ الزَّرقاءُ  سَ في حَرِّ الصَّ استصعَبتُ دائماً على نحَوٍ أشدَّ أن أتنفَّ

 ، الغائمةُ عبْْرَ نافِذَةِ حُجرةَِ الجُلوس، وردََدتُ بِحَملقَةٍ مُقترنِةٍَ بِتفَكيرٍ كئيب. حسنًا يا ربُّ

ماذا ترُيدُ لي أن أفعل؟

ئيلةُ  دًا أمام المرِوَحة، وأضلاعُهُ الضَّ ، هَركي، مُمدَّ يوْاوا الأسودُ والبُنِّيُّ استلَقى كُليَبِي الشِّ

على  بالعُثورِ  أحلمُُ  برَحِتُ  ما   . قدَمَيَّ عندَ  يقَيلُ  وهوَ  نوَمهِ  أثناءِ  في  وتنخَفِضُ  ترتفَِعُ 

هريَّةَ من دوريَّةِ التَّعليمِ  بيع. وقِراءتي النُّسخةَ الشَّ وظيفَةِ تعليمٍ منذُ تخَرُّجي في ذلكَ الرَّ

الآمِشيَّة »مجلَّةُ اللَّوح الأسود«، ومجلَّةً لمُِعلِّمي المرحلةِ الابتِدائيَّة تدُعى »المدَُرِّس«، ما 

عَمِلتَ إلَّاَّ على حَفزِ شهيَّتي. لكنْ كيف سَيُوافي تحقيقُ حُلمُي؟ لن يكونَ كلُّ شخصٍ 

ا للِتَّغاضي عن قيُودي وإعطائي فرُصةً. مُستعدًّ

دخلتَ لينا من الخارج، حيثُ كانت تنشُُرُ الغَسيل، وبدا أنَّ نظرةً واحدةً إلى وجهي 

أخبََرتَها بأفكاري. »ينبغي أن تخُابِري جان صُمَرز، ڤيرا. أنتِ تعلمين أنَّ مدرسةَ كنيستِنا 

هيَ المكانُ الملُائمُ لكِ.«

إليها  ونظرتُ  المثُلَّج،  شايي  من  رشفةً  أخذتُ  الأمُور.«  تجري  هكذا  ليس  »لينا، 

مَغمومةً. »يفُترضَُ أن يطلبُوا هُم من النَّاس أن يعُلِّموا، وليس العَكسُ بِالعَكس.«
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لتِقَعُدَ مُقابِلي. »كيف سيَعرفِون أصلًًا أنَّكِ  صبَّت لينا لنَِفسها كأسَ شايٍ وجاءت 

ترُيدينَ أن تعَُلِّمي إن كُنتِ لا تقوليَن لهم؟ لا يُُمكِنُكِ أن تنتظَِريهم فحَسْب حتَّى يقرأوا 

ذِهنَكِ. لن يحدُثَ الأمرُ أبدًا إن لم تقومي بِِمُبادَرة. أنتِ هِيَ الَّتي علَّمَتني، كما تعلمين.« 

وابتسمَت لي ابتسامَةً عريضةً على سبيلِ الإقناع.

»ولكنْ سأبدو كما لو كنتُ أفرضُِ نفسي عليهم بدَلَ أن أعرضَِ نفسي. بل كيف أعلمَُ 

أيضًا أنَّهُم سينظرُونَ إليَّ بعَيِن الاعتِبار؟ إذا كنتُ سأعُلِّمُ في مدرسة، أرُيدُ أن أعُلِّمَ عندَ 

شَخصٍ أعلمَُ أنَّهُ يرُيدُني.«

»حسَنًا، ڤيرا. سأخُابِرهُ أنا. عندئذٍ لن يبدوَ كأنَّكِ تفرضِيَن نفسَكِ عليَهم.« وقفَت لينا 

وحطَّت شايهَا المثُلَّجَ على الطَّاوِلة. »سأخُابِرُ الآن الآن!«

صِحتُ بها: »إيَّاكِ أن تجرُئي!« وانكفأتُ إلى الوراء.

إذ دارت لينا نحوي بإيماءةِ نفَادِ صَبر، وضعَت يدَيها على وَركَِيها. »ڤيرا، أنتِ تعلمَيَن 

ما يفُترضَُ أن تفعلي، وما من طريقةٍ سيَعلمونَ بواسِطتَها ما لم تخُبِِريهم. لدََيكِ خِياران. 

ا ذاك. لن أقِفَ جانبًا  ا هذا وإمَّ ليَِكُن إمَّ يُُمكِنُ أن تخُابِريهم، أو سأخُابِرهُم أنا. ولكنْ 

ةٌ إلى القِيامِ به.« وأدعََ هذه الفُرصةَ تفوتكُِ. فهذا هو ما أنتِ مدعوَّ

. هذا هو ما أشعُرُ بأنَّ الرَّبَّ يرُشِدُني  أذَعنتُ مُتنَهِّدةً: »سأخُابِرُ جان. أنتِ على حقٍّ

َ وأستجَمِعَ شجاعتي، ثمَُّ سأخُابِرهُم.« إليه. أمهِليني بِضعَ دقائقَ حتَّى أصَُلِّيِّ

قعَدَت لينا ورشَفَت شايهَا المثُلَّجَ بِرَباطةِ جأش. »ستبُليَن حسنًا تمامًا!« وهذهِ المرَّةَ، 

كانت أكثرَ ثِقَةً منِّي!

عَةِ التَّلفِون ورفعَتهُا عن حامِلِها.  ةٍ إذ أجرَيتُ أصابِعي صُعودًا إلى سمَّاَّ دَقَّ قلبي بقوَّ

على  لينا   ، ربُّ يا  المخُابرَة.  تجرِيَ  حتَّى  انتظرتُ  ثمَُّ  الرَّقم،  على  القُرصَ  أدرتُ  وبِجَهدٍ 

ا، ويُوجَدُ كثيرٌ من  ةٌ إلى القِيام به، ولكنَّني خائفةٌ جدًّ . هذا ما أشعُرُ بأنَّني مدعوَّ حقٍّ

ورَجاءً،  أقولهَ.  أن  ينبغي  ما  لأقولَ  والكلمات  جاعة  الشَّ أعطِني  لو؟«  »ماذا  تساؤلاتِ 

أرشِدْني عبْْرَ قرَارِ جان.

»هالوُ!« أجابَ صوتُ جان الهادئُ بعدَ الرَّنَّةِ الخامِسَة. 

»هالوُ، جان.« وتجرَّعتُ الهواء. »هذه ڤيرا تتكلَّم.«

»مرحبا، ڤيرا. كيفَ حالكُِ؟«
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: »أعلمَُ أنَّكُم تبحثون  ماتِ قبلَ أن أطرَحَ سؤالي دونَ ترَوٍّ لم أضُيِّعْ وقتاً طويلًًا في المقُدِّ

فوفِ العُليا في المدرسة. هل تعتقِدُ أنَّه يوُجَدُ احتِمالٌ بأن أعُلِّمَ عندَكم؟« عن مُعلِّمٍ للِصُّ

من  أتمكَّنُ  كِدتُ  أبدًا.  سَحبهُا  يُُمكِنُ  لا  الحاسِمَةُ  الكلماتُ  وتلكَ  ذلك!  قلتُ  لقد 

سَماعِ جان عندَ طرفَِ الخَطِّ الآخَرِ مُفكِّراً، وانتظرتُ جوابهَُ بِنَفَس محبوس.

»حسَنًا، ڤيرا، الاحتِمالُ موجود.« وما لبَِثَ أن سأل: »لمَِ لا أنُاقِشُ الموضوعَ معَ هَيئةِ 

الإدارة، ثمَُّ أعودُ إلى الاتِّصال بكِ؟« 

الأقلِّ  على  »حسنًا،  مُتنهِّدةً.  ماعةَ  السَّ وردَدْتُ  لك.«  جزيلًًا  شُكراً  لك.  »شُكراً 

ليس الجوابُ ‘لا’!«

أنَّهم  شكَّ  لا  ڤيرا؟  لكِ،  قلتُ  »ماذا  بانتِصار.  عريضةً  ابتسامةً  لينا  لي  ابتسمَت 

سيُُريدونَ لكِ أن تعُلِّمي!«

على مدى الأيَّام القليلة التَّالية، انتظرتُ بِقَلقَ. أخيراً، بعدَ أسُبوعٍ تقريبًا، عادَ جان 

إلى الاتِّصال بي. »نحَنُ مَعنيُّونَ بأن ندَعَكِ تعُلِّمين، ڤيرا. يُُمكِنُنا أن نجُرِّبَ الأمر ونرى هل 

يجري معَكِ حسَنًا.«

عَداءَ طويلًًا، والتفَتُّ إلى أخواتي، وقد  بعدَ المخُابرَةِ الهاتفيَّة القصيرة، تنفَّستُ الصُّ

ةً  منَ معي. »حسنًا، تخَميني أنَّ الأمرَ كان ما أرادَهُ اُلله لي. لقد حَلمَتُ بهذا مُدَّ كُنَّ يتبَسَّ

ا. لا أستطيعُ أن أعرفَِ ما إذا كنتُ أكثرَ ابتِهاجًا وحماسةً، أو مُرتاحةً فحسْب!«  طويلةً جدًّ

وضَحِكتُ بِسُُرورٍ بالغ. »سأبذِلُ أفضلَ ما عِندي. لا يسَعُني الانتِظارُ حتَّى أبدأ.«

قُّب.  والتَّرَّ النَّشاط  من  بكثيرٍ  ةً  ومُحَضِّرِّ مُخَطِّطةً  التَّالية  القليلةَ  الأسابيعَ  أمضَيتُ 

وكانت لينا وجُوآن مُساعِدَتََيَّ الأساسيَّتيَِن الجديرتيَن بالثِّقة والاعتماد في كلِّ ما لم أستطَِع 

القِيامَ به بِنَفسي. وأردتُ أن تكونَ غُرفةَُ صفِّي جميلةً وتربوَيَّةً أيضًا. وإذ تذكَّرتُ سَنَواتي 

ةَ في المرحلةَِ الثَّانويَّة، اختََرتُ قِطعةً شِعريَّة من نظمِ جان اغْرينلِيف وِتيََِر كفِكرة  الخاصَّ

رئيسيَّة في لوحَةِ بلَاغاتي.

وخَطَّت  اكرة.  الذَّ من  اقتبَستُ  الطَّريق...«  بجانبِ  قاعِدًا  المدرسة  مبنى  زالَ  »ما 

زاهية  قصُاصاتٍ  بِِمُحاذاةِ  المدرسة«  أيَّام  »في  قصيدة  من  أبياتٍ  ثلاثةِ  أوَّلَ  بدِقَّةٍ  لينا 

قيقة  الدَّ الأمكِنَةِ  في  بابيس  بالدَّ ثبَّتتها  غداء،  دَلوَْا  بِيَدَيهِما  مدرسَة  لتِلميذَي  الألوان 

دتهُا لها. التي حدَّ
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»انظرُي، ڤيرا. إنَّها تبدو جميلة.«

عر. لا أطُيقُ الانتِظارَ  فوافقتُ بحَماسة: »تعُجِبُني. وأفضلُ الأجزاء كُلِّها أبياتُ الشِّ

حتَّى أعُلِّمَ تلاميذي الكَلِماتِ استِظهارًا.«

لا  كانوا  لو  »ماذا  مكانها:  في  الكُتبَُ  تضَعُ  كانتَ  حيثُ  من  جُوآن،  وسألتَ 

عر؟« يحُِبُّونَ الشِّ

يفهمون  أنَّهُم سيُحِبُّونه حالمَا  الموسيقى. لا شكَّ  مِثلُ  عرُ  الشِّ »أوُه،  بِثِقَة:  فقلتُ 

داكِنةً  شَعرٍ  خُصلةَ  لينا  أزاحت  وإذ  لينا.«  معي،  الأبياتَ  قوُلي  ومُغنٍ.  كم هو جميلٌ 

مة.  مُنَغَّ إلقائيَّةٍ  بِلهَجةٍ  الكَلِماتِ  تلَتَِ  عريضة،  ابتِسامةً  تبتسَِمُ  وهي  وجهها،  عن 

وانضَمَمتُ أنا إليها.

»ما زال مبنى المدرسَةِ قاعدًا بجانب الطَّريق، 

اذًا رثََّ الثِّيابِ نائماً. شحَّ

ق تنَمو، مَّاَّ حَواليَهِ ما زالت شُجَيراتُ السُّ

وعُلَّيقاتُ التُّوتِ الأسودِ تحَبو. 

اخل مَكتبَُ الأسُتاذِ يرُى،  في الدَّ

عميقَ النُّدوبِ مِنَ الطَّرقْاتِ الرَّسميَّة؛

والأرضيَّةُ غيُر المسُتوَية، والمقاعِدُ المخُلَّعَة، 

والأحرفُُ الأوُلى المحفورةُ بسِكِّيِن جَيب،

والتَّصاويرُ الفحميَّةُ على جِدارها،

وبابهُا الذي ما زالَ بالياً،

واشيًا بالأقدامِ التي دبَّت بطيئةً إلى المدرسة

ثمَُّ خرجََت مُندَفِعة كعاصِفَةٍ إلى الملعب!«

الطَّابقِ  في  رَج  الدَّ على  نزُولًًا  ناوَرتُ  فيها  التي  المرَّاتِ  عدَدَ  أحُصِِيَ  أن  أستطَِع  لم 

الأسُبوع  الاستِعدادِ تلك. فقبلَ  غُرفةِ صفِّي في أسابيعِ  الكنيسة إلى  التَّحتانيِّ من مبنى 

ي كأنَّها بيَتي. يَّتي في غُرفةِ صفِّ الافتِتاحيِّ للمدرسة، كنتُ قد بدأتُ آخُذِ حُرِّ
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َّبًا ذا سَقفٍ من قِرميد وجُدرانٍ بيَضاء، وراءهُ تلَّةٌ مُرتفعةٌ  كانت المدرسةُ مبنًى مُرتَ

، التقى طريقا روتشَْستر ونكُس في زاوية. وقد  رة. ومُقابِلَ مبنى المدرسة العائليِّ مُشَجَّ

ا الطَّابقُ التَّحتانيُّ فكانَ  كِةِ المسيحيَّة. أمَّ شكَّلَ الطَّابقُ الأرضيُّ حَرمََ كنيستنا، كنيسةِ الشَّرَّ

فوف في مدرسة مِنيرڤا المسيحيَّةُ بانتِظارِ التَّلاميذ. المكانَ الذي فيهِ استقرَّت غُرفَُ الصُّ

وجين  لسَتََر  أطلقَها  وإذ  فقط.  سنيَن  سِتِّ  مدى  على  ناشِطةً  المدرسةُ  برَحَِت  ما 

هيرشبِِرغَر بِرؤيةٍ إلى تربيةٍ تتََّسِمُ بِالتَّقوى لأولادِهما، توََلَّيا دورَ أوَّلِ مُعَلِّمَيِن فيها. وقد 

الاعتبار إلى هذا  بعَيِن  لمَّا نظرتُ  الرُّوحيِّ  تلاميذي  أحسستُ عِبءَ مسؤوليَّةٍ عن خَيرِ 

فترةِ  وإدارةِ  س  المقدَّ الكتاب  أساسيَّاتِ  تعليمِ  مُجرَّدِ  من  أكثرَ  الأمرُ  فسَيقتضي  اث.  التُّرُّ

التَّعبُّدِ كُلَّ صباح. إذ أردتُ لتِلَاميذي أن يعرفِوا ويحُبُّوا الرَّبَّ بأنفُسِهم، وأن يرَوا محبَّتهَُ 

 ُ فيَّ من خِلال تدريسي لهَُم. وإذ وضَعتُ هذا في ذِهني، شرعَتُ أكتبُُ تعهُّدَ مُعلِّمةٍ يعُبِّرِّ

دة. ولمَّا أنجَزتهُ، قرأتهُ وأعَدتُ قراءتهَ قبل أن أطوِيهَُ وأحتفَِظَ  عن أشواقي بِكَلماتٍ مُحدَّ

به كي أقرأهَُ لتلَاميذي في أوَّلِ صَباحٍ من التَّدريس.

نة. كما  ثمَُّ إنَّ أخُتيََّ دليلة وجودي وأخي دايڤِد سيَكونون جميعًا تلاميذَ لي تلك السَّ

أنَّ دليلة، وقد كانت في الصفِّ العاشر، صارتَ أيضًا مُساعِدَتي في التَّعليم. وسَتعمَلُ لي 

ةَ أشياءَ مُفيدَة، كتزيين لوحةِ البَلاغات وكتابةِ الأمُثولاتِ اليوميَّة على اللَّوح الأسوَد. عِدَّ

أحَدُ  أيضًا. وكان  ونها  يحَُضِّرِّ أشياءُ  لدََيهِم  كان  المدرسة،  لبِدَءِ  ابقة  السَّ الأسابيع  في 

هذه المشاريع تلَبيقَ ثوَبيَن أزرقيَن لجُِودي ودليلة. وقد قالتَ لي دليلةَ: »أنتِ تعلمَين 

أنَّني لا أعرفُِ أن أخَُيِّط. ولكنْ إن قلُتِ لي كيف، أعرفُِ أنَّني أستطيعُ ذلك. لدََيَّ الثَّوبانِ 

ليَن.« فغالباً ما كانت هذه هيَ الطَّريقةُ التي بها علَّمتُ إخوَتي وأخواتي  كلِاهُما مُفصَّ

الأصغَرَ سِنًّا أن ينُجِزوا الأشياء. إذ تعلَّمتُ بمرُاقبَةِ الآخَرين، ومن ثمََّ استطعتُ أن أقول 

لهم خُطوةً فخَُطوةً تمامًا كيفَ يعُمَلُ شيءٌ ما، سواءٌ أكان تزييَن قالبَِ حلوى، أم طبَْخَ 

، أو خِياطةَ ثوب. ديكٍ رُوميٍّ

أشتغَِلُ  زلتُ  ما  الخِياطة.  مَكَنةِ  في  الخَيطَ  أسلكِي  دليلة،  »جيِّد،  قائلةً:  وافقتُ 

وسطَ  خطوةٍ  كلَّ  ذينَ  تنُفِّ وأنتِ  بذلك  القِيامَ  أستطيعُ  ولكنَّني  للمدرسة،  بِبََرنامَجي 

النَّحيلَ يندَفِعُ عبْْرَ الباب ثمَُّ يتوارى، لتِحُضِِرَ ما دعَت  التَّوجيهات.« وشاهدتُ شَكلهَا 

بالنَّشاط والحَيويَّة والمرََح. وقد  إليه الحاجةُ لأجلِ مشروعها. لقد كانت دائماً مُفعَمةً 
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فزة  ي، إلَّاَّ أنَّني أيضًا شعرتُ بالنَّرَّ تطلَّعتُ قدُُمًا إلى وجود إخوتي وأخواتي ضِمنَ تلاميذِ صَفِّ

حِيالَ ذلك. فرجََوتُ أن أكونَ قادرةً على الامتِناع من إظهارِ الانحياز بأيَّةِ طريقة.

عَصِر  خُططَِ  تفصيلًًا في  تُ  غيَّرَّ  ، الأسُبوعيِّ برَنامَجي  نظِرةً شاملة على  ألقيتُ  وإذ 

باح إلى أخُرى. كان البََرنامجُ قدِ اكتملَ  ياضيَّات من ساعةٍ في الصَّ ةَ الرِّ الأربِعاء ونقَلتُ حصَّ

ا بدا ناقِصًا. أكان مُنَظَّمًًا أكاديميًّا  تقريبًا، ولكنَّني لم أكُن راضِيةً به تمامًا بعد. فإنَّ شيئاً مَّ

؟ لعََلِّيِّ احتجتُ لأنْ أزيدَ وقتاً أكثرَ إبداعيَّةً بِقَليل في مكانٍ ما. وفيما كنتُ  فوقَ الحدِّ

ةً للِمُباشرة. أفُكَِّرُ مَلِيًّا في هذه المسألة، صرَّحَت دليلة بأنَّها باتت مُستعَِدَّ

أن  لكِ  ينبغي  ثمَُّ  هكذا.  وتقلِبينَهُما  هاتيَن  القُماشِ  قِطعتيَ  ستأخُذينَ  »حسنًا، 

تدَرُزيهِما معًا على طوُلِ هذه الحاشِيَة.« 

»حسنًا.« باشرتَ بشَوق، وسُُرعانَ ما قطعََت شَوطاً طويلًًا في مشروعها. كما أنجَزتُ 

أنا برَنامَجي، وأحضََرَت لنا ماما شاياً مُثلَّجًا لنََِرتشَِفَهُ ونحنُ نشتغَِل.

بِلبَاقةَِ  سألت  المتُكتِكَة،  المكَنَةِ  إبرةَِ  تحتَ  الخفيفَ  القُماشَ  دليلة  هَت  وجَّ وإذ 

سةٌ بشأنِ التَّعليم؟« ثةٍ بارعِة: »أأنتِ مُتحمِّ مُتحَدِّ

ممَّاَّ  أكثرَ  شاقٌّ  عمَلٌ  الاستِعدادَ  إنَّ  ذلك.  أظنُُّ  »نعم،  واهتِمام:  بتفَكيرٍ  فأجبتُ 

ةٌ تقريباً.« توقَّعتُ. ولكن بوجود كُلِّ المساعَدة التي توافرَتَ لي، أعتقَِدُ أنَّني مُستعَِدَّ

وقبلَ  التَّنُّورة؟«  ألبَسَ هذهِ  أن  قلُتِ  كيفَ  والآنَ  عندي.  »ستبُليَن حسَنًا، لا شكَّ 

أوَّلِ يومٍ من المدرسة، كانت دليلة قد خيَّطتَ ثوبيَن وعلِمَت كيف تخُيِّطُ وحدَها دون 

مُساعَدَةٍ منِّي.

عليَكُما!  »يبدو جميلًًا  قلتُ مؤكِّدةً:  المنُجَز،  لبِاسَهُما  بان  تجَُرِّ وفيما هيَ وجُودي 

مُمتازٌ لأوَّلِ يومٍ في المدرسة.«

كان  للِنَّهار.  الاستِعدادِ  في  إضافيًّا  وقتاً  وأمضيتُ  ومُشرقِاً،  صافيًا  باحُ  الصَّ طلعَ 

ينبغي أن يكونَ كلُّ شيءٍ صحيحًا تمامًا. وشعرتُ بمزيجٍ من الابتِهاجِ والحماسة، والفزَعِ 

والتَّصميم، يطمُو في داخلي إذِ اقتربتَْ لحظةُ مُغادرتي إلى المدرسة. وقالت لي ماما عندَ 

رةً: »أرجو أن يجريَ نهُاركُِ حسَنًا. لا ترُهِقي نفسَكِ!« الباب مُحذِّ

فوعَدتُ: »لا تقلقَي. سأكونُ بِخَير.« ولكنَّني داخليًّا قلَقِتُ. هل أتعَبُ فوقَ الحدِّ 

فلا أكُمِلَ النَّهار؟ ما كان مُمكِنًا أن أتراجَعَ الآن. لقدِ التزمتُ. وهكذا زفرَتُ صلاةً صامتة. 
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، أنتَ دعَوتنَي إلى هذا، وأعلمَُ أنَّكَ ستُساعِدُني. ساعِدني في هذه اللَّحظة حتَّى لا  يا ربُّ

أخاف، بل أمضَي إلى الأمام وأقومَ بِِما أنتَ طالبُِهُ منِّي. ساعِد تلاميذي كي يكونوا على 

، ساعِدني كي أعُلِّمَ جيِّدًا وأعُلِّمَ تلاميذي معنى الحياة. استعِدادٍ لقُِبولي مُعَلِّمةً لهم. ويا ربُّ

إذ دخَلَ كلُّ تلميذٍ إلى غُرفةَِ صفِّي في رتَلَ، كان مُعظمُهم أطولَ قامةً منِّي. ولمَّا كان 

ى ثلاثيَن كيلوغرامًا، علمِتُ  طوُلي مِتراً وسبعةً وعشرينَ سنتيمتراً فقط، ووزني لا يتعدَّ

كان هدَفي في  قلوبهَُم. وذلك  أكسِبَ  أن  فسَيكونُ عليَّ  ة.  بالقوَّ أمرهَُم  أتولَّىَّ  لن  أنَّني 

التَّعليم، حتَّى لو كان حجمي ضِعفَي ما هوَ عليه.

»صباحُ الخير، رُوث آن. صباحُ الخير، وِلسِ.«

»صباحُ الخير، أخُتُ ڤيرا.«

»وِلسِ، هذه طبقَتكُ. رُوث آن، ستقَعُدينَ هنا بجانب رايتْشِل اسْتولتزفصَ.«

فِّ العاشِِر، قد  ادس حتَّى الصَّ فِّ السَّ ولمَّا كانَ جميعُ تلاميذي الاثنَي عشر، من الصَّ

لاة. ثمَُّ بعدَ قليل، أخذتُ نفسًا عميقًا وابتسمتُ  وجَدُوا مَقاعِدَهُم، افتتحتُ النَّهار بالصَّ

امي. للِوُجوهِ المتََُرقِّبةِ قدَُّ

أعُطيَكُم  أن  هدَفي  نة.  السَّ هذهِ  مُعلِّمتكَُم  أكونَ  بأن  فَُ  الشَّرَّ »لِِيَ  قائلة:  وبادَرتُ 

أفضلَ ترَبيةٍ أستطيعُها، وأيضًا أن أتشاركََ معكُم في بهجةِ التَّعليم. ولكنْ قبلَ أن نبدأَ 

دروسَنا، أوَدُّ أن أنُاقِشَ بعضَ الأمُور.«

وكيفَ  وإعاقتي،  قيُودي  ومُختصََرةٍ  عمليَّةٍ  بطريقةٍ  إذ شرحتُ  بانتِباهٍ  إليَّ  أصغَوا 

سأحتاجُ إلى مُساعدَتهِم لي وتعَاوُنهِم معي حتى تجريَ الأمُورُ بِسَلاسة. »والآن، أرُيدُ أن 

أشُاركَِكُم في تعََهُّدِ مُعلِّمةٍ كتبَتهُ لهذه المناسبة. وأرُيدُ لكم أيضًا أن تعرفِوا ما يُُمكِنُكم 

أن تتوقَّعوهُ منِّي.« ثمَُّ نظرَتُ من عَلُ إلى الورقة البيضاء المتُمَوِّجة على مكتبي ونظَّفتُ 

حَنجرَتي مُتنَحنحةً.

»أتعهَّدُ بِوَقار، أمامَ الله وفي حضرةَِ تلاميذي، بأن أقضَي حياتي في الطَّهارة وأمُارسَِ 

. سأبذِلُ  مَ بعِلمٍ منِّي أيَّ مُعتقَدٍ ضارٍّ مِهنَتي بأمانة. سأمتنَِعُ عن أيِّ شيءٍ مُؤذٍ، ولن أقُدِّ

خصيَّة  ؤون الشَّ كلَّ ما في طاقتي لِِأصونَ وأعُزِّزَ مقامَ مِهنتي، وأبقى أمينةً على جميع الشُّ

نطِاقَ معرفِتَي في  تدخُلُ  التي  العائليَّة  ؤون  الشُّ بحِفظِها، وعلى جميع  إليَّ  يعُهَدُ  التي 

مُمارسَةِ دعوَتي. وبإخلاصٍ سأسعى إلى مُساعَدةِ التِّلميذ في عمَلِه، وإلى تكريسِ نفسي 

لخَِيرِ الموضوعِيَن في عُهدَتي.«
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يصُغونَ  كانوا  لقد  وجهي.  على  تثُبَّتُ  عَيٍن  بكُلِّ  وإذا  الاستجابة.  بانتِظارِ  تمهَّلتُ 

ديد للاعتناء بِنُفوسهِم ومُصادقتَهِم.  ةً حسَنًا عن توَقي الشَّ جيِّدًا. فرجَوتُ أنَّني كنتُ مُعبِّرِّ

وبعدَما فرَِغتُ من قراءةِ باقي التَّعهُّد، التقَطتُْ قلمًًا ووقَّعتُ الوثيقة بِاسْمي. 

فوف، مُذكِّرةً  بعدَ فترةِ التعَبُّد، أمضيتُ باقيَ النَّهار مُعيِّنةً النُّصوص لمُِختلف الصُّ

. سيكَونونَ مُساعِدينَ  فِّ ، ومُراجِعةً إجراءاتِ غُرفةَِ الصَّ التلاميذَ بنِظامِ المدرسةِ الأساسيِّ

تيب المنُاسِبَ  لي في أنشِطةٍَ عديدة لا أستطيعُ القيامَ بها بنَفسي، مِثلِ وضْعِ كُتبُي في التَّرَّ

حيحة. شعَرتُ بأنَّ اليومَ الأوَّل كان  فحات الصَّ فِّ التاّلي، وفتَحِ الكُتبُ إلى الصَّ لأجلِ الصَّ

حافِلًًا بالعمَل والتَّنظيم، إلَّاَّ أنَّني شعَرتُ بأنَّ قلبي أخَذَ أصلًًا يرتبِطُ بِتلَاميذي. لقد بدََوا 

توَّاقيَن أن يسُاعدوا، إذ آتاهُم شعورًا طيِّبًا أن يكونوا قادرين على القيامِ بأشياءَ لأجلي. 

فلم أطُِقِ الانتظارَ حتىّ أغوصَ في التَّعلُّمِ معهم!

كانت بقُعةُ نهاري الأشدُّ إشراقاً قبلمَا قرُِعَ الجَرسَُ النِّهائيُّ، لمَّا طلبتُ من التَّلاميذ 

عر،  ةُ عبْْرَ الشِّ فَتِ القِصَّ أن يقرأوا معي بِصَوتٍ عالٍ قصيدةَ »في أيَّام المدرسَة«. وإذ تكشَّ

هةً: »تصوَّروا أنَّكم  عتهُم على بثَِّ التَّعبيرِ والعاطفة داخِلَ الكلمات. فقد قلتُ مُوَجِّ شجَّ

كُنتمُ هُناك. ماذا ترَونَ من خِلالِ هذه الكلمات؟«

الباب  عندَ  ماما  لاقتَني  لكنْ سعيدةً،  مُرهَقةً  اليوم،  ذلكَ  البيتَ عصَر  ولجتُ  لمَّا 

يتُ  اي المثُلَّج إلى طاوِلةَ المطبخ. فقعَدتُ وتلوَّ بت بي كأسانِ من الشَّ بابتِسامَةٍ قلَِقة. ورحَّ

عةَ نحوي.  لاتِّخاذ الوضعيَّة المنُاسِبة. وبِتنَهُّدةٍ، سحَبتُ الكأسَ المصَُقَّ

سألتَ ماما بِحَذَر: »حسنًا، كيف كانَ نهَاركُِ الأوَّل؟«

كما  »تمامًا  عريضة.  ابتِسامةً  وابتسمتُ  الحُلوِ  المعَُطَّرِ  ايِ  الشَّ من  رشفةً  تناولتُ 

خطَّطتُ له أن يكون.« ثمَُّ أخذتُ رشفةً أخُرى وأنا مُستغرقِةٌ في التَّفكير. »أظنُُّ أنَّني 

وجدتُ ما قصُِدَ لي أن أفعلهَ.«

أحبَّت  مُغايِظةً: »هل  وابتسَمَت  الجُلوس.  حُجرةَِ  جُوآن من  تمامًا دخلتَ  عندئذٍ 

عر؟« تلِميذتاكِ الشِّ

فأجبتُ فورًا: »اسأليهِما!«

اي. ثمَُّ هذهِ هيَ أوَّلُ  وحالمَا دخلتَ دليلة المطبخ، أعلنَت: »سآخُذُ شيئاً من الشَّ

مرَّةٍ وآخِرُ مرَّةٍ فيها نلبَسُ ذَينِكَ الثَّوبيَن اللَّذَين كدَحتُ كدحًا شاقًّا لصُِنعهِما.« ورأيتُ 

لتَ بِثوَبها الأزرق ثوباً يوميًّا عاديًّا. حالًًا أنَّها قد بدَّ
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فسألتَ جُوآن: »ماذا جرى؟«

فوفِ الأدنى اعقَدَت أنَّ القُماشَ أرَقُّ ممَّاَّ ينبغي. طلبَتَ منَّا ألَّاَّ نرتديهَُما  »مُعلِّمةُ الصُّ

ماشيةً  دخلتَ  إذ  ة  القِصَّ جُودي  أكملتَ  ثمَُّ  والدَِينا.«  إلى  بِتذَكيرٍ  وبعَثتَ  أخُرى،  مرَّةً 

ت كذلك، ولكنْ كما تقولُ ليِلةَ، ستكونُ  الهُوَينى لتِشُاركَِ في الحديث. »لا أدري لماذا أحسَّ

هذه آخِرَ مرَّةٍ فيها نلبَسُهما إلى المدرسة.«

لطة.« وأبدَت ماما مُوافقتهَا: »هذا جيِّد، يا بِنتان. يسُُرُّني أنَّكُما تحتََرمِانِ السُّ

جُوآن  غمزتَني  القصيدة؟«  البِتنَيِن،  أنتمُا  أحبَبتمُا،  هل  عر:  الشِّ إلى  عَودًا  »ولكنْ 

قتُ أنا إليَها. بعَينِها، وحدَّ

»بالتَّأكيد.« ونقَفَت دليلةُ إلى فمها قِطعةً من كُعَيكَةِ شوكولا مَبشُور. »إنَّها أقسى 

عرَ جميل.« على إخوَتهِا وأخَواتهِا مِمَّاَّ هيَ على التَّلاميذ الآخرين، ولكنَّ الشِّ

فكَّرتُ في الاحتِجاج، ولكنِّي علمِتُ أنَّني لن أكسِبَ الجِدال. وهبَّت جُودي لنَِجدتي. 

»أنا أحببتُ القصيدة، ڤيرا.«

انصرفَتَِ الثَّلاثُ من المطبخ واحدةً فواحِدة، وابتسمَت لي ماما برقَّة. »ينبغي أن 

تستريحي الآن، ڤيرا. سيكونُ الغَدُ يومًا كبيراً آخر.«

وفا، فكَّرتُ مليًّا في اليوم، وصلَّيتُ لأجلِ كُلٍّ من تلاميذي.  وإذِ استلقيتُ على الصُّ

وصلَّيتُ لأجلِ نفسي أيضًا، حتَّى أتمكَّنَ بمعونةِ الله من الوفاء بتعهُّدِ المعلِّمةِ الذي التزَمَتهُ.





١٦

تعلُّمُ المُنحنَيات

تساقطَتَ رقائقُ ثلجٍ مَندوفةٌَ خفيفةٌ على مَهلٍ في جَوِّ شُباط البارد. وارتجفتُ قليلًًا 

إذ دخلتُ مبنى المدرسة وورائي تمامًا دليلة وَجُودي. وذكَّرتُ جُودي من فوَقِ كَتِفي: 

»انتبَِهي إلى تلك الكعكات الكأسيَّة!«

فأجابت فورًا: »أنا مُنتبَِهة. لا تقلقي!«

ضِحكَتهُا  وجَلجَلتَ  بِعَينها  دليلة  غمَزتَني  اليوم!«  ڤالنَتيَن  بعِيدِ  سنحتفَِلُ  »إذًا 

المغُايِظة في الغُرفة المدرسيَّة الفارغِة لدى دخولنا. 

أجبتُ بِحَماسةٍ ومرَح: »أعتقَِدُ أنَّ هذا الأمرَ سيعُطي كلَّ شخصٍ شيئاً جيِّدًا يفُكِّرُ 

ما  التي  تلك  الملُاحظات،  مُشكِلة تمرير  ث عن  نتحدَّ مُمتازاً كي  مِنبراً  بشأنهِ. وسيكون 

برَحِتُ أرُيدُ التَّطرُّقَ إليه منذُ تلكَ الحادثة في الأسُبوع الأخير. واعلمَا أنَّ أيَّ عُذرٍ لإقامةِ 

حفلة يجعَلنُي أرُيدُ ذلك.«

قالت جُودي مؤكِّدةً: »حسنًا، الكعكاتُ الكُوبيَّةُ هذه تبدو جيِّدةً كثيراً!«

با يحتاجُ إلى شيءٍ من ضَبطِ  الصِّ قةً: »وكلُّ شخصٍ في مرحلةَِ  مُتشَدِّ فقالت دليلة 

قِصَصِ الغَرام.« ثمَُّ ضحِكَت هي وَجُودي، وضحِكتُ أنا معهما.

! مَن مِنَّا لم تختبَِِرِ افتِتاناتٍ في المدرسة؟« ثمَُّ أضفتُ مُترَزِّنةً:  وقلتُ مؤيِّدةً: »بلا شكٍّ

قادرين على  يكونوا  أن  بيبةِ  للشَّ ينبغي  عليه.  عَ  أشُجِّ أن  أرُيدُ  شيئاً  ليس هذا  »ولكنْ 
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بعَدُ.  كثيراً  نِّ  السِّ صِغارَ  يكونونَ  فيما  رومَنسيًّا  التَّورُّطِ  دونَ  سليمة  بطريقةٍ  التَّواصُل 

‘فلانٌ  لها:  يقُالُ  إذ  إحداهُنَّ  تغُايظَُ  عندما  الفَتيات  بين  مشاكلَِ  ينُشئُ  ذلكَ  إنَّ  ثمَُّ 

الفُلانيُّ يحُِبُّكِ!’.«

تهُا على  .« وأكمَلتَ دليلة تثبيتَ قصُاصاتِ الوَردِ الأصفَرِ التي حضَّرَّ »لعَلَّكِ على حقٍّ

داقاتُ الحقيقيَّةُ« مكتوبتيَن بِخَطِّ يدٍَ أسوَدَ بارِز. لوحةِ البلاغات، وتحتها كَلمِتا »الصَّ

وسُُرعانَ ما بدأ التَّلاميذُ الآخَرونَ يصَِلون. ولمَّا صارَ الاثنا عشََرَ الذين في عُهدَتي على 

لاة. طبََقاتهِم، افتتحتُ النَّهارَ بِالصَّ

باح، رجاءً!«  نيمة الاستِهلاليَّة هذا الصَّ مُنا بالتَّرَّ »جُوني، هلَّاَّ تتقدَّ

مَ إلى صَدْرِ الغُرفة بِخُطىً واسعة. وتولَّىَّ بِصَوتهِ  مَ جُوني كتِفَيه العريضتيَن وتقدَّ قوَّ

نيمة »أدِينُ للِرَّبِّ بترنيمةِ تشََكُّرٍ وتسبيحٍ صباحيَّة...«  الجَهيرِ القَويِّ قِيادةَ الباقين في التَّرَّ

فِّ إذ رتَّلَ كلُّ تلميذٍ حسَبَ طبَقةِ صوته. لقدِ  باعيُّ الطَّبَقاتِ غُرفةَ الصَّ فملأ التَّناغُمُ الرُّ

لَ كلَّ  استسََغتُ هذهِ اللَّحظاتِ التي فيها راقبتُ وُجوهَهُم. وكنتُ قد تعوَّدتُ أن أتأمَّ

تلميذٍ من تلاميذي بقَدْرِ الإمكان. فقد كان أسهَلَ عليَّ أن أتواصَلَ وأتفاهَمَ معهم عندَما 

مع  شخصيَّاتهُم  تتفاعَلُ  وكيف  جسَدِهم  ولغَُةِ  تعابيرهِِم  معنى  أعرفُِ  بأنَّني  شعَرتُ 

شخصيَّتي وشخصيَّاتِ باقي التَّلاميذ.

إلى مؤمِني كورنثوس،  الأوُلى  الرِّسالةِ  الثَّالثَِ عشََرَ من  الأصحاحِ  بعدَ حديثٍ عن 

 . باحيِّ ياضيَّات الصَّ متُ إلى دَرسِ الرِّ وما تعنيه محبَّةُ اِلله الأغاپي في حياتنا اليوميَّة، تقدَّ

ياضيَّات أعجبَني  ياضيَّاتُ واللُّغة الإنكليزيَّة أحَبَّ مادَّتيَِن أعُلِّمُهما. ففي الرِّ لقد كانت الرِّ

 . أنَّه كان هُناك دائماً إجابةٌ واحدةٌ صحيحة. وقد شعَرتُ بأنَّ ذلك مأمونٌ وملموسٌ لدَيَّ

التي تتلاءمُ جيِّدًا بعضُها مع بعض،  الكلماتِ  اللُّغة الإنكليزيَّة، استمتعتُ بجمالِ  وفي 

وبِتنَاسُقِها. وجاهدتُ أكثرَ في ما خصَّ تعليمَ العُلوم، مع أنَّني أحببتُ عِلمَ الطِّبِّ وجمالَ 

باحيَّة بامتحانٍ في مادَّة التَّاريخ ودَرسٍ  . ثمَُّ انقضى ما بقَِيَ من الفترة الصَّ العالمَِ الطبيعيِّ

هيرة »تاجِرُ مدينةِ البُندُقيَّة«. في الأدب من رِوايةَِ شكسپير الشَّ

عصَر ذلكَ النَّهار، أعلمتُ تلاميذي أنَّه بسبَبِ كونِ العِيدِ وطنيًّا، اخترتُ أن أخُطِّطَ 

ابع، مارثا  فِّ السَّ ة بدَلًًا من البََرنامَجِ المدرسيِّ المعُتاد. وإذا تلِميذَتايَ في الصَّ لعَِصريَّةٍ خاصَّ

ا تلاميذي الأكبََرُ  ورُوث آن، انفجَرتاَ في ابتِساماتِ سُُرور. وبدا جوزفِ ومارك مُتردِّدَين. أمَّ

سنًّا، فابتسَموا ابتساماتٍ عريضةً وانتظروا.
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ا عنِ المعُتاد. فبدلًًا من أن ندعُوَ هذا اليومَ  »في فكري، بالحقيقة، شيءٌ مُختلِفٌ جدًّ

‘يومَ ڤالنَتيَن’ أوَدُّ أن أدعُوَه ‘يومَ التَّقدير’. فعِندما تكونون بعضُكم مع بعضٍ كلَّ حين، 

ا أن  يسَهُلُ أن تصيروا أقلَّ حذَرًا وتغُايِظوا وتغُازلِوا وتُُمرَِّروا مُلاحَظات، ولكنَّني أودُّ حقًّ

عَكُم على أن تفُكِّروا بشأنِ الأمُور من مَنظورٍ مُختلِف. أشُجِّ

»جَميعُكم شُبَّانٌ وشابَّات، صحيح؟« 

تورَّدَت  كما  رزينًا،  وجهٍ  كلُّ  وكان  للِمُوافقة.  إبداءً  جَماعيَّةٌ  إيماءةٌ   حصَلتَ 

بِضعَةُ أوجُه.

في  هُنا  توُاجَهُ  أنَّها  وا  أحَسُّ مُشكلةٍ  بشأنِ  أهاليِكُم  من  بعَضٌ  بي  اتَّصلَ  راً،  »مؤخَّ

أنَّها  وَلدَُهُم  أخبََرهَُم  التي  المغُايظَةَِ  بسَبَبِ  قلَقِيَن  كَونهِم  على  أطلعَُوني  وقد  المدرسة. 

كانت جارية، خُصوصًا بيَن الفتيَات. فأرُيدُ لكُم أن تعلموا أنَّني من الآنَ فصاعِدًا لا أرُيدُ 

كيزِ  نا. يُُمكِنُنا أن نفخَرَ ونستمَتِعَ بِصُحبَةِ أحدِنا للآخر دونَ التَّرَّ أن يجريَ ذلك في غُرفةِ صفِّ

، أو المغُايظَةَِ بشأنِ حُبِّ شَخصٍ لِِآخَر. ألا تعَتقَِدون ذلك؟« على مَوضوعِ قِصَصِ الحُبِّ

نا  صفِّ لغُِرفةِ  أرُيدُ  مسرورة.  أنا  لكم؛  »شكراً  مُوافِقين.  برؤوسِهم  الجميعُ  أومأ 

نقُيمَ  أن  يرُيدُ  مِنكُم  وكلٌّ  والألُفة،  داقة  بالصَّ التَّمتُّعُ  يتِمُّ  حيثُ  آمِنًا،  مكاناً  تكون  أن 

حفلةً عصَر اليوم؟«

الجميعُ في  بالتَّأكيد!« تشاركََ  بابتِساماتٍ عريضة. »حَفلة؟  انفجَرت وجوهٌ رزينةٌ 

. هذا الرأيِ العامِّ

»رائع!« وابتسمتُ. »لنِبدأْ حفلتنَا بتمرينٍ مَنجهيٍّ على التَّقدير. فليَختََرْ كلٌّ مِنكُم 

رهُ. مارثا،  ُ كيفَ ولماذا يقُدِّ خص تبُيِّنِّ شريكًا من الجِنسِ نفسِه ويكتبُْ مُلاحظةً لذلك الشَّ

هل تسُاعِدينَني في توزيع الأوراق؟«

على مدى نصِفِ ساعة، خربشََتِ الأقلامُ بانهِماكٍ على الورَق، مُتوقِّفةً أغلبَ الأحيان 

شاهدتُ  إذ  وابتسَمتُ  التَّفكير.  في  كيز  التَّرَّ إلى  نةُ  المغُضَّ الوُجوهِ  جَبَهاتُ  أشارتَ  فيما 

لكُلٍّ  بِِمَودَّةٍ حارَّةٍ  أمُثولتَي. وقد شعَرتُ  إتمامِ  أفضَلَ ما عندَهُم في  التَّلاميذَ يستثمرون 

ابق قد أمضَيتُ  تهِم وضَعفِهم. كنتُ في المساء السَّ منهم، إذ فكَّرتُ في مُختلف نقاط قوَُّ

ا! وثِقَتي الأصليَّةُ قدِ  الكثيَر حقًّ لكُلٍّ منهم. لقد علَّموني  وقتاً في كتابةِ مُلاحظةَِ تقديرٍ 

وني يوميًّا فيما كافحتُ كي أكونَ قدُوةً  امتحُِنَت فِعلًًا. إذ كانوا مُتعَاوِنين، ولكنَّهم تحَدَّ

وأملأَ عقولهَُم وقلوبهَُم لا بِِمَعرفِةَِ الكُتبُِ فقط، بل بالحقِّ أيضًا.
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بِصَوتٍ عالٍ.  التَّلاميذُ على قراءةِ مُلاحظاتهِم  تنَاوَبَ  الكِتابة،  لمَّا فرَِغَ الجميعُ من 

ينِ أحياناً، أو تحريكِ القدَمين بِانزِْعاج، أمكَنَني أن أعرفَِ منَ  وعلى الرُّغمِ من توَرُّدِ الخدَّ

واءِ بأن تتُاحَ لهم فرُصَةٌ  عادةِ في عُيون التَّلاميذِ ومن ابتِساماتهِم أنَّهم تبَارَكوُا على السَّ السَّ

لمُِبارَكَةِ شخصٍ آخر ويحَظوَا هُم شخصيًّا بالتَّعزيزِ والتَّشجيع.

داقةِ الحقيقيَّة.«  ، وإلى حديثٍ عن معنى الصَّ ثمَُّ أعلنتُ: »والآنَ إلى الكَعكِ الكأسيِّ

بِالكَعكِ الكُوبِِيِّ. وقد تمَّ التِهامُه بِسُُرعة، لكنْ بِحُسنِ  فتصاعَدَ هُتافُ ترحيبٍ جماعيٌّ 

ي. فكان لنا نقِاشٌ مُفعَمٌ بِالحَيويَّة  سُلوك. وكان ذلك أمراً آخر أصَررتُ عليه في غُرفةَِ صفِّ

داقة، وختمَْنا النَّهارَ بِصَداقةٍ وثيقة ووَحدَةٍ عميقةٍ جديدتيَِن بينَنا. في الصَّ

في الطَّريق إلى البيت عصَر ذلك اليوم، بدَت دليلة في مِزاجٍ أكثرَ استِبطاناً من المعُتاد. 

أتحُِبِّيَن  الآن.  مُتزوِّجانِ  ورُوث  افرْدَ  أنَّ  أعني  يوم؟  ذات  أنَّكِ ستتزوَّجيَن  أتظنُِّيَن  »ڤيرا، 

ين؟« كونكَِ عزباءَ، أم ترُيدينَ أن تجدي شخصًا ما وتحَصُلي على بيتِكِ وعائلتِكِ الخاصَّ

»تخَميني أنَّني لا أدري، دليلة. أحياناً أظنُُّ أنَّني أوَدُّ ذلك. ولكنْ لستُ على يقيٍن 

طحِ أشواقاً قد تجاهلتهُا زمَنًا طويلًًا. هل  بأنَّني سأتمكَّنُ أصلًًا.« لقد أطلعََ سؤالهُا إلى السَّ

أتزوَّجُ يومًا؟ علمِتُ أنَّ قيودي ستكونُ عقَبةً هائلة. فلم يكُنِ الأمرُ غيَر واردٍِ كلِّيًّا، ولكنِّي 

لم أعتبرهُ حاصلًًا أيضًا. وقد تعلَّمتُ باكراً في سِني مُراهقَتي أن أكونَ عمليَّةً بشأنِ الواقع، 

ائم بأنَّ في وُسعي أن أجُرِّبَ تقريبًا أيَّ شيءٍ رغِبتُ في تجريبه. رُغمَ استِبشاري الدَّ

ا قانعِةً حَيثُ أنا. فقد أحببتُ التَّعليم.  إذ تفكَّرتُ في هذا، أدركتُ أنَّني كنتُ حقًّ

فَر. لقد حَوَت  أحببتُ الاستِثمارَ في حياةِ تلاميذي وإخوتي وأخواتي. وأحببتُ التَّعلُّمَ والسَّ

ا، وعلمِتُ أنَّني على الرُّغمِ من أشواقي  حياتي عناصِِرَ عجيبةً كثيرة. فكُنتُ مُبارَكةً حقًّ

بيل، وكان هذا حيثُ دعاني الله. أحياناً سأستمرُّ قانعة. لقدِ اختََرتُ هذا السَّ

حتَّى  التَّوالي  على  استِِراحتيَِن  أحُتجَزَ  أن  عليَّ  كانَ  إنصافاً.  هذا  ليسَ  ڤيرا،  »أخُتُ 

ي لم ينالا مئةً على مئةٍ في امتِحانهِما بمادَّة  التِّلميذَين الآخرَين في صفِّ الآن، فقط لأنَّ 

ياضيَّات. وأنا نلِتُ مئةً على مئةٍ في كِلتا المرَّتيَن.« الرِّ

اخِل هذه المرَّة. سأتدبَّرُ هذا الأمر.« هكذا أجبتُ بتفَهُّمٍ واهتمام. لقد  »إبقَ في الدَّ

بدا أنَّ نظامَ وضعي للعلامات كان يسُبِّبُ بعضَ المضُاعَفات. إذ كنتُ قدِ اعتمدتُ نظِامَ 
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فِّ بِكاملِه. فإذا نال صفٌّ بكاملِهِ علامةَ مئةٍ على مئةٍ  سًا على علاماتِ الصَّ مُكافأةٍ مؤسَّ

في المادَّة المخُتارة لذلك الأسُبوع، سُمِحَ لتلاميذه بأن يخرجُوا للاستِِراحة. وإلَّاَّ احتجُِزوا 

وأعُطوا مسائلَ إضافيَّةً ليَشتغَِلوا بها. والآنَ لفُِتَ انتِباهي إلى أنَّ ذلك كان يسُبِّبُ إحباطاً 

مَيلًًا إلى مادَّةٍ مُعيَّنة لا  قوا. فلمَّاَّ كان مَن هُم بالطبيعةِ أقلُّ  لدى تلاميذي الذين تفوَّ

فُّ كُلُّه يعُاني. ولم يسبِقْ لي أنْ أدركتُ أنَّ هذا  يحُرِزونَ علاماتٍ عاليةً كأوُلئك، كان الصَّ

سيكونُ شأناً يثُيُر النِّقاشَ والخِلاف.

. وكنتُ  التَّنافسُِ السليم والإنجازِ الجَماعيِّ عَ على  برَِحَ قصدي الأصليُّ أن أشُجِّ ما 

مُتعلِّمةً بِسُُرعةٍ أنَّني سأضُطرُّ إلى إيجادِ طريقةٍ أخُرى. وقد نشأ حافِزي لإحداثِ نقلةٍ 

تعرَّضَ  أكاديميَّةً  الأقلِّ  تلاميذي  من  واحدًا  أنَّ  اكتشفتُ  لمَّا  تقييمي  نظامٍ  في  كاملة 

فِّ عندَ الاستِِراحة بسَببِ  خرِيةَ المهُينة من قِبَلِ الذين اضطرُُّوا إلى البقاء في غُرفةِ الصَّ للسُّ

إخفاقهِ في الأداء والإنجاز. ومن ذلك الأسُبوعِ فصاعِدًا بدأتُ أضَعُ العلاماتِ للتلاميذ على 

فِّ كلِّه  إنجازهم الفرديِّ وأكُافئهُم بمُقتضى ذلك. بيَن الفَينَةِ والفَينة، كنتُ أطلبُ من الصَّ

أن يشتغَِلَ معًا في مشروعٍ معيَّنَّ للِفَوز بمكُافآت، ولكنْ لم أعُد قطُّ أعتمَِدُ ذلك كنِظامِ 

. تقييمٍ رئيسيٍّ لدََيَّ

وقلَّما  ي،  التَّحدِّ لتِلَبيةِ  نهضوا  وقد  تلاميذي.  من  الكثيَر  طلبتُ  النَّقلة،  رُغمَ هذه 

نة الأوُلى.  وكان لي أن أوُاجِهَ منها  خاب أمَلي بِهم. كانت قضايا التَّأديب نادرةً في تلك السَّ

فوف الأدنى. ولكنَّ  انتقلتُ إلى تعليم الصُّ نين الآتية، خصوصًا بعدما  أكثرَ بكثير في السِّ

تلك السنةَ الأوُلى سارتَ كرتَلَِ عسكَرٍ مُنظَّم، مع قليلٍ من التَّعديل في الخُطَّة ومقدارٍ 

ضئيلٍ من الكِفاح.

أيضًا،  مُحيطي وعائلتي  بل في  تلاميذي فحسْب  بين  ليسَ  دَةَ،  الموُحَّ العَلاقاتِ  إنَّ 

يَّةٍ قصُوى عندي. ولم  داقاتُ ذاتَ أهمِّ بدَت موضوعًا ناميًا في أفكاري. فقد كانت الصَّ

أستطَِع أن أفهَمَ لمِاذا يفتََرقُِ النَّاسُ حولَ قضايا تافِهة وشِجاراتٍ عقيمة.

نة، حصَلَ بعضُ التَّوتُّرِ بيَن مؤمِني الكنيسة. وكما كنتُ  في أثناء عيدِ الميلاد تلكَ السَّ

عر. وإذ خَربشَتُ في مُفكِّرتي اليوميَّة،  أفعَلُ أغلبَ الأحيان، استجَبتُ للِنِّزاعِ والتَّوتُّر بِالشِّ

عَنوَنتُ القصيدةَ »الإخاء«.

الميلادُ هو فرَحُ إعطاءِ الآخرينَ

قُّب الغامِرةَ. غِبطةَ التَّرَّ
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الوشائجُ البَشريَّةُ الأرُجوانيَّة

تنَسِجُ خُيوطهَا حولَ قلُوبِنا،

لجَِمعِنا في وَحدَة اجتِماعِنا معًا.

فإنَّ محبَّتنَا تشُبِهُ شُعلةً

جةً ثمَُّ تخفُقُ لتِخَبو، جُ مُتأجِِّ تتوهَّ

إلَّاَّ أنَّها تبقى دائماً هُناك،

وقد أتتَ مِنَ المسيح الطِّفلِ،

ذاكَ الذي نلتمَِسُ أن نعرفِهَ!

ى المسيحُ  توقَّفتُ في أثناءِ كتِابتي، مذهولةً تقريباً حِيالَ الإدراكِ المفُاجئ. لقد نحَّ

جانباً كلَّ شيءٍ ليِأتيَ إلى أرضِنا ويمشَي على كوكَبِنا. لم تكُن تلك معلومةً جديدة، ولكنَّها 

كانت صائرةً إدراكًا قلبيًّا بطريقةٍ جديدة. فإنَّ مَلِكَ المجد قد جاء لأجلي أنا. لقد تركََ 

العرشَ في المجد إلى مِذوَد في إسطبَلِ حَيوَاناتٍ كريهِ الرَّائحة، وكلُّ ذلك من أجلِ المحبَّة. 

فنَعِمتُ بدِفءِ هذه الفِكرة، شاكِرةً لهُ، مُحِبَّةً إيَّاه. ثمَُّ فكَّرتُ من جديد في المشاكل الَّتي 

غالبًا ما نوُاجِهُها في علاقاتنِا البشريَّة. كم كُنَّا حُقَراءَ وأدنياء! كم كُنَّا بحاجة إلى فِدائه!

تُ. كنتُ قدِ اكتشفتُ شَغَفي بالتَّعليم في  يف التَّالي، قرأتُ ودرستُ وحضَّرَّ طيلةَ الصَّ

نة الأوُلى، وأردتُ أن أكونَ أفضلَ ما يُُمكِنُني أن أكونهَ. كنتُ قد تعلَّمتُ الكثيَر  تلك السَّ

نةِ الثَّانية شعرتُ بأنَّني أكثََرُ استعدادًا، لكنْ  عمَّاَّ ينفعُ وعمَّاَّ لا ينفَعُ مع التَّلاميذ، وفي السَّ

لاة، إذ دخلتُ  ، وتعويلًًا على الصَّ بِقُدُراتي. فشعرتُ بأنِّيِّ أكثََرُ اتِّكالًًا على الرَّبِّ أقلَّ ثِقةً 

فِّ لأجلِ فصَلٍ دِراسيٍّ آخَر. غُرفةَ الصَّ

تعَهُّدِ  محلَّ  ليَحِلَّ  مُعلِّمةٍ  دُستورَ  أنشأتُ   ، النُّموِّ من  الثَّانية  نةِ  السَّ لتِلكَ  نتيجةً 

ستورُ  الدُّ كان هذا  لقد  سابقًا.  اتَّخذتهُ لي  الذي  ذاكَ  الوقعْ،  المتُعَالي  الغامِضِ،  المعُلِّمة 

أساسًا عليَه بنُِيتَ سِنُو تعليمي التَّاليةُ كلُّها. وقد برَوَزتُ نسُخةً منه واحتفظتُ بها حيثُ 

يتُاحُ لي أن أقرأها أغلبَ الأحيان.

أوُمِنُ بمدرسَةٍ تعَُزِّزُ مُمارسَاتِ مُخلِّصٍ قامَ من بين الأموات. 
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لًًا مشيئةَ الله، ثمَُّ يجعَلا  أوُمِنُ بأنَّ كُلَّ مَوقفٍِ داخليٍّ وحالةٍَ لقَِلبي ينبغي أن يطلبُا أوَّ

ا  القلبَ يسأل: هل يؤثِّرُ ذلك في مَوقفِِ تلاميذي من المفَاهيمِ الرُّوحيَّة؛ لأنَّ مَوقفِي رُبَّمَّ

سوفَ يكونُ موقفَِهُم في سِنيَن لاحِقة.

ُ عن الإمساكِ  ، حتَّى لو كنتُ أقصَِّرِّ فِّ زانةِ الهادئة في غُرفةَِ الصَّ أوُمِنُ بِجَوٍّ من الرَّ

ِ والمرُاوِغ. دائماً بهذا المزِاجِ المحَُيِّرِّ

عَداء إذ يلعبونَ في الخارج، ووجوهُهم مُتلألئةٌ  أوُمِنُ وأعُجَبُ بأصواتِ الأولاد السُّ

ا، وأعرفُِ حالًًا  بالفَرَح والمرََح، ببَهجَةِ كَونهِم أحياءً ومحبوبين. فإنَّني فِعلًًا أحُِبُّهم كثيراً جدًّ

عندما يكون شيءٌ ما ناقصًا في حياتهم.

بألَّاَّ  يثقِونَ  ثمَُّ  أخطائي  عن  يتغاضَونَ  أنَّهم  أعلمَُ  هاتهِم.  وأمَُّ تلاميذي  بآباءِ  أوُمِنُ 

أرتكِبَ الأخطاءَ نفسَها تكرارًا.

أوُمِنُ بِِمراعاةِ فترةٍ تعبُّديَّة كلَّ صباح. فهذا الأمرُ يبدأُ النَّهارَ مع الله، والنَّهارُ الذي 

بدأ مع الله يجِبُ ألَّاَّ يُُمنَى بالإخفاق.

المعالمِِ  واضِحةَ  يسوع  الرَّبِّ  تكونُ صورةُ  بِحَيثُ  مِعيارًا  أرفعََ  أن  عليَّ  بأنَّ  أوُمِنُ 

ةُ يجب أن تتُركَ في البيت، لأنَّها غيرُ  التَّافِهَةُ الخاصَّ وجَليَِّةً كلَّ حين. فأفكاري وخيباتي 

بٍ بها في المدرسة. مُرحَّ

مسائلِ  في  إيَّاهُم  مُساعِدَةً  وأكاديميًّا  مدرسيًّا  الأولادَ  أعُلِّمَ  كي  هُنا  بأنِّيِّ  أوُمِنُ 

ياضيَّات، وقواعِدِ اللُّغَة، ووقائعِ التَّاريخ. ولكنْ إن لم يتعلَّموا أيَّ شيءٍ آخَر، فقبلَ كلِّ  الرِّ

شيءٍ سأعُنَى بأن يتعلَّموا عنِ المسيحِ ومِنه.





١٧
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مُغامرات في الخار

وقد   . الأطلسيِّ مِياهِ  من  بِِمَهابةٍ  والأحمر،  الأسوَدُ  المصقولُ،  فينةِ  السَّ مُ  مُقدَّ ارتفَعَ 

باب  بالضَّ المملوءةِ  الرَّماديَّةِ  ينويوركَ  سَماءِ  مُقابِلَ  بيضاءَ  ودَرابزوناتهُا  طوابِقُها  برَزتَ 

بِالغُيوم. كانت الملكةُ أليزابَثُ الثَّانية على أهُبَةِ الإقلاع، ونحنُ على  خان والملُبَّدة  والدُّ

مَتنِها. وقد كان مرفأنا المقَصود شِيربور في فرنسا.

باب،  والضَّ الرُّطوبةَِ  كثيَر   ،١٩٧٥ حُزَيران  من  عشََرَ  الثالثَ  اليوم،  ذلك  مساءُ  كانَ 

ادسة والعشرين من العُمر. وكُنَّا، لينا وجُوآن وأنا، مع أمتِعَتِنا القليلة وآلتَيَ  وكنتُ في السَّ

سٍ تزَنُِ الواحدةُ مِنهُما نحوَ ثلاثةٍ وعشرين كيلوغرامًا وكُرسيِّيَ المدَُولبَ، قدِ انطلَقنا  تنَفُّ

هاب، كما  توًّا في أعظمَِ مُغامَرةٍ حَلمَنا بها حتَّى الآن. كان بابا يخشى أن يسمَحَ لي بِالذَّ

استطعتُ أن ألُاحِظ، ولكنَّه وافقَ.

التَّخطيطِ  القليلةُ الأخيرة في  أمُضِيَتِ الأشهُرُ  المتُنَامِيَة،  بابا والحماسَةِ  بِوُجودِ إذنِ 

قيق لكُِلِّ تفصيل. وقد باشرتُ الاضطِلاعَ المضُنيَ بالمخُابرَاتِ التَّلِفونيَّة ووَضعِ خريطةٍ  الدَّ

صةٌ بترتيبِ  الطَّائرة«، وهي وكِالةُ سفَرٍ مُتخصِّ لرحِلتَِنا. وبِِمُساعدةِ »سفَريَّاتِ العجلاتِ 

لجَِعلِ  إليها  احتجتُ  التي  المعَونةِ  على  الحُصول  من  تمكَّنتُ  الإعاقات،  لذَِوي  رحِلاتٍ 

خُططَِنا ملموسةً وقابلةً للِتَّنفيذ.
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ي مَبلولًًا. وسرَّحتُ نظرَي فوق الامتِدادِ  نفَشَ نسَيمٌ قويٌّ رطَبٌ شَعري، فالتصَقَ بِخَدِّ

بابُ يتَدَهدَهُ مُقتََربِاً، فإذا بي أشعُرُ فجأةً بالارتباك، إذِ  ، والضَّ اسِع للِمُحيط الأطلسيِّ الشَّ

اجتاحَني الإعياءُ والغَثيَان. »أخشى أن أمرضََ، لينا!«

ةً قصيرة.«  واسَتنْي لينا بِقَلق: »لنَِنزلِْ إلى حُجرتَنِا. يُُمكِنُكِ أن تستلقي وتستريحي مُدَّ

ظهر  إلى  أصعَدَ  لأنْ  كافٍ  نٍ  بِتحَسُّ شعَرتُ  المبَُيَّت،  قصيرٍ على سريري  وقتٍ  بعدَ 

فينة من جديد. كانت الساعةُ قد جاوزتَِ التَّاسعة، واحمِرارُ أفُقُِ الغُروب خيَّمَ على  السَّ

بابَ الخفيف. وانزلقََت بِنا  كلِّ شيء. وقدِ اخترقََ تلألؤُ أضواءِ المدينة على طوُلِ الأفُقُِ الضَّ

فينةُ مُجاوِزةً جزيرةَ اسْتاتنِ. السَّ

رابزون للِتَّمكُّن، ونظرتُ إلى لينا  يَّة. فاتَّكأت على الدَّ إذ ذاك ارتفَعَ فوقنَا تِِمثالُ الحُرِّ

عر التي تتردَّدُ أصداؤها في ذِهني  اكرة أبياتَ الشِّ مُستغَرقِةً في التَّفكير. »هذا يعُيدُ إلى الذَّ

عندما أرى صُوَرًا للتِّمثال.«

سألتَ جُوآن: »ألمَ يكُن هديَّةً من فرنسا للولايات المتَُّحِدة؟«

اتُ هوَ أوُغست بارتوُلدي.« »بلَى، كان النَّحَّ

ل.« لةً: »أوُه، كنتُ أظنُّ أنَّهُ غُوستاڤ إيفَّ فقالت لينا مُتأمِّ

وتذكَّرتَ جُوآن: »كانَ هو مَن تولَّىَّ العمليَّة الهندسيَّة في تركيبِ التِّمثالِ من جديد 

هُنا في الولايات المتَُّحدة، صحيح؟ ولكنْ ماذا كانت أبياتُ شِعركِ، ڤيرا؟«

جَ ضوءُ المشِعَلِ المرفوعِ بِيَدِ  ، وتوهَّ زلَّ بِقُربِنا ضبابُ هَواءِ اللَّيلِ الرَّماديُّ المخُمَليُّ

امِت مُقابلَ الظَّلامِ الهابِط. التِّمثال الصَّ

ا لازاروس، وعُنوانهُا ‘العِملاقُ الجديد’.« »أوه، نعم. كتبَتِ القصيدةَ إمَّ

ديدِ الحرارةِ والرُّطوبة، بدأتُ بتدَفُّقاتٍ قصيرةٍ أتلو  وإذ أخَذتُ نفَسًا من الهواء الشَّ

عرَ الجليلَ الذي كان له وَقعُ الموسيقى في أذُُنََيَّ: الشِّ

هيرِ عندَ اليونان، فيقِ الشَّ ليسَ مِثلَ العِملاقِ الصَّ

ةٍ من أرضٍ إلى أرض؛ بأطرافٍ ظافِرةَ مُمتدَّ

اباتنِا التي يغمُرهُا البحرُ لدى الغُروب، هُنا عندَ بوَّ

سوفَ تقَِفُ امرأةٌ جبَّارةٌ معها مِشعَلٌ
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لهَيبُهُ برَقٌ مأسور، واسمُها أمُُّ المنَفيِّين.

من يدَِها المنَارةَِ يتألَّقُ ترحيبٌ عالميُّ النِّطاق؛

عَيناها الرَّقيقتانِ تشُرفِانِ على المرفإ

ذي الجِسِر المرُتفَِعِ في الهواء،

ذاكَ الذي يؤطِّرُ المدينتيَِن التَّوأمَين.

إنَّها تصيحُ من شفتيَِن صامِتتَيَن:

»إستبَْقي، أيَّتهُا البُلدانُ القديمةُ،

أبَُّهَتكَِ التي يحكي عنها التَّاريخ!

أعطيني جُموعَكِ المتُجََمهِرةَ التي تتوقُ

سَ حُرَّةً، لأنْ تتنفَّ

اج. النُّفايةَ البائسةَ على شاطئكِ العجَّ

أرسِلي إليَّ هؤلاءِ المشََُرَّدينَ الذين طوَّحَتهمُ العاصفة؛

هَب!« إنِّيِّ أرفعَُ مِصباحي بجانبِ بابِ الذَّ

هَب!«  همَسَت لينا: »ياي جميل! أرفعَُ مِصباحي بجانبِ بابِ الذَّ

ر. لا بدَُّ أن يكون لدََينا وَفرةٌ من الوقت كي  ثمَُّ التفتتَ لينا إليَّ: »ولكنَّ الوقتَ يتأخَّ

فَر الأربعَةِ التَّالية، ولكنَّك لم تكوني تشعُرينَ بِحُسنِ الحالِ في  نستريحَ على مدى أيَّامِ السَّ

وقتٍ أبكَر، ولا أرُيدُ لكِ أن تمرضَي في هذه الرِّحلة، ڤيرا.«

ا هُنا في الخارج، ولكنْ ينبغي  . الجوُّ جميلٌ جدًّ  وقالت جُوآن مُوافِقةً: »أنتِ على حقٍّ

ير، كما أعتقِد.« أن نأويَ إلى السَّرَّ

أبعدَ فأبعدَ في قلبِ  مُنزلَقًِا  المشِعَلِ المرفوع  مُتمَهِّلةً أخيرة إلى ذلك  ألقيتُ نظرةً 

امَ  قدَُّ هكذا  نورُكم  »فلَيضُئ  مُذهِل:  بِجَلاءٍ  يسوع  الرَّبِّ  كلماتُ  وحضََرتَني  الظَّلام، 

ةُ يُُمكِنُ أن تأتَي فقط من التَّعرُّفِ  يَّةُ الحقيقيَّ لتُ بيني وبيَن نفسي: الحُرِّ النَّاس...« وتأمَّ

والتَّائهين  المتُعَبيَن  لجميع  دعوَتهِ  مِثلَ  كثيراً  الأخيرةُ  الكلماتُ  تلك  وبدََت  بالمسيح. 

والموُحَشين ومَرضى الخطيَّة:
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أعطيني جُموعَكِ المتُجََمهِرةَ التي تتوقُ

سَ حُرَّةً، لأنْ تتنفَّ

اج. النُّفايةَ البائسةَ على شاطئكِ العجَّ

أرسِلي إليَّ هؤلاءِ المشََُرَّدينَ الذين طوَّحَتهمُ العاصفة؛

هَب!« إنِّيِّ أرفعَُ مِصباحي بجانبِ بابِ الذَّ

 ، هبيِّ ماءِ الذَّ ه إذ وقفََ بجانبِ باب السَّ رَ المسيحَ رافِعًا مِصباحَ حقِّ تسنَّى لي أن أتصوَّ

ةً إلى هذا العمَلِ الحامِلِ  داعياً جميعَ التَّائهيَن المتُعَبين إلى شَخصِه. وأنا أيضًا كنتُ مدعوَّ

»! للِنُّور. فهمستُ في قلبِ الظُّلمة: »دَعنا نضُِئ بِنُورٍ ساطِع، يا ربُّ

فينة  ينا على ظهرِ السَّ »عَفوًا، سيِّداتي. هل لي أن أسألكَُنَّ سؤالًًا؟« التفََتنْا من تََمشِّ

المضُاءِ بنور الشمس لنََِرى رجُلًًا بدينًا حسَنَ الهِندام.

ابتسمتُ له، وردَّت لينا: »لكَ ذلك بالتَّأكيد، سيِّدي. ما هوَ سؤالكُ؟«

باح، ودفعََني مُجرَّدُ الفُضولِ لأنْ أعرفَِ ما  »حسَنًا، ما برَحِتُ أشُاهِدُكنَّ طِيلةَ الصَّ

. أتُُمثَِّلُ شيئاً ما، أم هيَ زِيٌّ فحَسْب؟« غيرةُ الظَّريفةُ على رؤوسِكُنَّ تلِكَ القُبَّعاتُ الصَّ

ا لتِقَولا: »هٰهُنا فرُصَةٌ أخُرى!« تبادَلنْا لينا وأنا النَّظرَات، وبرَقَتَ عيناها كأنَّمَّ

ؤال. هذه هي ما ندعوهُ أغطِيَةَ  »ذلكَ سؤالٌ جيِّد. وغالبًا ما يطُرَحُ علينا ذلكَ السُّ

سَ حرفيًّا.« رأس، ونحنُ نرتديها لأنَّنا مسيحيَّاتٌ مِينونيَّاتٌ يرُدِنَ أن يطُبِّقنَ الكتابَ المقدَّ

والآمِش  الميِنونيُّون  هلِ  الآمِش.  عنِ  سَمِعتُ  أن  لي  سبَقَ  مُشَوِّق!  هذا   »كم 

شيءٌ واحِد؟«

ة  »حسنًا...« توقَّفَت لينا وفتَّشت عنِ الكلمات المنُاسِبة. »نحن مُتشابِهونَ من عدَّ

نوَاحٍ. لدَينا كثيٌر من الممُارسَاتِ والمعُتقَداتِ عَينِها، رُغمَ وُجودِ بعض الفُروقِ أيضًا.« 

ا أن تستطَِعنَ مُمارسة إيمانكُِنَّ بهذه الطَّريقة. إنِّيِّ أعُجَبُ  أنَّهُ جميلٌ جدًّ »أعتقَِدُ 

ون لأنْ يكونوا مُختلَفِيَن من أجلِ ما يؤمنونَ  بِالَّذينَ يعيشونَ عِيشةً بسيطة وهم مستعِدُّ
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. شُكراً على تخصيصِ وقتٍ لي.« ثمَُّ مسَّ  باحيِّ يكُنَّ الصَّ ركُنَّ عن تََمشِّ به. ولكنَّني الآنَ مؤخِّ

مَ قبَُّعَته على سبيل التَّحيَّة، وابتسمَ، ومشى على مَهلٍ مُبتعَِدًا في الاتِّجاهِ المعُاكِس. مُقدَّ

قالت لي جُوآن بِهُدوء: »هوَ أكثرُ فضُولًًا من أيِّ شيء، كما أعتقَد.«

. ولكنَّهُ بدا مُخلِصًا.« ا كنتِ على حقٍّ فقُلتُ مُتفَادِيةً: »رُبَّمَّ

اشتمَلتَِ الرِّحلةُ على فرُصٍَ شتَّى لمُِشارَكةِ إيماننا وترُاثِنا مع عدَدٍ من المسُتفَسِِرينَ 

المسُتطَلِعين. وقد عمَدَتِ امرأةٌ أكبََرُ سِنًّا إلى مُراجعَةِ ما جاء تحتَ عُنوانِ »الميِنونيُّون« 

فينة. وفي ما بعَدُ وجَدَتنا في غُرفةَِ الطَّعام  في كُتبُِ الموَسوعة الموَضوعة في مكتبة السَّ

؟ أنتمُ مذكورونَ أيضًا في مَوسوعَةِ وُرلدْ بُوك. خطرََ في  واندفعَت قائلةً: »مَن كانَ يظنُُّ

فحة مَقالةٌ صغيرةٌ  بالي أن أبحَثَ عن جماعَتِكُنَّ في الموسوعة، فإذا هُناك تمامًا على الصَّ

ا؟« . أليسَ ذلك مُذهِلًًا حقًّ كاملة عنكُنَّ وعن قوَمِكُنَّ

أومأنا برؤوسنا بِتهَذيب، ولكنْ كان لا بدَُّ أن نبتسَِمَ حِيالَ مُفاجأتها.

كتورُ غارِّت وزوجتهُ وولدَاه. وقد  الدُّ الطَّعام  غُرفةَِ  المعُيَّنيَن في  رفُقَاءَ مائدَتنِا  كان 

الرَّفيع في  المسُتوى  تعقيداتِ  عبْْرَ  استِعدادٍ لإرشادِنا  القَوم، على  عِليَةِ  كانوا عائلةً من 

تنَاوُلِ الطَّعام والآدابِ المجُتمَعيَّة. وسُُرعانَ ما تصادَقنا، وبِتنا نتبادَلُ الأحاديثَ في جَمهَرةٍَ 

مرَّاتٍ  ثلاثَ  مُ  تقُدَّ كانت  التي  اللَّذيذةِ  الغريبةِ  الوجَباتِ  المخُتلِفة حولَ  المواضيعِ  من 

في اليوم. وفي أواخِرِ عُبورنِا للِمُحيط، مَنَحُونا ثلَاثَ قنانيِّ نبيذٍ فارغة لأجلِ مشروعٍ كنَّا 

ابِق. ثُ عنه في اليومِ السَّ نتحدَّ

لمَّا عُدنا إلى غُرفتنا، أحضََرنا قصُاصاتِ ورَقٍ صغيرةً وكتبَنا عليها الآيةَ التي جاءت 

في إنجيلِ يوحنَّا ٣: ١٦، مع أسمائنا وعُنواننِا. ثمَُّ لفََفْناها ودَسَسْناها في فوَُّهاتِ القنانيِّ 

ا مُحكَمًًا. وأعلنََت لينا بطريقَةٍ مسرحيَّة: »والآنَ إلى  يِّقة، وسَدَدْناها بالفِلِّيناتِ سدًّ الضَّ

فينة، تناوَبتَ كلٌّ منَّا على طرحِ  رِ السَّ إطلاقِ رسالتَِنا داخِلَ القِنِّينة!« فإذ وقفَْنا على مؤخَّ

فينة ومُراقبََتِها تغَيبُ في الأمواج القاتمة تحتنَا. ولمَّا جاء دَوري، كان  قنانيِّنا من فوَقِ السَّ

بِقَدْر  سَوِيَّةً  تبدو  ذِراعي  تجعَلَ  ل، حتَّى  تطَفَُّ وبِلا  مُساعَدَتي.  لينا  من  أطلبَُ  أن  عليَّ 

مُشاهِدَةً  القِنِّينة،  فأفلتَُّ  رابزون.  الدَّ فوق  ذِراعي  ودفعَت  بمِرفقَي  أمسكَت  الإمكان، 

ت إلى الأخُرييَِن مُتذََبذِبةً في الأمواج. بارتياحٍ إذ انضمَّ



يات في مواجهة التَّحدِّ 160

، ولكنَّني  رابزون. »أشُكُّ في أنَّ أحَدًا سيَعثُُرُ عليَهنَّ أشاحَت جُوآن مُتمَلمِلةً عنِ الدَّ

إتمامَ  فِعلًًا  استطعتُ  إنِ  والآن،  حال.  كُلِّ  على  بالأمر،  قمُنا  أنَّنا  مُهِمًّاًّ  كان  بأنَّهُ  أشعُرُ 

فإنِّيِّ  بعَد،  أخُرى  مرَّةً  ذاكَ  الإيطاليُّ  البوُقِ  عازفُِ  إليَّ  يقتربَِ  أن  دونَ  الرِّحلة  هذه 

سأدعوها سَفرةً ناجحة.«

يتعرَّفَ  لأنْ  تمامًا  اقاً  توَّ بالفِعل  يبدو  »إنَّه  مازحِةً:  لينا  وقالت  وأنا،  لينا  قهَقَهْنا 

بكِ. لا تقلقَي، جُوآن. سيكونُ انجِذاباً قصيَر الأمَد. لعلَّ ڤيرا تحتاجُ فقط لأنْ تبُديَ له 

حَملقَتهَا الغاضِبة!«

واجِبَكِ  أنَّ  تعتقِدينَ  ألا  حال.  كلِّ  على  ذلك  »سيُفزِعُه  بحماسة:  جُوآن  فوافقت 

الأخُتيَّ يقضي بأن تحمِيني، ڤيرا؟«

دُ في البََرنامَجِ اليومَ  وضَحِكنا كلُّنا معًا. كان ذاك عَصْْرَ الإثنَين، وكان وُصولنُا المحُدَّ

للِمُغامراتِ التي تنتظَِرنُا. ولكنْ كالمعُتاد ستوُجَدُ  التَّالي. وكُنَّا كُلُّنا شاعِراتٍ بالاستِعداد 

مُغامَراتٌ أكثرُ بكثيرٍ مِمَّاَّ قد توقَّعَتهُ أيَّةُ واحدةٍ منَّا!

بَ بِسَفينتِنا في المرفإ مجموعةٌ من التَّلاميذ مُغَنِّيَن بالافرْنَسيَّة.  في اليومِ التَّالي، رحَّ

عريَّةُ الجميلةُ التي جاهدتُ لإتقانها  ففي كلِّ مكانٍ حوالََيَّ انسْابتَ كالمياهِ تلِكَ اللُّغةُ الشِّ

ولكنَّ  أعرفِهُا،  كَلِماتٌ  ضاحكة...  بهيجةٌ  غِنائيَّةٌ  أصواتٌ  الثَّانويَّة.  راسةِ  الدِّ مرحلةَِ  في 

الأحاديثَ كانت أكثََر سرعةً وتعقيدًا من أن أتتبَّعَها.

أينَ هُم  الجميعُ عارفِيَن  بدا  حَواليَنا.  اخبِ  الصَّ النَّاسِ  اندفاعِ  منِ  وار  بالدُّ شعرتُ 

ا أجرَوا توَاصُلًًا بصًًريًّا، وأقلُّ بعَدُ  ذاهِبون، ومُستعَجِليَن للوصول إلى هُناك. قليلونَ جدًّ

ليَن  ابتسََموا. وقد بدَتِ النِّساءُ خُصوصًا باردِاتٍ ومُنهَكات. وفي خِضَمِّ صخَبِ الرُّكَّابِ المترجِّ

عةِ المدَُوِّمتيَِن حَواليَنا، توقَّفت لينا لتِخُرِجَ برَنامَجَ رحِلتَِنا. ةِ والسُّرُّ جَّ وضَوضائهم، معَ الضَّ

ياع. فقَطِ انظروا إلى جميعِ هؤلاء النَّاس!« تنهَّدَت جُوآن: »أشعُرُ بالضَّ

وسألتُ بِلهَفة: »أينَ يفُترضَُ أن نبيتَ ليَلتنَا؟«

يَّاراتِ  فقالتَ لينا بِصَوتٍ يعكِسُ القلقَ: »حسنًا، علينا أوَّلًًا أن نجِدَ وكِالةَ تأجيرِ السَّ

دةَ لنا.« المحُدَّ

فينةِ وراءنا تلكَ اللحظةَ ولاحَظا ورطتنَا.  أقبلََ زوجانِ يتكلَّمانِ الإنكليزيَّة من السَّ

عرِ بِلطُف: »أيُُمكِنُنا أن نسُاعِدَكُنَّ في العُثورِ على شيءٍ ما؟« ُّ الشَّ يِّدُ الفِضِّيِّ فسألَ السَّ
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يَّاراتِ  السَّ تأجيرِ  وكِالةَ  نجَِدَ  أن  يعُوِزنُا  سيِّدي!  نعَم،  »أوه،  بامتِنان:  لينا  فهتفََت 

دةَ لنا، وفنُدُقاً للِمَبيتِ ليلًًا، ونحنُ نشعُرُ تقريباً بالارتباكِ في هذه اللَّحظة حِيالَ  المحُدَّ

المكان الذي ينبغي أن نذهبَ إليه.«

؟ أه، نعم. هذا  يَّاراتِ المعُيَّنَةِ لكُنَّ . ما اسمُ وكِالةَِ تأجيرِ السَّ »أريني برنامجَ رحِلتَِكُنَّ

دا  ا من الرَّصيفِ هُنا. فلنَدِلَّكُنَّ على الطَّريق.« وفي وقتٍ قصيرٍ حَدَّ المكانُ يقَعُ قريباً جدًّ

نا على فنُدُقٍ مُحترمٍَ قريب، وعلى مطعَمٍ أيضًا. لنا المكان ودلَّاَّ

وإذ دارا ليِمَضِيا، قلتُ: »شُكراً جزيلًًا لكُما! لا أدري ما كُنَّا سنفعَلُ لولا مُساعدَتكُما!«

»مَدعاةُ سُُرورٍ لنا. سفَراً سالمًًِا!«

مُبهِج.  لوَنٌ  »إنَّهُ  لينا:  وعلَّقَت  اللَّون.  برُتقاليَّةَ   ١٢ رينو  المسُتأجَرة  سيَّارتنُا  كانت 

نُ.« فقَهقَهنا كلُّنا بطريقةٍ فيها  أخُمِّ أينَ نحن، كما  تهِنا، فالآخرونَ سيَعرفِونَ  حتَّى لو 

يَّارةِ الزَّاهيةِ اللَّون، والَّتي ستكونُ مركبَتنَا على  لنا أنفُسَنا داخِلَ السَّ شيءٌ من التَّوتُّر، وحمَّ

مدى بِضعَةِ أيَّامٍ آتيَِة.

لدى وصولنا إلى فنُدُقِنا وتسجيلِ أسمائنا، برَزتَ مُشكِلةٌ أخُرى في الحالِ تقريبًا.

سِكِ لا يلُائمُ المأخذ.«  »ڤيرا! لا أدري ما سنَفعل! فالقابِسُ الكهربائيُّ العائدُ لآلةَِ تنفُّ

وقد شحَذَ القلقَُ لهجةَ لينا.

نة؟« فسألتُ بِقَلقَ: »أأنتِ مُتيَقِّ

»بكُلِّ تأكيد. انظرُي!«

وأنَّت جُوآن: »آهِ، لا! ماذا سنفعل؟«

عرِ عن صَوتي.  سَ في اللَّيل من دونها.« وقد أخفقتُ في إبعادِ الذُّ »لا أستطيعُ أن أتنفَّ

»يجِبُ أن تفعَلي شيئاً ما، لينا. افعَلي شيئاً ما بِسُُرعة!«

فقالت لينا شاكيةً: »لا أعلمَُ ما أعمَل.«

فأعلنَتُ: »سأتَّصِلُ بالبيت.« وقد كانت دُموعي تنهَمِر. وطلبتَ جُوآن رقمَ الهاتفِِ 

، ولم أستطِع التَّواصُلَ جيِّدًا على نحوٍ كافٍ  لٍ افرْنَسيٍّ لي، ولكنَّ مُكالمَتي مرَّت عبْْرَ مُشَغِّ

ماعةَ إلى حامِلها مُحبَطةً. »لينا، علينا أن  المكُالمَة. أخيراً ردََدتُ السَّ بالافرْنَسيَّة لأجُريَ 

نفعلَ شيئاً ما.« وقد بِتُّ الآنَ باكِيةً.
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ا يتمكَّنونَ من مُساعدَتنِا.  . ربَّمَّ فقالت لي مُطمَئنةً: »سأنزلُِ وأسألُ عندَ النُّضُدِ الأماميِّ

جُوآن، ابقَي هُنا مع ڤيرا. سأرجِعُ على الفَورِ. وفي أثناء غِيابي، أحسَنُ لكُما أن تصُلِّيا!«

الوَصلات  من  ضئيلًًا  مِقدارًا  حامِلةً  قصير  وقتٍ  بعد  لينا  وعادت  فِعلًًا،  صلَّينا 

أوَّلُ  تنفَعْ  فلم  تنفع.«  أن  ينبغي  هذه  من  »واحِدةٌ  باستِبشار:  وصرَّحَت  لتِجَريبِها. 

وَصْلتَيَن، ولكنَّ الثَّالثِةَ كانتِ الاستِجابةَ لصَِلواتنِا. فهتفَنا فرحًَا لمَّا انزلقََ القابِسُ الكهربائيُّ 

بِيُسٍر داخِلَ الوَصْلة.

وهتفتُ بحرارة: »شُكراً لِِله!«

فوافقَت لينا بِرَزانة: »ما كانَ أصعَبَ الورطة!«

أرسلتَها  التي  البريديَّةُ  البِطاقةُ  التَّالي. وقد وصفَتِ  اليوم  پاريس في  قليلًًا في  جُلنا 

لينا إلى عائلتنا في الوَطن مشاعِرنا الجَماعيَّة حِيالَ عاصِمَةِ فرنسا: »كانت پاريس فائقةَ 

يف! لم يطلُْ بنا الوقتُ حتَّى خرجَْنا منها!« عةِ بالنِّسبة إلى فتيَاتِ الرِّ السُّرُّ

 . العالمَيِّ اثِ  التُّرُّ مَواقِعِ  أحَدَ  كانت  وقد  ليون،  إلى  قيِّ  الشَّرَّ الجَنوبِ  باتِّجاه  سُقنا 

عبيَّة، وأغُرمِنا  هرة الشَّ وبعدَما شاهَدنا عدَدًا من المعَالمِ التَّاريخيَّة والهندسيَّة ذاتِ الشُّ

تيَن كيلومتراً إلى جِنيڤ في  بِطزَاجةِ الخُبزِ الافرْنسيِّ اللَّيِّنَةِ اللَّذيذة، سُقنا مسافةَ المئةِ والسِّ

. ولكنْ بدا أنَّهُ كان في فرنسا  سُويسرا. لقد شردَنا إلى حدٍّ بعيد عن برَنامَجِ رحِلتَِنا الأصليِّ

ا سُويسرا فأثبتتَ أنَّها غيُر ذلك.  ا تستبَقينا. أمَّ أشياءُ قليلةٌ جدًّ

»لينا، انظرُِي الجِبال! إنَّها كلُّ شيءٍ حَلمَتُ بأن تكونهَ!« لقد ارتفعت جِبالُ الألپ 

ويسريَّة حَواليَنا، شاهِقةً بِجَلالٍ مُقابِلَ قبَُّةِ سماءٍ زرقاءَ. وبدَت قِمَمُها المسَُنَّنةُ المكُلَّلةَُ  السُّ

ماء. كان الهواءُ هُنا صافيًا ومُعتدَِلَ البُُرودة. وحيَّتنا مُروج الزُّهورِ  بالثُّلوج مُختََرقِةً السَّ

الحُصونِ  تلِكَ  قلبِ  إلى  بعيدًا  مُتدََهدِهةً  ة،  والجِدَّ بِالحياةِ  مُفعمَةً  المتُمَوِّجةُ  الجبلَيَّةِ 

بيَن،  مُرحَِّ النَّاسَ  ووجَدْنا  الطِّراز.  القديمةُ  اليهاتُُ  الشَّ فتنََتنا  وقد  العظيمة.  خريَّةِ  الصَّ

والحضارةَ المتُوارثةَ غنيَّةً وحافِلةً بالتَّاريخ.

علَّقَت جُوآن بحماسة: »هذا يجعَلنُي أفُكِّرُ في رِوايةِ ‘هايدي’ الكلاسيكيَّة. يُُمكِنني 

فةً حولنَا.« ةَ مُتكَشِّ تقريباً أن أحُِسَّ القِصَّ

فنُدُقِنا قبلَ أن نمضَي في مسيرةَِ يومِنا.  بانتِظارنا كلَّ صَباحٍ في  كان فطَورٌ تقليديٌّ 

أنَّنا  عَنَى  الطَّازجَة، ولكنَّ ذلك  بالخُبزِ والفَواكهِ  كنَّا نستمَتِعُ   ، ِّ الصَّرَّ سَهلِ  غَداءٍ  ولأجلِ 

َّ الفاخِرَ كلَّ مساء. ا قبلَ أن نجِدَ مطعَمنا المحَلِّيِّ نكونُ عادةً جائعاتٍ جدًّ
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في مدينة زوريخ الحافِلةَِ بالحركَة، الغَنِيَّةِ التَّاريخ، المنُتشَِِرةِ في وادٍ والمحُاطةَِ بجبالِ 

لتُ في التَّاريخ.  ت. وإذ شاهدنا المياه تجُاوِزنُا بِسُُرعة، تأمَّ اهقة، زُرنا نهرَ لمَِّاَّ الألپ الشَّ

لقد كان هذا مَوقِعَ استِشهادِ قائدِ مُعيدي المعموديَّة فيلِكس مانزْ.

أسَررتُ إلى لينا بِصَوتٍ مكتوم: »يُُمكِنُني تقريباً أن أراهُ واقفًا هُنا. وأكادُ أسمعُ صوتهَُ 

رًا إلينا هادرًا عبْْرَ العُصور.« مُتحدِّ

فأكملتَ لينا بِحَدْسٍ مُرهَف: »كدَعوةٍ لنا كي نكونَ أميناتٍ على ترُاثِنا.«

ا بطريقةٍ ما.« وأضافت جُوآن: »هذا يجعَلُ الأمرَ يبدو أكثرَ واقعيَّةً بكثيرٍ جدًّ

ةِ النَّهر، وترُبةَُ سُويسرا صُلبَةٌ تحتَ قدَمَيه.  وبِعَيِن ذِهني رأيتهُ واقفًا هناكَ على ضَفَّ

رَ الحِبالَ التي أوثقَت مِعصَمَيه. لقد جرَّحَتهُ وقرَّحَتهُ، ولكنَّه  وكان في وُسعي أن أتصوَّ

ماء المُلبََّدةِ بالغيوم، إلَّاَّ أنَّهُما بدََتا  بدا لامُباليًا بهذا كُلِّه. كانت عيناهُ مرفوعتيَِن إلى السَّ

ا وراءها. مُبصِِرتَيَِن شيئاً مَّ

أنَّه  إلَّاَّ  أسئلة.  يسألهُ  الكاهِنُ  وكان  النَّهر.  مُنتصف  إلى  به  فُ  يجُذَّ كان  والآنَ 

اطئ  الشَّ عيَن على  مُتجمِّ هُ وإخوَتهَُ وأصدِقاءهُ  أمَُّ أرى  أن  رأسِه. واستطعتُ  بهزِّ  اكتفى 

بِحُزنٍ شديد، فيما أخوهمُ المؤمِن يدُفعَُ إلى داخِلِ المياهِ الجليديَّة. لقد حُكِمَ عليه بأن 

 ، . ولكنَّ كلماتهِ الأخيرةَ جلجلتَ ظافِرةً وغيَر هيَّابةٍ: »في يدَيك، يا ربُّ يموتَ كهَرطوقيٍّ

أستوَدِعُ روحي!«

لقد وُضِعَ حدٌّ نهائيٌّ لحَِياتهِ الطَّبيعيَّةِ في ذلكَ اليوم، ولكنَّ إرثهَُ وإيمانهَُ ظلَّاَّ حيَّيِن 

في قلُوبِ الذين اقتدَوا به وعاينَوا شَهادتهَُ  في ذلك اليوم. ثمَُّ قلتُ مُفكِّرةً بصوتٍ عالٍ: 

»الرِّجالُ والنِّساءُ الذين على غِرارِ فيلِكس ظلُّوا أوفياءَ للمسيح حتَّى الموت أعطوَنا ترُاثاً 

، دَعْني  اةً ومُستنَهَضةً. فصلَّيتُ في قلبي: يا ربُّ ثابتاً في الأمانة.« وإذ غادَرنْا، كنتُ مُتحدَّ

أكُن أمينةً نحوَكَ، كما كان فيلكِس؛ بشجاعةٍ وحتَّى الموت.

باحيَّة في مسقَطِ رأسِ أجدادنا،  يومَ الأحدِ الأوَّلَ ذلكَ في أوروپا، حضََرنْا العِبادةَ الصَّ

هْنا شَمالًًا نحوَ اشْتوتغارتْ.  بلَدَةِ أوُبرَهُوفين. وفي اليوم التَّالي عبََرنْا الحُدودَ إلى ألمانيا وتوجَّ

هيرة في ألمانيا. سلاسِلُ جِبالٍ مُغطَّاةٌ بغاباتٍ خضراءَ  وداء الشَّ كُنَّا نسَوقُ عبْْرَ الغابةَِ السَّ

ابةً مخبوءةً في زوايا مُنعَزلِة هادئة. كثيفَةٍ خَصيبَةٍ أخفَت أنهارًا جبليَّةً مُتدَفِّقةً، وبيُوتاً جذَّ

المطرُ  بدأ  ثمَُّ  بعيدًا،  يقصِفُ  الرَّعدَ  وسَمِعنا  ماء.  السَّ اسوَدَّت  نسَوق،  نحنُ  بينَما 

يسقُط. لمعََ البََرقُ قريبًا على نحَوٍ خَطِر، وتردَّدت أصداءُ الرَّعدِ على الجبال. كما هبَّتِ 



يات في مواجهة التَّحدِّ 164

ةُ مِصباحَينا  يحُ وساطتَِ المطرََ على زجُاجِنا الأماميِّ والأشجارِ فوقَ رؤوسِنا. فبَدَت أشِعَّ الرِّ

الأماميَّيِن ضعيفةً إذ كافحَت ظلُمةَ العاصِفَةِ الجارفِة.

فجأةً، دونَ إنذار، أصدَرَ مُحرِّكُنا صوتَ سُعالٍ وانطفأ. فأنَّت لينا: »آه، لا! ليسَ الآن! 

مكان!« نحنَ وسَطَ اللَّاَّ

فقُلتُ بإلحاح: »حاوِلي تشغيلهَُ من جديد.«

هَمهَمَ المحُرِّك، ولكنَّهُ لم يشتغَِل. فأدارت لينا تكَرارًا المفِتاحَ في المشُعِلة. ومن المقعَدِ 

أخرُجَ وأنظرَُ  أن  بشَجاعة: »سيكَونُ عليَّ  لينا  قرَّرتَ  ثمَُّ  أفكارًا.  جُوآن  مت  الخلفيِّ قدَّ

تحتَ غِطاءِ المحُرِّك.«

يَّارةُ تأبى أن تدور. لقد  وبعدَ ذلك بِساعَة، كُنَّا ما نزالُ هُناكَ وحدَنا مَقطوعاتٍ، والسَّ

بتَ لينا كلَّ شيءٍ تعَرفِهُ. ثمَُّ بعَينَيِن بنُِّيتيَن مُغرَورقِتيَن، والمطَرُ يسَُحُّ من شعرهِا المبَُلَّل،  جرَّ

نظرتَ إليَنا مُدافِعةً. »لستُ أعلمَُ ما أعمَلُ فِعلًًا!«

أحَدَ  ولا  ليُِعينَنا،  أحَدَ  لا  وحيداتٍ،  وكُنَّا   . أجنبيٍّ بلدٍَ  في  كُنَّا  العَجز.  عليَنا  طغى 

ينتظَِرنُا اللَّيلة. ولم يكُن لنا أيُّ سبيلٍ للاتِّصالِ بأيِّ شخص، ولا أيَّةُ مَعرفِةٍ ميكانيكيَّة بدَت 

بالمطَرَ.  المطُرَطشَة  نوَافِذِنا  يهَبِطُ خارجَِ  بدأ  قد  اللَّيلِ  وكانَ ظلامُ  أيِّ وجه.  نافِعةً من 

وإذ بِتُّ مسعورةً، وأكادُ أصيُر مذعورةً، قلُتُ: »لينا، عليَنا أن نصَُلِّيِّ بِلجَاجة. ذاكَ هُوَ 

رجاؤنا الوحيد.«

تشتغَِل.«  يَّارةَ  السَّ هذهِ  دعَ  رجاءً،  إليك.  بحاجةٍ  نحنُ  كم  ترى  أنتَ   ، ربُّ »يا 

ثِقتنَا  دًا  مُجدَّ وأكَّدْنا  لخَِيرنا،  لَ  يتدخَّ ماويِّ كي  السَّ أبينا  إلى  منَّا  لتَ كلٌّ  توسَّ وبالتَّناوُب، 

بعَد، فجأرَ  أخُرى  مرَّةً  المفِتاحَ  لينا  أدارت  جُوآن »آمين!«  قالت  بِتدَبيرهِ وحِمايتَِه. ولمَّا 

كرِ  لوَاتِ وترانيمِ الشُّ !« وبالصَّ المحُرِّكُ واشتغَل. فهتفَنا كلُّنا معًا: »أوُه، شكراً لك، يا ربُّ

والارتياحِ في قلُوبِنا، سُقْنا إلى البلدَةِ التَّالية لنَِبيتَ ليلتنَا.

قيَّة، قابلَنْا حُرَّاسًا شُيوعيِّين عند »نقُطةِ شارلي للِتَّفتيش«. وقد  على حدود ألمانيا الشَّرَّ

فتحَوا صُندوقَ سيَّارتنِا لمُِعاينَةِ مُحتوَياتهِ. كانوا لطُفَاءَ ووَدودِينَ، وأشارُوا لنا بالأيدي 

نافِذة  ا« عبْْرَ  ابتسامَةِ مُغايظَةٍَ وتعليقِ »وجوهٌ جميلةٌ جدًّ بقَليلٍ منِ  ، مع أكثرَ  كي نمرَُّ

يَّارة المفتوحة. السَّ
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في برلين كُنَّا قد خطَّطنْا لقَِضاءِ نهِايةِ أسُبوعٍ مع جِمِي مِلرَ، وهوَ أخٌ لصِِهرنا جُوني. 

المينونيَّة، وقد وعَدَ بأن يصطحِبنَا في جولةٍَ  افرْيدِنسْهايمْ  رَعيَّةِ  كانَ يخدِمُ كمُرسَلٍ في 

لرؤية مَعالمِِ المدينة الألمانيَّة المشهورة.

انعطفَْنا.  أينَما  افرْيدِنسْهايمْ  سنَجِدُ  أنَّنا  يبَدُ  لم  يائسات.  تائهاتٍ  بِتنا  ما  وسُُرعانَ 

ا بدََت ألمانيَّتنُا الپَنسِلڤانيَّة قليلة النَّفع، ولم  وطلبَْنا المسُاعَدَة من شخص بعدَ آخَر. إنَّمَّ

يكُن أحَدٌ قد سَمِعَ بِافرْيدِنسْهايمْ. ومعَ الإلحاحيَّةِ المتُعاظِمة، شعرنا بالارتيِاحِ يغمُرنُا لمَّا 

رأينا شُُرطيًّا مُرتدَياً البِزَّةَ الرَّسميَّة. فصرَّحتُ واثِقةً: »يقينًا، سيُساعِدُنا!«

ا. فعلى  مت لينا إليه، تصرَّفَ بِتعَالٍ ولم يبَدُ أنَّهُ فهَِمَ كلامَها جيِّدًا جدًّ ولكنْ لمَّا تقدَّ

ت يائسةً عن  مقربةٍ من نقُطةِ الانهيار، ضربتَ لينا الأرضَ بِأخمَصِ قدَمِها مُحبَطةً. وعبَّرَّ

مطلبَِنا بألمانيَّةِ پنَسِلڤانيا: »عليَك أن تسُاعِدَنا!«

ة. وحاوَلَ أن يخُفيَ ابتِسامةً، ولكنَّ زوايا فمَهِ  طيُّ الألمانيُّ الفَظُّ إليها بحِدَّ نظرََ الشُّرُّ

ارتعشَت بِالتَّسليَة، وكانت عيناهُ ضاحِكتيَِن عليَنا. على الأقلِّ حظِينا بكاملِ انتِباهه الآن. 

وبذَلتَ لينا جَهدًا يائسًا أخيراً لتِشَرحَ له ورطتنَا. 

عندئذٍ تمامًا مشى وراءنا رجُل. »أنا سآخُذُكنَّ إلى افرْيدِنسْهايمْ. اتبَعْنَني فحسْب. 

قات، مَبهورات.  من هُنا، يا صبايا.« فأطعَْنا غيَر مُصدِّ

لنْا معًا لنَِشكُرهَ،  مًا إيَّانا إلى زقُاقٍ صغير. وإذ رَكَنَّا سيَّارتنَا وترجَّ امَنا، مُتقَدِّ ساقَ قدَُّ

أفكارنِا  لينا عن  ت  مُبتعَِدةً بسُُرعةٍ وتختفي. فعبَّرَّ تنَطلِقُ  يَّارةَ  السَّ شاهَدْنا مَشدوهاتٍ 

بُ بنا بِحَرارة. وبعدَما  كُلِّنا إذ سألتَ: »ألعَلَّ ذاكَ كان ملاكًا؟« وسُُرعانَ ما كان جِمِي يرُحِّ

أن  أمكَنَ  مَن  بشأنِ  نحنُ  ارتبَكْنا  فارتبكَ كما  كلَّها.  ةَ  القِصَّ له  دخَلنا واستقرَرنْا حكَينا 

يسُاعِدَنا ثمَُّ ينَصِرفَ دونَ أن يقولَ وَداعًا. ولمَّا افترقَنا لنِنامَ تلك اللَّيلة، أمكنَنا فقط أن 

نستنَتِجَ أنَّ اَلله مرَّةً أخُرى من جديد قد عالنَا عندَ الحاجَة.

عاتٍ ومُتفَرِّجات. وقد  مُتبَضِّ التَّاليةَ  القيلةَ  الأيَّامَ  لنا، أمضَينا  مُرشِدًا  بوجودِ جِمي 

قابلَنْا الرَّعيَّةَ التي كان جِمِي جُزءًا منها، وتبارَكْنا بمَودَّتهِم وإخلاصِهم. وذاتَ مساءٍ قرَّرنا 

أن ننضمَّ إلى آخَرِينَ من أهلِ برلين في تسلِيَةٍ مَدينيَّةٍ مُشتََركة. فاصطحَبَنا جِمِي، معَ اثنَي 

عشََرَ شخصًا من شبيبةِ افرْيدِنسْهايمْ في كنيسته، إلى مُتنزَّهٍ كبير في المدينة. كان ذاكَ ليَلًًا 

بيبةِ الآخَرينَ مُنتشَِِرينَ  دافئاً أضاءهُ القمَر، وبوجودِ جِمِي دافِعًا كُرسيِّيَ المدَُولبَ والشَّ

امي وورائي، شعرتُ بالأمان والارتياح. قدَُّ
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ثنا وضَحِكنا ورتَّلنْا ترانيم، ونحنُ نتمشَّىَّ  كان المتُنَزَّهُ كبيراً والممَرَّاتُ فسيحةً. فتحدَّ

الظِّلال  من  خرَجَ  قاتمٌِ  رجُلٍ  شَكلُ  سبيلنَا  سدَّ  وفجأةً  اللَّطيف.  القمرِ  ضوء  تحتَ 

. بقُربِ الممَرِّ

كان مُرتدَياً ثيِاباً مدَنيَّةً، وبدا أنَّه ليس مُتشَرِّدًا ولا شُُرطيًّا، نوَعَيِ النَّاسِ الوحيدَينِ 

عنِ  »توقَّفُوا  أمَرنَا:  أن  لبَِثَ  وما  بِالكلام.  يبُادِرانا  أن  مِنهُما  نتوقَّع  أن  أمكَنَ  اللَّذَينِ 

ءَ الوحيدَ  نيم!« وقد كان صوتهُُ باردًا، آمِراً، فيهِ رنَِّةُ كُرهٍْ. وبدا أنَّ هواءَ اللَّيل كان الشَّيَّ التَّرَّ

الذي يتنفَّس. فكُلُّ شيءٍ سِواهُ كان ساكِنًا، في حالِ انتِظارٍ قلَقِ.

سًا من زنَُّارهِ. وبدا لي أنَّني أرى  امِتةَِ المصدومة، سَحَبَ مُسَدَّ ناظِراً إلى مجموعَتِنا الصَّ

المشهدَ أمامي بالحركَةِ البطيئة. وقد تحرَّكَت يداهُ في الظِّلال، وومَضَ ضوءُ القمَر مُنعَكِسًا 

م أمامَنا جميعًا لمَّا بادَرنَا الرَّجُلُ أوَّلًًا.  وداء. كان جِمِي قد تقدَّ سِ السَّ على ماسورةَِ المسدَّ

سَ إلى بطَنِ جِمِي. وقد رأيتُ وجهَ جِمِي مُرتعَِشًا. فانتظرتُ  دَ الرَّجُلُ المسُدَّ والآنَ سدَّ

الطَّلقةَ التي كنتُ على يقيٍن بأنَّها ستأتي. وأحسَستُ كأنَّ ذلكَ كابوسٌ بطيءُ الحركَة.

قفَا  عرُ على  الشَّ فقََفَّ  ولئيمة.  هادئة  الرَّجُلِ  كلماتُ  كانت  قلُتهُ.«  ما  أعني  »أنا 

الأمامِ  إلى  تحرَّكْنا  حُلمُ،  في  ا  وكأنَّمَّ  . نََمرَُّ أن  لنا  وأشارَ  الممََرِّ  جانبِ  إلى  ثمَُّ مشى  رقبَتَي. 

طائعِين، مُجاوِزينَ إيَّاهُ على الممََرِّ في صَفٍّ طويل. وقدِ انتظرتُ طلقةً في الظَّهر، إلَّاَّ أنَّها 

دًا عبْْرَ  وتُ مُجدَّ . ولكنْ إذ جاوزهَُ آخِرُ شخص، واستعدْنا مِشيَتنَا، جاءَ الصَّ ما جاءت قطَُّ

الظَّلام. »تذكَّروا ما قلُتهُُ لكُم.« وقد كانت كلِماتهُُ مُضطرَِبةً قليلًًا. »ولا ترجِعوا على هذا 

فون.« الطَّريق أيضًا، وإلَّاَّ فإنَّكُم ستتأسَّ

وإذ ركَضْنا تقريبًا، جعَلنْا مسافةَ أمانٍ بينَنا وبيَن الرَّجُل قبل أن نجرؤَ على التَّكلُّمِ 

بعضُنا إلى بعض. ثمَُّ بدا أنَّنا شرعَنا كلُّنا نتكلَّمُ في وقتٍ واحد. لقد خُضَّ كلُّ شخصٍ مِنَّا. 

ولمَّا وصلنا إلى بقُعَةٍ في المتُنَزَّه مُضاءةٍ جيِّدًا، استوَقفَ جِمِي المجموعة، وقالَ بِحماسة: 

»لنََِركَعْ هُنا ونشكُرِ اَلله على إنقاذِنا!«

بأسَرعِ ما يُُمكِن. لقد  البيت  ، وجَدْنا طريقًا آخَر ورجَعنا إلى  الرَّبَّ وبعدَما شكَرنْا 

اخِل. فمَرَّةً أخُرى بعَدُ قد  تلاشى الفرَحُ منَ النُّزهة، وأردنا كلُّنا أن نكونَ سالمِيَن في الدَّ

أثبَتَ اُلله أمانتهَُ عبْْرَ الحِمايةِ العجيبة.

المسُتأجَرة،  البُُرتقُاليَّةَ  مَركبتنَا  وراءنا  تركَْنا  قصيرة،  ةً  مُدَّ هُولندا  في  توقَّفنا  بعدَما 

ورَكِبْنا في طائرةٍ مُسافِرةٍَ إلى لنَدُن يومَ الثَّالثِِ من تمُّوز. وهُناكَ أمضَينا نحوَ أسُبوعٍ نجَولُ 
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أن  أبهجَني  فقد   . والتَّاريخيِّ الأدبيِّ  التَّشويقِ  من  كثيٌر  نشأ  حيثُ  هيرة،  الشَّ المدينة  في 

خان في روايةِ »دايڤِد كُپَّرفيلد«، والأزقَِّةَ الخلفيَّةَ  باب والدُّ رَ شوارِعَ لنَدُنَ الملأى بالضَّ أتصوَّ

لسِْويفْت،  غُليڤَر«  و»سَفراتُ  لتِوُاينْ،  والفقير«  »الأميُر  كذلك  توُيسْت«.  »أوُليڤَر  في 

يََرِ الأخُرى التي قرأتهُا  و»حِكاياتُ كانتََربرُي« لتِشْوسََر، معَ عددٍ كبير من الرِّواياتِ والسِّ

على مرِّ الزَّمن، عادت نابضةً بالحياة بطرُقُ جديدة إذ تصوَّرتُ مَشاهِدَ من صَفَحاتها 

. هنا في مُحيطِها الفِعليِّ

مُتعَباتٍ  نيويورك،  إلى  رحِلتَِنا  في  الطَّائرةَ  ركبِنا  بريطانيا،  في  أيَّامٍ  خمسةِ  وبعدَ 

يارِ  لاتٍ بذِكرَيات وقِصَص نحكيها. ولم أطُِقِ الانتِظارَ للِوُصولِ إلى الدِّ ومُحَنَّكاتٍ ومُحمَّ

راسيَّةِ  الدِّ نةِ  السَّ فيها في  مُشارَكةِ تلاميذي  أتطلَّعُ إلى  أشياءُ كثيرةٌ  لدَيَّ  باتَ  لقد  الآن. 

المقُبِلة، ولكنَّني كنتُ أوَّلًًا بحاجَةٍ لأنْ أستريحَ وأتعافى من جميعِ مُغامراتنِا.





١٨

يناميت ارةُ والدِّ يَّ الزَّميلةُ الطَّ

باح، ما برَِحَ تلاميذي  تاء. وطوَالَ الصَّ كان ذلك يومًا باردًا وعاصفًا في مُنتصف الشِّ

ففي  المألوف.  عنِ  تحويلٍ  إلى  بحاجةٍ  كانوا  أنَّهم  أعلمََ  أن  أمكنَني  حتَّى  مُتمَلمِليَن، 

متُ  لوك. إذ قدَّ ةِ الثَّانية، عزفَتُ وترََ إعلانٍ كي أحفِزهَُم على حُسنِ السُّ مُنتصَفِ الحِصَّ

لنا استِِراحةٌ باكرة، وسنلبَسُ كلُّنا ما  بالغِ، فسَتكونُ  لهم عَرضًا: »إذا اشتغلتمُ باجتِهادٍ 

ينُاسِبُ الطَّقسَ الباردَِ ونذهَبُ للِتَّمَزلجُ.«

رِ الغُرفة. »أأنتِ ذاهِبَةٌ معنا، أخُتُ ڤيرا؟« فارتفعَت يدٌ توّاقةٌ حالًًا من مؤخَّ

»نعَم، أنا ذاهِبَة.« وابتسمتُ من أجلِ حَفزهِم، إذِ انكَبُّوا كلُّهم على شُغلهِم بِاندِفاعٍ 

دَين. وبعدَ ساعةٍ واحدة، كُنَّا نرتدي ثِيابَ الهواءِ الطَّلق. واستِمتاعٍ مُجدَّ

كُلِّها  ثرُِ  الدُّ بتِلكَ  دَبدوبٍ  مِثلَ  »تظهَرِين  اسْمِث:  إستََر  المعَُلِّمة  زميلتي  قالت 

وقلَنَسُوَةِ الفَروِ تلك!«

هاب. أأنتِ على استِعدادٍ  »ساعِديني على رَبطِ هذا اللِّفاعِ، فأصيَر عندئذٍ جاهِزةً للِذَّ

، إستََر؟ سيكونُ الطَّقسُ جميلًًا وثلجيَّ البرودةِ اليوم.«  لركوبِ مِزلجَةٍ نزولًًا على ذلك التَّلِّ

وتلألأتْ عينايَ فرحًَا ومرحًَا.

»بالتَّأكيد، ڤيرا، أنا على استِعداد. وكما أقولُ دائماً: أنتِ العَقلُ وأنا اليَدَان. افتحَي 

أنتِ البابَ، فأتبعَكِ حتمًًا.«
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فقلتُ ضاحِكةً: »الآنَ، إذا استطعتِ فِعلًًا أن تعُطيني جناحَين!« 

لفِاعِها  تحتَ  قليلًًا  إستََر  ا  خدَّ تورَّدَ  وقد  جديد!«  من  ذلكَ  تبُاشِِري  لا  »آه، 

ةً صغيرة  أقودُ فقط طائرةً خاصَّ ا  إنَّمَّ بالحقيقة، ڤيرا.  وفيِّ الأزرق. »أنا لستُ طيَّارةً  الصُّ

لأجلِ الاستِجمام.«

فقُلتُ بإصرار: »بلَى، أنتِ طيَّارة. أليسَ الطَّيارُ شخصًا يقودُ طائرة؟ ذلكَ هوَ أوَّلُ 

ثتُ إليكِ عنهُ أصلًًا. أتذَكُرينَ لمَّا وقفتُ بجانبِكِ وسألتكُِ ما إذا كُنتِ أنتِ مَن  شيءٍ تحدَّ

قادَ الطَّائرة؟«

ا.« وتلألأت عينا إستََر الزَّرقاوانِ حِيالَ تلكَ الذِّكرى. »كنتُ مُرتبَِكةً  »أذكُرُ بالفِعلِ حقًّ

بشأنِ ذلك، وكُنتِ أنتِ هُناكَ مُفشِيةً الأمرَ علنًَا كما لو كان إنجازاً باهِراً.«

فضَحِكتُ: »هوَ كذلك! وماذا كانَ انطِباعُكِ الأوَّلُ عنِّي؟«

ثِيابِ  داخِلَ  يناميت  الدِّ من  الكبيُر  المقِدارُ  ذلكَ  يصََُرَّ  أن  أمكَنَ  كيف  »تساءلتُ 

شخصٍ ضئيلِ القامةِ هكذا.« وقهَقَهنا معًا كتِلميذتََي مدرسة، ثمَُّ خرجنا إلى داخِلِ الثَّلج. 

إيَّايَ  التَّعليمُ في المدرسة مُشبِعًا لي، مُعطِيًا  كنتُ على عتبَةِ أواسِطِ ثلاثينيَّاتي، واستمرَّ 

معنًى حقيقيًّا من العَزمِ والإنجاز في حياتي. وقد جُعِلَ أكثرَ إمتاعًا بعَدُ بوُجودِ شَخصٍ 

مِثلِ إستََر زميلةً لي في العمل.

أفضَلُ  فوَقُ  هُنا  ڤيرا،  أخُتُ  ڤيرا!  »أخُتُ  ينتظَِروننَا.  الأولادُ  كان   ، التَّلِّ ةِ  قِمَّ عندَ 

مِزلجَة!« وكان بِضعَةُ صِبيانٍ قدِ انتقََوا مِزلقَةً خشبيَّةً طويلة كي نتمزلجَ عليها. 

نادَت:  بإحكام،  حولي  ذِراعَيها  لفَّت  وإذ  امَها.  قدَُّ أنا  وركبِتُ  أوَّلًًا،  إستََر  ركبتَ 

الثَّلج،  مُجلِّدًا  السابق  اليوم  في  المطر  سُقوطِ  وبعدَ  هائلة،  دفعةً  وإذا  »جاهِزتان!« 

. اندفعَتِ المزِلجَةُ مُبتعَِدةً بسُُرعةِ طيَََرانٍ، هابِطةً على مُنحَدرِ التَّلِّ

يحُ الباردَِةُ القارصِةُ قويَّةً على وجهَينا. فضَحِكتُ عالياً باستِمتاعٍ خالصِ.  هبَّتِ الرِّ

يحُ أنَّ جِسمي المشلولَ يتحرَّك وأنَّني  الرِّ أثبتتَِ  التي فيها  اللَّحظاتِ  لقد أحببتُ تلك 

أتقبَّلُ الحياةَ بِسُُرور. »أليَسَ هذا مُمتِعًا؟« وضَحِكَت إستََر.

ارتفَعَت قبَُيلَ أسفَلِ التَّلِّ شجَرةَُ قيَقَب. وإذ وصلنا إلى مُنعَطفٍَ في مَدرَجِ التَّمزلجُ، 

هَتِ المزِلجَةُ  ، فتوجَّ حاولتَ إستََر أن تدورَ حولهَ. ولكنَّ التَّلَّ المجُلَّدَ كان زلَقًِا فوقَ الحدِّ
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جرة!« لقد لاحَت مُنتصَِبةً  جرة. وصرخَتُ: »آه! سنَصطدَِمُ بتلك الشَّ مُباشرةً نحو جِذعِ الشَّ

أمامَنا بِصَلابة!

زعقَت إستََر مذعورةً: »سأتولَّىَّ الأمر!« وإذ فكَّرتَ بِسُُرعة، أحكمَت ذِراعَيها حَولي، 

جاذِبةً إيَّايَ إلى صَدرهِا وضاغِطةً بِذَقنِها على كَتِفي، كي تثُبِّتنَي أفضلَ بعد. وإذ رمََت 

جرة، تدحرجََت  بالشَّ اصطِدامِها  ثانيةٍ واحدة من  قبلَ  المزِلجَة  مِن على  بِثِقلِ جِسمِها 

يح. سَتها الرِّ وهيَ مُتشبِّثةٌ بي إلى قلَبِ كومةِ ثلَجٍ كدَّ

قتَ إليَّ بِقَلقَ. »أأنتِ بخير، ڤيرا؟« أفلتتَني إستََر وحدَّ

ولكنَّ  فمي،  إلى  الثَّلجِ  دخولِ  دونَ  اللِّفاعُ  حالَ  لقد  بخير؟«  أأنتِ  ذلك.  »أظنُُّ 

قلَنَسُوَتي كانت مملوءةً به. فتدحرجتُ مُنقَلِبةً وجلستُ.

وقالت إستََر مُقَهقِهةً: »أنتِ تشُبِهيَن إنساناً ثلجيًّا!«

فردَدتُ مازحةٍ: »وأنتِ تشُبهيَن طيًّارًا، تحطَّمَت طائرتهُ في كُومَةِ ثلج.«

»أيُّ طيََّار! لا أستطيعُ حتَّى قِيادةَ مِزلجَة.« وهزَّت إستََر رأسها بِاشمِئزازٍ مُصطنَع، 

المرَحِ  وَجِعَتنا خَواصِِرنُا منَ  ت إليَّ وضَحِكنا حتَّى  مُجَلجِل. فانضمَّ فانفجرتُ في ضَحِكٍ 

الصاخِبِ والارتياح.

فِّ بعدَ ظهُرِ ذلكَ اليوم، بدا تلاميذي أكثرَ استِقرارًا بعدَ  بعدَ الرُّجوعِ إلى غُرفةَِ الصَّ

ةٍ بعدَ الظُّهر، ولاحظتُ بارتياحٍ  ذلكَ التَّمرينِ في الهواء الطَّلق. كان درسُ التَّاريخ أوَّلَ حِصَّ

فِ الأعلى يوُلي درسَهُ في التَّاريخ عِنايةً جديدة. ما برَِحَ كفِاحًا  أنَّ واحِدًا من صِبيانِ الصَّ

طوَالَ وقتٍ لا بأسَ به أن أدفعَهُ إلى الاهتمام والتَّعلُّم، وكنتُ أبحَثُ عن طرُقٍُ لأسُاعِدَه.

ة، قرَّرتُ أن أمتحَِنَهُ في بعض التَّواريخ  ففي مُنتصَفِ الطَّريق تقريبًا في أثناء الحِصَّ

الَّتي كنتُ قد طلبتُ من التلّاميذ أن يسَتظهِروها من فترة أوائل عصر النَّهضة الأوروپيَّة 

التي كنَّا ندرسُها. وقد أردتُ أن أكُافئهَُ على اجتهاده بِفُرصةٍ للِمُشاركة في ما كان يتعلَّمُه. 

دًا في قراري. م بِتََردُّدٍ إلى مكتبَي، فكَّرتُ مُجدَّ فلمَّاَّ ناديتهُ باسْمه، بدا مُرتبَِكًا؛ وعندَما تقدَّ

لمَّا وضَعَ كتِابهَُ المفتوحَ على مكتبَي، رأيتُ ما كانَ آسِِرًا اهتِمامَه. إذ كانت مَجلَّةُ 

رِياضَةٍ مدسوسةً بطريقةٍ مُناسِبة تمامًا بيَن صفَحات كِتابِ التَّاريخ الكبير. فغاصَ قلبي؛ 

امةُ بالخَيبة، لم أقلُ أيَّ شيءٍ إلى حين. وقد قابلَتَ  وإذ رمَقتهُ بنظرةٍ امتزجَت فيها الصَّرَّ

عيناهُ عَينَيَّ وقتاً قصيراً، ثمَُّ تحوَّلتَا بعيدًا. كما راوَحَ بيَن قدَمَيه، واحمَرَّ وجهُه.
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سألتُ بهدوء: »لماذا فعلتَ هذا؟«

فغَمغَمَ قائلًًا: »لستُ أدري. آنا آسِف.« وقد كانت قطَرَاتٌ من العَرقَ تتشكَّلُ على 

جبينه، وكانت يداهُ ترتجَِفان. ومع أنَّه كان أكبََرَ حجمًًا منِّي بثلاثةِ أضعاف، استطعتُ 

َ أنَّه كان خائفًا. أن أتبيَّنَّ

ندَِمَ على  »رجاءً، انظرُ إليَّ.« فنظرََ، وكانَ في حملقَتِه أسَفٌ مُمتزَِج بالخجَل. لقد 

ث عن هذا بعدَ المدرسة. لكَ  تخييبهِ أمَلي، واستطعتُ أن أعيَ أنَّهُ كانَ آسِفًا. »سنتحدَّ

أن تتركَُ المجلَّةَ على مكتبَي وترجِعَ إلى مقعَدِك.«

هذا  كان  وقد  نبْ.  الذَّ مع  مُتكافئاً  أجعلهَُ  أن  وحاولتُ  خفيفًا،  القِصاصَ  أبقَيتُ 

في  العلائقيَّة  النَّواحي  جميع  بين  توازنُاً  أقُيمَ  أن  كمُعلِّمة،  ياتي  تحدِّ أعظمَِ  من  واحدًا 

أنَّ  عالمِةً  أيضًا  كنتُ  ولكنَّني  تلاميذي،  كُلًّاًّ من  وأصُادِقَ  أفهمَ  أن  أردتُ  لقد  مِهنَتي. 

الاحترامَ وقبُولَ العواقِبِ أمرانِ حاسِمان بالنِّسبة إلى التَّعليم الجيِّد.

إليها:  أسَررتُ  البيت،  إلى  هاب  الذَّ قبلَ  النَّهارَ  وأنا  إستََر  ناقشَْنا  إذ  بعد،  ما  وفي 

حيح، كما تعلمين. من أجلِ ذلك  ا أن أعرفَِ ما هوَ القَرارُ الصَّ ياً هامًّ »أحياناً، أجِدُه تحدِّ

بدأتُ أجعَلُ التَّلاميذَ يصَُلُّونَ معي قبلَ أن أؤَُدِّبهَُم. ففي وُسعكِ أن تدُرِكي الكثيَر عن 

َ لأجلهم أيضًا.  مدى توَبةَِ الأولاد إذا سَمِعتِهم يصَُلُّون. وهذا الأمرُ يتُيحُ لي فرُصةً كي أصُلِّيِّ

ا.« إنَّه يوُطِّدُ العَلاقةَ حقًّ

دًا: »أوُه، تلكَ فِكرةٌ مُمتازة، ڤيرا. أنا أعرفُِ ما تعَنينَهُ. والتَّلاميذُ  فطمأنتَني إستََر مُجدَّ

يحترمِونكَِ احتِِرامًا رفيعًا. على فكرة، عندي لقِاءُ أهلٍ في وقتٍ لاحقٍ اليوم. ألدََيكِ أيَّةُ 

نصيحةٍ لي، يا ترُى؟«

»أصغي إليهم، إستََر. ذلكَ أفضَلُ شيءٍ تستطيعيَن القِيامَ به. إذا أصغَيتِ إلى خَيباتهِم، 

فرُصةً كي  ذلكَ  لكِ  وسيُتيحُ  لهم،  باحترامكِ  فسَيشعرون  آتوُن،  هُم  أينَ  مِن  وسَمِعتِ 

أطرحَ هذا  أن  أحُِبُّ  أنا  مُهاجَمون.  بأنَّهم  أن تجعليهم يشعُرون  الأمُور دونَ  تشرحَي 

السؤال: ‘ماذا، بِرأيكُم، ينبغي لي أن أفعَلَ في هذا الوضع؟ كيف توَدُّون لي أن أعُالجَِ هذا 

الأمر؟’ وهكذا يشعُرون كما لو كانوا في فريقكِ، وذلك يعُطيهم ثِقةً بأنَّكِ في فريقِهم.«

»أحُِبُّ ذلك. تلِكَ نصيحةٌ صحيحة.«

التَّعبُّديَّة غدًا؟ نحنُ نقرأ  أيَّةُ ترنيمةٍ توُصيَن بها لأجل فتَرتي  »أهُ، وقبلَ أن أنسى، 

نيمةَ التي  من رومية ٨ عن إحرازنِا ما يفوقُ الانتِصار، وكنتُ أحُاوِلُ أن أتذكَّرَ تلك التَّرَّ
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الأفكار،  نتبادَلُ  دائماً  وأنا  إستََر  كُنَّا  وقد  الأخير.«  الأسُبوعَ  كِ  صفِّ غُرفةَِ  في  استعَمَلتِها 

ونقُارِنُ الملُاحظات، ونتشاركُ في القِصَص.

ثمَُّ سألتَ: »أترُيدينَ أن نخرُجَ لتِنَاوُلِ الفَطور صباحَ الإثنين؟«

»بالتَّأكيد، ولكنْ سيكونُ علينا أن نستيَقِظَ باكراً.« 

»سأكونُ حاضِِرةً لكِ عندَ شَقِّ الفجر.« وضَحِكتُ، ثمَُّ مضَينا كلُّ واحدةٍ في سبيلها.

كانَ صباحُ الإثنين كثيَر الرَّذاذ، ولم يكُنِ الفَجرُ قدِ انشْقَّ لمَّا جاءت إستََر لتِصَطحَِبَني. 

هنا إلى مدينة ألَّيانسْ. ثمَُّ توجَّ

وسألتَ إستََر: »كَنتْْري مانرُ هو حيثُ أردتِ أن نذهب، صحيح؟«

»نعم، سيكونُ مُمتِعًا أن نتناولَ معًا فطَورًا ساخنًا قبلَ المدرسة.« واتَّكأتُ إلى الوراء 

فءُ المنُبَعِثُ من  في المقعد بسُُرورٍ غامِر، مُتصوِّرةً وقتنَا الطَّيِّب، يهَُدهِدُني المحُرِّكُ والدِّ

فوَُّهاتِ جِهازِ التَّسخين. كان الحديثُ مُتقَطِّعًا. سنستيَقِظُ أكثرَ بعدَ أن نشربَ قهوتنَا!

اضُ مُضاءٌ، خطَّطنْا ما سنطلبُهُ  وإذ كُنا مُتوقِّفتيَن في مَجازِ الانعِطاف، وضَوؤنا الومَّ

ا...« وإذا بِصَوتِ  باحَ ورُبَّمَّ من قائمةِ الطَّعام. »أظنُُّ أنَّني أرُيد قديدَ اللَّحمِ المقَليَّ هذا الصَّ

عٍ يقُاطِعُ جُملتَي، مصحوباً بِخَبطةَِ اصطِدامٍ هائلة.  تحطُّمٍ مُرَوِّ

تحتَ  ات  المؤشِّرِّ لوَحَةِ  بإفريزِ  جِسمي  وارتطمَ  الهواء،  في  طائرةً  نفسي  أحسَستُ 

، ثمَُّ نطََّ وحَطَّ في حِضنِ إستََر.  الزُّجاج الأماميِّ

أختنَِقُ في  قد  كأنِّيِّ  أحسَستُ  كان كلُّ شيءٍ ساكنًا.  ة،  الخَضَّ منَ  دَوَخانٍ  لحظةِ  في 

شِيليني!«  »شِيليني!  فزعقتُ:  القليل.  القليلَ  إلَّاَّ  أرى  أن  أستطَِع  ولم  الحاليِّ،  وضعي 

ولمحتُ إستََر خَطفًا، فبَدَت دائخةً ومَخضوضة. وقد قالتَ لي في ما بعد إنَّهُ لمَّا صدَمَتنا 

مَ رأسُها على  دمة، فتهَشَّ ت إلى الأمام بفِعلِ الصَّ يَّارةُ نخُِعَت رقبََتهُا إلى الورء ثمَُّ ارتدَّ السَّ

النَّافذة وغابت عنِ الوَعيِ إلى حين.

ء!« لم أكُن أفُكِّر،  وفي ذُعرٍ صرختُ: »أعيديني إلى المقعد. لنَِنطلِقْ. شغِّلي هذا الشَّيَّ

يرِ على الطَّريقِ فحسْب. بل كنتُ مُستمَِيتةً للِسَّ

»ڤيرا، لقد تعرَّضنا لحِادِثِ سَيْْر. لا يُُمكِنُنا أن نمضَي في سبيلنا فحسْب.« كان صوت 

ت يدَيها مُتقَلقِلةً، وحطَّتنْي على مقعدي، حيثُ بدأتُ أدُركُِ كم  إستََر يرَتعَِش. ثمَُّ مدَّ
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ير. وكرَّرت إستََر: »عليَنا أن ننتظِر. مؤخَرُ  بدَوتُ غيَر مَنطِقيَّةٍ لمَّا طلبتُ أن نستأنفَِ السَّ

ج.« يَّارة مُحطَّمٌ ومُبَعَّ السَّ

»أعرفُِ...« تنهَّدتُ بِصَوتٍ ضئيل.

بنا  اصطدَمَت  التي  السائقةُ  وكانتَِ  الحادِث.  إلى مسَرحِ  وصَلَ شُُرطيٌّ  ما  سُُرعانَ 

كانت  زميلة. وقد  مُعلِّمَةٍ  نفَسِه مع  المطعَمِ  باكِرٍ في  فطَورٍ  لتِنَاوُلِ  مُعلِّمةً في طريقها 

تبادَلنْا  ثمَُّ  لتِتَوقَّف.  المناسِب  الوقتِ  في  ترَنَا  لم  إنَّها  حتَّى  بالحديث  تمامًا  مُنشَغِلةً 

دًا، رُغمَ ألمَِها. ةُ إستََر الهادئةُ قد سيْطرَتَ مُجدَّ معلوماتِ التَّأمين، وعندئذٍ كانت قوَّ

فِعلًًا.«  رُ قليلًًا في عودَتنِا  . سنتأخَّ الفَطور، كما أظنُُّ وقرَّرتَْ: »سنُضطرُّ إلى تخَطِّي 

هْنا رجُوعًا إلى المدرسة. فوافقتُ، وتوجَّ

الألمَ  مُسَكِّناتِ  من  شيءٍ  إلى  سأحتاجُ  أنَّني  »أعتقَِدُ  لها:  قلتُ  أن  لبَثتُ  وما 

لأكُمِلَ نهاري.«

َت لي بِأسًًى. »على الأقلِّ لم نََمتُ.« »أنا أيضًا.« وقد كشَّرَّ

رتيَن. ثمَُّ  ضتيَن، جائعتيَن، مخضوضتيَن، مُتأخِّ وقتَ وصَلنا إلى غُرفتيَ درسِنا، كُنَّا مُرضََّ

ةَ مرَّات. وأخيراً  للألمَ عدَّ مُسَكِّناتٍ  كلَّه كانَ غريباً ومُزعِجًا، وتناولنا  نهارنَا  بأنَّ  شعَرنْا 

نعُرِّجَ على  أن  لكِِلتيَنا  الحِكمةِ  عُنُقِها. كان من  فِقرةً في  أنَّها قد صدَعَت  إستََر  علِمَت 

المسُتشفى بعدَ حادثٍ كذاك، ولكنَّنا كنَّا شابَّتيَِن وثابِتتيَِ العزم. فلم نفُوِّتْ ذلكَ النَّهارَ 

، حتَّى بِسَبَبِ حادِث.  المدرسيَّ

فطالعَْنا  أيضًا.  كُلِّها  الحياةِ  في  بل   ، فِّ الصَّ غُرفةَِ  في  فقط  ليس  وأنا  إستََر  تشارَكْنا 

وتحاوَرنْا في كُتبٍُ ومواضيعَ لا تنتهي، قارئتيَِن الكِتابَ نفسَهُ أغلبَ الأحيان، ثمَُّ مُقارنِتيَن 

رس، كُنَّا  الملُاحَظات. ولمَّا لم نكُن نخُطِّطُ لرحِلةٍَ مَيدانيَّةٍ أخُرى، أو ننُاقِشُ شؤونَ غُرفةَِ الدَّ

اتِ الرُّوحيَّة وفي قِصَصٍ من طفُولتيَنا. لقد علَّمْنا معًا خمسَ  غالبًا ما نتشاركُ في التَّبصُّرُّ

نيَن توَطَّدَ رِباطٌ عميقٌ سيدَومُ عُمراً.  سنين، وفي تلكَ السِّ

ف، حصَلتَ  ، خارجَِ غُرفةَِ الصَّ إحدى مُغامَراتنِا المشُتركة التي لا تنُسى على الأخَصِّ

يَّارة،  وما برَِحَ واحدًا من أحَبِّ  عصَر يومِ سَبتٍ مُثلِج. كُنَّا قد خرجنا معًا في جَولةٍَ بالسَّ

انظرُي  إستََر.  الجمال،  »انظرُي   . يُُمَسَّ لم  الذي  الأصليِّ  الثَّلجِ  في  نسوقَ  أن  إليَّ  الأشياءِ 

اتُ ثلَجٍ نزلََ وأقامَ هُنا!« ا نحَّ اسِع. كأنَّمَّ البياضَ الشَّ
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مس  الشَّ يتلألأُ ضوءُ  الثَّلجَ عندما  أحُِبُّ  فاتنًِا؟  »أليَسَ  غامِر.  بِسُُرورٍ  إستََر  تنهَّدَت 

عليه. إنَّ بياضَهُ يجعَلنُي دائماً أفُكِّرُ في المسيح غاسِلًًا قلُوبنَا وجاعلًًا إيَّاها طاهِرةً ونقيَّة.«

يَّارة خَرخَرنْا وبرَبرَنْا  كانت مَناسِفُ الثَّلج عميقةً وكانَ اليومُ باردًا، ولكنْ داخِلَ السَّ

وطريق  بفَيلو  طريق  بين  يفَصِلُ  صغير  خلفيٍّ  طريقٍ  إلى  وصلنا  ولمَّا  ساعة.  من  أكثرَ 

مدرسة نوُكْس، رأيتُ أنَّ عالمََ الثَّلجِ كان أكثرَ عُمقًا وجمالًًا بعَدُ على ذلكَ المجاز المنُحَدِرِ 

الذي يبدو مُكتنَفًا بالأسرار.

هةً: »انعَطِفي نزُولًًا إلى هُناك، إستََر.« قلتُ مُوَجِّ

فاحتجَّت إستََر بطريقةٍ عمليَّة: »لم يجُرفَِ الثَّلجُ عن ذلك الطَّريق. سنَعلقَ.«

ولكنَّني كنتُ غيَر هَيَّابةٍ. لعلَّ ذلك كانَ لأنِّيِّ ما برَحِتُ أكُافِحُ القُيودَ طِيلةَ حياتي. أو 

، ولكنَّني أصَررتُ على أن تنعطِفَ نزُولًًا على ذلك  ا كانَ فقط بسب عِنادي الفِطريِّ رُبَّمَّ

الطريق رُغمَ هَواجِسِها المانعِة. وأخيراً أذعَنَتْ.

فقلتُ بثِقة: »أعطِيها كثيراً من الوَقود، وستكَُونيَن بِخَير. أوُه، ألسَتِ مسرورةً لأنَّنا 

نزلَنْا على هذا الطريق؟ انظرُي ذاكَ الجمََال!«

َ أنَّها كانت مُنََرفِزة.  ة، واستطعتُ أن أتبيَّنَّ »إنَّهُ فاتنِ.« اشتمَلَ صوتُ إستََر على حِدَّ

الطَّريق،  حتَّى  صُعودًا  البَياض  من  كُوَمٌ  عَت  تجمَّ وقد  باً.  خلَّاَّ صغيراً  جِسًرا  عبََرنْا  ثمَُّ 

الثَّلجُ أعمق.  الطَّريق، بدا  بالثَّلج غيرِ المشَقوق. وفي آخِرِ  أمامَنا طريقٌ ملأى  ت  وامتدَّ

تقريبًا  نصِلَ  أن  استطعنا  بعدَما  نعلقََ  أن  لنا  أرُدِ  لم  أكثر!«  وَقودًا  »أعطِيها  فألحَحتُ: 

إلى آخِرِ الطريق.

وبِطِيبِ خاطرٍ داسَت إستََر على دوَّاسةِ البَنزين، فإذا بسيَّارةِ البُويك إلكَترا الكبيرة 

ا بِحَيثُ  تندفِعُ إلى الأمام، مُباشرةً إلى قلَبِ كُومَةِ ثلَجٍ ضخمة. وقد كان الثَّلجُ عميقًا جدًّ

تحرَّكَ مُتمَوِّجًا فوق غِطاءِ المحُرِّك.

فصرختُ بِشوق: »أعطيها الوَقودَ، إستََر! أعطيها مزيدًا من الوَقود!«

ولكنْ هذه المرَّةَ لم يوُصِلنْا كلُّ استِبشاري وإلحاحي إلى أيِّ مكان.

»انظرُي، ڤيرا. نحنُ عالقِتان.« كان صوتُ إستََر مُتأنِّيًا، لكنْ ساخِطاً. 

ا. نظرتُ حَولنَا فأدركتُ أنَّ الثَّلجَ مُرتفَِعٌ حتَّى نوَافِذِنا حَواليَنا وأنَّنا عالقِتانِ حقًّ
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وسألتُ على مَهل: »إذًا لا أظنُُّ أنَّ هُناكَ أيَّةَ طريقةٍ لفَِتحِ الباب والخُروجِ من هُنا؟«

»لا! لن تنَفَتِحَ الأبواب. انظرُي، الثَّلجُ عالٍ إلى النَّوافذ.« 

آخَرَ  شيءٍ  أيُّ  يوُجَدُ  هل  حسنًا،  بأس!  »لا  عمليَّة:  أكونَ  أن  مُحاوِلةً  فسألتُ، 

نستطيعُ أن نعملهَ؟«

أنَّه سيكونُ  أعتقِدُ  مُعجِزات.  أجُريَ  أن  بقِيَت إستََر صامِتةً إلى حين. »لا أستطيعُ 

علينا فقط أن نكونَ صابِرتَيَن وننتظِرَ مَعونةً حتَّى تأتي.«

وقتٍ  وبعدَ  ما لإخراجِنا.  يرُسِلَ اُلله شخصًا  أن  طالبِةً  مت. وصلَّيتُ  بالصَّ لذُْنا  ثمَُّ 

قصير، رأى شخصٌ ما ورطتنَا، وجاءَ يََمشي بِثقلٍ ويلهَثُ عبْْرَ الثَّلجِ العميق، حامِلًًا رفشًْا. 

الحَِ هارلي هِلياردْ، جارُ إستََر. وفيما هوَ يزُيلُ بِالرَّفشِ الثَّلجَ العميقَ  وقد كان سامريَّنا الصَّ

اللَّزِجَ بعيدًا عن سيَّارتنا، احمَرَّ وَجهُه من الإجهاد.

اقِّ كُلِّه،« علَّقت إستََر بِقَلقَ،  »أرجو ألّّا تصُيبَهُ نوَبةٌ قلبيَّة من جرَّاء ذلك العَملِ الشَّ

مُضيفةً: »أعلمُ أنَّ عليهِ أن ينتبهَ ويعتنَيَ بقلبه.«

نَ حاجِبايَ من القَلقَ. فالآنَ رأيتُ  فقلتُ: »لنُِصَلِّ كي يكونَ بخيرٍ تمامًا!« وقد تغَضَّ

حماقةَ فِكرتي وشعرتُ بالنَّدَم.

طريقَ  وسلكَنا  جزيلًًا،  شُكراً  هارلي  شكَرنْا  الأخير،  في  تمامًا  الثَّلجُ  عنَّا  جُرفَِ  لمَّا 

الرُّجوعِ إلى البيت.

التفتتَ إستََر إليَّ وبرَقَتَ عيناها، قائلةً: »أترََين؟ لا أستطيعُ أن أجُريَ مُعجِزاتٍ، ڤيرا، 

حتَّى لو كنتُ طيَّارةً!«

تستطيعيَن  أنَّكِ  فِعلًًا  ظنَنتُ  أنَّني  »تخَميني  عريضة:  ابتِسامةً  بارتبِاكٍ  فابتسمتُ 

القيامَ بأيِّ شيء. فلنذهَبْ إلى البيت ونشربْ فِنجانَ قهوةٍ ساخنًا.«



١٩

حُلُمي

كلَّ سنةٍ علَّمتُ فيها، تعلَّمتُ المزيدَ عمَّاَّ آمنتُ به وكيفَ أسُاعِدُ التَّلاميذ. تعلَّمتُ 

روسِ الكُبرى التي تعلَّمتهُا أنَّ ألمًًَا مخبوءًا غالبًا ما يكمُنُ  ما ينفع وما لا ينفع. وأحَدُ الدُّ

جاء  إذ  كنائس.  في  ترََبَّوا  أولادًا  كانوا  تلاميذي  جميعُ  فليسَ  لوكيَّة.  السُّ القضايا  تحتَ 

. وأحياناً جاءُوا من بيوتٍ فيها عُنفٌ وعَسْف. وكثيراً ما ذكَّرتُ  بعَضُهم من أهلِ الحيِّ

الأمانَ  قطَُّ  اختبََروا  ما  الذين  الأولاد  إلى هؤلاء  والتَّنبُّه  الانتباهِ  بالغَِةَ  أكونَ  بأن  نفسي 

والمحبَّة في بيَتٍ مُعافًًى. 

ومهما كانتِ القضايا التي واجهتهُا مع تلاميذي، تعلَّمتُ أنَّ التَّفهُّمَ وحُسنَ التَّواصُلِ 

والتَّشجيعَ كانتَِ المفاتيحَ الكُبرى لقُِلوبهم.

فِّ الخامس يسَلكُ سلوكًا تمرَُّديًّا. كان واحدًا  ذاتَ يومٍ كان صَبيٌّ من تلاميذي في الصَّ

المعُتاد بكثيرٍ  من تلاميذي الأكثََرِ صُعوبةً، ولكنَّه يومَذاكَ كان أشدَّ عُدواناً ونذالةً من 

ا، وإذِ استدعيتهُ إلى مكتبَي في أثناء الاستِِراحة، سألتهُ: »ما المشُكِلة؟ أنت لا تتصرَّفُ  جدًّ

عادةً على هذا النَّحو.«

باحَ  الصَّ »هذا  العَينين:  دامِعَ  اعتََرفَ  ثمَُّ  لحََظات،  بِضعَ  عنِّي  بنَظرَهِ  أشاحَ 

غرَّقَ أبي جِرائي!«

ا. ولكنْ لماذا غرَّقها؟« ا. أنا آسِفة جدًّ »آه، أمرٌ رهيبٌ حقًّ
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»لأنَّها جِعاريَّة.« وقد بات باكيًا الآن. فبسَطتُْ يدي لِِأوُاسيهَ.

ا.« وجلسَْنا صامِتيَِن وقتاً قصيراً، ثمَُّ نظَرََ إليَّ وفي عينَيهِ  كرَّرتُ بِعَطف: »أنا آسِفةٌ جدًّ

اكِنتيَِن أمَل. الدَّ

ماء؟ فإذا كانت تذهب، تكونُ  وسأل: »أتعتقَِدينَ أنَّ الجِراءَ الأليفَةَ تذهَبُ إلى السَّ

ماء.« جِرائي في السَّ

جوابَ  أعرفُِ  لا  إنَّني  له  قلتُ  ثمَُّ  لحََظات.  بِضعَ  مُتمهِّلةً  حكمة،  لأجلِ  صلَّيتُ 

ثنا حِينًا عنِ الخَسارة  سؤالهِ، ولكنَّني طمأنتهُ بأنَّ الله يهتمُّ فعلًًا بحقيقةِ شعوره. وتحدَّ

والحُزن وخِيارِ المسُامَحة. فلمَّاَّ فرِغْنا، ابتسَمَ لي ابتِسامةً حَييَّةً وخرَجَ ليلعب معَ زمُلاءِ 

ه. لقد وَجِعَني قلبي عليَه، وصلَّيتُ ألَّاَّ يدَعَ هذه الحادثةَ تقَُسِّيِّ قلبَه. صَفِّ

ي  صفِّ حضََرَ  فقد  العَطف.  من  بدَلًًا  صارمِة،  مُعاملةٍ  إلى  احتاجوا  آخَرونَ  تلاميذُ 

ةً من الزَّمَن. كان أصغَرهُما أكثرَ رغبةً في التَّنافسُ وبرَاعةً أكاديميَّة. وكان الأخُ  أخَوانِ مُدَّ

عورِ بالنَّقص ومعَ الغضَب. وسبَقَ  الأكبََرُ يعُاني إعاقةً تعَلُّميَّةً، وقد خاضَ صِِراعًا مع الشُّ

ر. والآنَ بدا  أنِ ارتادَ مدرسةً رسميَّة قبلما جاء إلى مدرستنا. هُناكَ لقيَ الاستِهزاءَ والتَّنمُّ

اتِ أيضًا. فشعرتُ بأنَّني، مهما حاولتُ، لم أستطِعْ أن أحفِزهَ. أنَّه قدِ استسلمََ لرثِاءِ الذَّ

الاستِِراحة.  أثناء  في  آخَر  تلميذٍ  وبيَن  بينَهُ  شِجارٌ  نشَِبَ  لمَّا  أزمْةً  الأمُورُ  بلغَتِ  ثمَُّ 

ث، دخَلَ مُتََراخِيًا. كان صريحًا معي أغلبَ الأحيان  فِّ لنَِتحدَّ فلمَّاَّ دعَوتهُ إلى غُرفةَِ الصَّ

بشأنِ حياتهِ ومشاكِله، وقد عُنيتُ بأمرهِ عِنايةً شديدة، إلَّاَّ أنَّني أدركتُ أنَّهُ بحاجةٍ لأن 

ينضَجَ ويكونَ رجُلًًا. فإذ صلَّيتُ في سِِرِّي لأجلِ حكمة، طلبتُ منه أن ينظرَُ إليَّ عَينًا لعَِيٍن 

ويصُغيَ إلى ما كان عندي لأقولهَ. فأذعَنَ مُرتبَِكًا.

»هل تعتقِدُ أنَّني أستمتِعُ بقيودي؟ هل تعتقِدُ أنَّني ما أردتُ قطُّ أن أركُضَ وأتمتَّعَ 

؟« يَّات التي يتمتَّعُ بها شخصٌ سَوِيٌّ بجميعِ الحُرِّ

فهزَّ كتِفَيهِ إنكارًا: »لا أعرفُِ، أخُتُ ڤيرا.«

»بالطَّبع، أردتُ ذلك، جِم. ولكنَّني اتَّخذتُ خِيارًا. وذلك الخِيارُ هو أن أعيشَ بِعَزمٍ 

». رُغمَ القُيود التي سمَحَ الله بأن تكونَ لدَيَّ

»ولكنَّني لستُ ذكيًّا مِثلكَِ، أخُتُ ڤيرا.«

»جِم، كُفَّ عن الأنين، وأصغِ! كثيراً ما تتشكَّىَّ من كونِ الفتيَاتِ لا يحُبِبنَكَ أبدًا لأنَّكَ 

 . ، ومن كونكَِ لا تستطيعُ أن تتعلَّم لأنَّ الأمرَ صَعبٌ فوقَ الحدِّ طويلُ القامةِ فوقَ الحدِّ
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ات. هل يسُاعِدُكَ ذلك على النُّضجِ أصلًًا؟ أم  لقد سئمتُ سَماعَ ذلك النَّوع من رثِاءِ الذَّ

هل يسُاعِدُكَ على النَّجاحِ في المدرسة؟«

.« وقدِ اكتسَبَ صوتهُ لهجةً كئيبة. »إنَّ ذلك صَعبٌ فوقَ الحَدِّ

عوبة.  »ما برحِتُ كلَّ يومٍ أكُافِحُ كي أتغلَّبَ على قيُودي. وكلَّ يومٍ أقُاسي الألمََ والصُّ

ولكنْ هل تظنُّ أنَّ ذلك هو ما أرُكِّزُ عليه؟«

فهزَّ رأسَه. »لا.«

؟« »هل تعتقِدُ أنَّ الله يتوقَّعُ مِنكَ أيَّ شيءٍ أقلَّ

»لا.«

ة. لدَيكَ جِسمٌ يؤدِّي وظائفَه وعَقلٌ  قُ من القُدرة والقُوَّ »جِم، لدَيكَ مِقدارٌ لا يصُدَّ

بأن  لِِلَّهَّ  تسمَحَ  لأنْ  مُستعدٌّ  أأنتَ   . مُعيَّنَّ قصَدٍ  لأجلِ  خُلِقتَ  لقد  يفُكِّر.  أن  يستطيعُ 

ات؟ إذا أردتَ أن تكونَ رجُلًًا، فعَليكَ أن  يسُاعِدَكَ لكي تحُاوِلَ بدَلَ أن تستسلِمَ لرثِاءِ الذَّ

ياتِ التي  لَ المسؤوليَّةَ وتبَذِلَ أفضَلَ ما عِندَك. إنَّك ستكونُ أقوى لمُِواجهةِ التَّحدِّ تتحمَّ

عليكَ أن تتغلَّبَ عليها.«

بدا على وَجههِ أنَّهُ كان يفُكِّر. وظلَّ صامتاً بِضعَ لحظات. ثمَُّ رفعََ رأسَه وأومأ بهِ 

. ما فكَّرتُ قطَُّ في  ، كما أظنُُّ مُوافِقًا، ولاحَت على شفتيَهِ ابتِسامةٌ يسيرة. »أنتِ على حقٍّ

ذلك. شُكراً، أخُتُ ڤيرا. هلَّاَّ تصَُلِّيَن لأجلي؟«

لوات. لقد  صلَّينا معًا، وفي أثناء الأشهُرِ التَّاليةِ راقبتُ بفَرَحٍ إذِ استجُيبَت تلكَ الصَّ

ياتهِ. وإذ نََما في القُوَّة والثِّقة، تناقصَت أيضًا  صارَ جِم مُجتهَدًا وكافحَ للتَّغلُّب على تحدِّ

مشاكلِهُ مع الآخرين شيئاً فشيئاً.

يومًا آخر، كانَ الأمرُ مع تلميذٍ بذَيءِ اللِّسان. ومن جُملةَِ الأشياء التي أصررتُ عليها 

لوك، وطهَارةُ الكلام، وعدَمُ الاستِهزاء بِالغَير. فكُلَّما تمََّ تخَطِّي هذه الحدود،  حُسنُ السُّ

فِ الأعلى. فبَِلا  كنتُ أشُاهَدُ على أقسى ما أكون. وهذه المرَّةَ كان المعَنيُّ فتىً في الصَّ

تشريفات، طلبتُ مِنه أن يلحقَ بي إلى المسُتََراح.

داخِلِه.  في  ينشأُ  بدأ  الخَوفَ كان قد  أنَّ  أعتقَِدُ  المقصود،  مَكاننِا  إلى  وقتمَا وصلنا 

ابونةَ  الصَّ تلكَ  ترى  »هل  بهدوء:  المثَل، وصرَّحتُ  بها  يضَُربُ  التي  بِتحَديقتي  فرمَقتهُُ 

هُناكَ تمامًا؟«
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»نعَم، أخُتُ ڤيرا.«

ابونِ ذاك وتنُظِّفَ فمَك، من فضَلكِ!« »أرُيدُ منكَ أن تأخُذَ لوَحَ الصَّ

»أنا، أأفعَلُ ذلكَ لنَِفسي؟«

فكرَّرتُ بجسارة: »أظنُّ أنَّ ذلك أحسَنُ لكَ إن كنتَ لا ترُيدُ أن تذهَبَ في زِيارةٍ 

إلى مكتبَِ المدُير.«

. فِّ فقالَ مُتلعثِمًًا: »مهما قلُتِ!« وأطاعَ مُرتبَِكًا. ولمَّا انتهى، رجََعنا إلى غُرفةِ الصَّ

وقد ذكَّرتهُ: »الموتُ والحياةُ في يدِ اللِّسان. إنَّ الله يسمَعُ كلَّ كلمةٍ تقولهُا. فلَيتبََرهَنْ 

هذا مُذَكِّراً وتحذيراً دائميَِن بأن تنتبِهَ إلى كلِماتكَِ في المستقبل.«

أنَّهُ قد تأدَّبَ  أدُركَِ  »نعم، أخُتُ ڤيرا.« كانت كلِماتهُ حليمةً، وكان في وُسعي أن 

تمامًا. ولم أسمعْهُ قطُّ ثانيةً يستعَمِلُ كلامًا بطََّالًًا.

لمُِواكَبةِ  مدرستنا  في  التَّعليميَّة  بِالهيئة  استلُتسْفَص  فيليپ  التحَقَ   ،١٩٨٢ سنةَ 

ادِس  السَّ فِّ  الصَّ ، وعلَّمَ فيليپ من  غُرفةَُ صَفٍّ أضُيفَت  إذ  فوف.  الصُّ غُرفَِ  تعديلٍ في 

إستََر  وأخذت  الخامس،  حتَّى  الثَّالث  فِّ  الصَّ من  أنا  علَّمتُ  فيما  ضِمنًا،  التَّاسعِ  حتَّى 

يها الأوَّل والثَّاني. كنتُ قدِ التقيتُ فيليپ قبلَ سِنيَن في بلَيز. وقد بقِيَ  الغُرفةَ الأوُلى بِصَفَّ

على مدى إحدى عشرةَ سنةً من مسيرتي التَّعليميَّة، وصارَ ليس فقط مُعلِّمًًا زميلًًا مُحترمًَا، 

بل أيضًا صديقًا صَدُوقاً. لقد عاملنَي كأخت، وبذلَ دائماً كُلَّ ما في وُسعِه ليََِرعى رفاهتي 

رسِ والعمَل، وصاحِبَ قلَبٍ خَدُوم، جرفََ  مير، ومُحِبًّا للدَّ في المدرسة. فإذ كان حيَّ الضَّ

أرصِفَةِ المشَِي من الثَّلج، وكنَسَ أروِقةََ المدرسة، بل علَّقَ المعاطِفَ الفالتِةََ أيضًا. ولمَّا مات 

ه. طان، أعجبَني اعتِناؤهُ بأمُِّ أبوهُ بالسَّرَّ

ةٍ قصيرة من مُباشرتَنِا التَّعليمَ معًا، خَرجَْنا نحنُ المعُلِّميَن الثَّلاثةَ  ذاتَ يوم، بعدَ مُدَّ

لتِنَاوُلِ الطَّعام. وعلَّق فيليپ: »تعُجبُني طريقةُ عمَلِكُما معًا أنتمُا الاثنتيَِن كفريقٍ واحدٍ، 

كما يظهر جليًّا.«

فضَحِكتُ: »أوُه، نحنُ فعلاً نعمَلَ العجائبَ معًا، حتَّى لو كانت كارثِيَّةً أحياناً.«

ة!« وأنَّتْ إستََر: »إيَّاكِ أن تحكي تلِكَ القصَّ

وبطريقةٍ ما، إذ تابعَْنا الحديث، برَزتَ حادِثةٌ من أيَّامِ صِبايَ. أدرَكْنا لينا وأنا أنَّنا 

وداء. فإذ نظرنْا  ر عن مَوعِدِ حَظرِ تجَوالنِا، وكانت عندنا آنذاك سيَّارتنُا البُويك السَّ سنتأخَّ
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بقَلقَ: ‘سأسُوقُ  لينا قد قالتَ  الطُّرقَُ باتت خاليةً تقريبًا. وكانت  لنا أنَّ   َ حواليَنا، تبيَّنَّ

اعة تقريبًا، لعلَّنا نصَِلُ قبلَ بدءِ الحَظرْ.’ بسُُرعةِ مئةٍ وثلاثيَن كيلومتراً في السَّ

النَّوافِذ، وتساءلتُ  قرُبَ  يزَلُِّ  الظَّلامَ  اللَّيل، شاهدتُ  يَّارةُ مُسرعِةٌ وسطَ  السَّ »فيما 

عة. وقد نبَّهتُ  عة في أثناء ساعاتِ النَّهار. لقد أحببتُ السُّرُّ عورُ بالسُّرُّ كيف يكونُ الشُّ

اعة!’ رتَيَِن بعَدُ. جرِّبي سُُرعةَ مئةٍ وخَمسةٍ وأربعيَن كيلومتراً في السَّ قائلةً: ‘سنَصِلُ مُتأخِّ

يَّارة، وأنا أرتقَِبُ أضواءَ  »فعلتَ لينا ذلك، ضاغِطةً دوَّاسةَ البَنزين حتَّى أرضيَّةِ السَّ

عة، وجدتهُ يشُيُر إلى  ادِ السُّرُّ طةِ خارجَِ نافِذَتنِا الخلفيَّة. ولمَّا نظرتُ من جديدٍ إلى عدَّ الشُّرُّ

قةٍ: ‘لينا، أأنتِ جادَّة؟’ اعة! فضَحِكتُ غيَر مُصَدِّ سُُرعَةِ مئةٍ وستِّيَن كيلومتراً في السَّ

د.’ »أجابت بِلامُبالاة: ‘أعتقِدُ أنَّنا سنَصِلُ في الوقتِ المحُدَّ

رًا... ولم نفعل ذلك قطَُّ مرَّةً أخُرى.  »إذ أعودُ بنَظرَي إلى ذلكَ الآن، أدُركُِ أنَّه كان تهَوُّ

عة.« إلَّاَّ أنَّني ما زلِتُ أهوى السُّرُّ

عنِ  ةَ  القِصَّ لنا  »احكي  قائلةً:  عريضة،  ابتِسامةً  لي  ابتسمَت  أنِ  أستََر  لبَِثتَ  وما 

العُبورِ بِِمحُاذاةِ مبنى الكنيسة فيما كانت دليلة تسوق. لستُ أعتقِدُ أنَّكِ الوحيدةُ التي 

عة.« تهَوى السُّرُّ

عة دائماً، ولكنَّ دليلة كانتِ  ة. أنا أحببتُ السُّرُّ فضَحِكتُ: »حسنًا، إليَكُما تلكَ القِصَّ

 ، احِنَة الخلفيِّ الشَّ بابِ  اليومَ كانت ماما جالسِةً على حافةَِ  يَّارات. ذلكَ  الجامِحةَ بالسَّ

احنةَ مع واحدَةٍ من باقي البنات.  رِ الشَّ يِّدةُ الرَّزينةُ دائماً. وكنتُ أنا في مؤخَّ وهيَ السَّ

مؤمني  من  واحِدًا  أنَّ  دليلة  تدُركَِ  أن  ودونَ  الكنيسة،  مبنى  زاويةِ  حولَ  فانعطفَنا 

وتِ  الفِناء، جعَلتَِ العَجَلاتِ تصُدِرُ زعيقًا طويلًًا حادًّا عالِِيَ الصَّ الكنيسة كان واقِفًا في 

كَأنَّ شيئاً لم يكُن، وكأنَّها  لًًا، ولكنَّ ماما رفعَت يدَها ولوَّحت له  مُجَفَّ تمامًا. فبدا الأخُ 

ضَحِكْنا نحنُ  البيَت،  إلى  رجَعْنا  يوَمٍ مُشمِس! ولمَّا  بِِمركَبةٍ في  استِجمامٍ  جَولةِ  كانت في 

الفتيَاتِ حتَّى وَجِعَتنا خواصِِرنُا.«

هزَّ فيليپ رأسَهُ، ضاحِكًا ضِحكةً خفيفة. »ڤيرا، لكِ جانبُِ جُرأةٍ يتخطَّى كثيراً ما 

ُ أنَّ  . وأرى فِعلًًا أنَّكِ مع ذلك تعترفِيَن بأخطائكِ حيَن لا يتبيَّنَّ فِّ نرَاهُ مِنكِ في غُرفةِ الصَّ

أفكاركَِ هِيَ الفُضلى.«

إذ ذاك قاطعَت إستََر: »نتَّخِذُ قرَاراتٍ كثيرةً معًا، ونرتكَِبُ أخطاءً كثيرةً أيضًا، ولكنَّ 

وابِ أخيراً.« مُسامحةَ بعضِنا بعضًا تجعلُ كلَّ شيءٍ يؤولُ إلى الصَّ
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ذوي  تلاميذَ  قابلتُ  فلمَّاَّ  تلميذ.  إسقاطِ  على  نفسي  أحمِلَ  أن  قطَُّ  استطعتُ  ما 

إيَّاهُم  مُعطِيةً  يفيَّاتِ  والصَّ المدرسةِ  بعدَ  ما  ساعاتِ  الأحيان  أغلبَ  أمضيتُ  إعاقات، 

أختارُ  َ لي، كنتُ  تيسَّرَّ وكُلَّما  التَّلاميذ.  بباقي  اللَّحاقِ  دروسًا خُصوصيَّةً لأسُاعِدَهم على 

فِّ ليِجُيبوا عن سؤالٍ  مِ غُرفة الصَّ قصدًا أشياءَ أعلمَُ أنَّهم قد أتقَنوها، وأدعوهم إلى مُقدَّ

التي  النَّصر  ابتِسامةُ  كانت  . وقد  يِّ فِّ الصَّ حِ  الشَّرَّ اللَّوح في سبيل  يحُلُّوا مسألةً على  أو 

اعاتِ التي أمُضِيَت  بادَرُوني بها دائماً عند الانتهاء أكثرَ من مُكافأةٍ كافية على جميعِ السَّ

وراءَ الكَواليس. 

تاءِ على  كانت أيَّامَ تعليمي المحُبَّبةَ أكثََر الكُلِّ هيَ الأيَّامُ الخُصوصيَّة، مِثلَ نزُهَِ الشِّ

، وأيَّامِ طيَّاراتِ الورَق، حين كانت طيَّاراتٌ ورقَيَّةٌ شتَّى زاهيةُ الألوان مربوطةٌ بطرفَِ  التَّلِّ

تعَلُّمِنا  والحيويَّةَ في  الحياةَ  بثََّتِ  وقد  تحتنَا.  الوادي  فوقَ  بعيدًا  تحُلِّقُ  ملفوفٍ  خيطٍ 

بيان، والأحداثِ  الصِّ وأيَّامِ  البنات،  وأيَّامِ  الأليفة،  الحيواناتِ  أيَّام  تنتهي من  سِلسِلةٌَ لا 

ةِ الأخُرى. وفي أحدِ أيَّام الحيوانات الأليفة أحضََرَت حنَّة ابنةُ أخُتي خِنَّوصًا صغيراً  الخاصَّ

ون، وقد أحضرتهُ لأنَّني أعرفُ كم تحُِبِّيَن الخَنانيص.« ملفوفاً بِبَطَّانيَّة. »اسْمُه سَمُّ

أذُُنََي  دتُ  ومسَّ خُصوصيَّة،  ابتِسامةً  تبادَلنْا  ثمَُّ  فاتن!«  »إنَّهُ  بِحَماسة:  فقلتُ 

ون الحريريَّتيَن. سَمُّ

لُ  يحُ تعبَثُ بِشَعرنِا فيما نحنُ نتأمَّ عر، حيَن كنَّا نقعُدُ على التَّلِّ والرِّ ثمَُّ إنَّ أيَّامَ الشِّ

كُنتُ  أسابيعَ  مدى  فعلى   . الكُلِّ أكثرَ  المحُبَّبةَ  الخُصوصيَّةَ  أيَّامي  كانت  ا  رُبَّمَّ الطَّبيعة، 

لنِكتبَُ قصيدةً من  ونتشاركَُ كصَفٍّ  يوم،  كلَّ  شِعراً  لهَُم  أقرأُ  إذ  اليوم،  لذلك  هم  أعُِدُّ

الوَزنُ  تناغَمَ  وكيفَ  بِسَلاسة  انسْابت  أجزاءٍ  أيُّ  لنََِرى  تنَاقشَْنا  أنجَزنْاها،  ومتى  نظَمِنا. 

عرُ في  ثنْا عنِ اختيارِ الكلمات من أجلِ جمالهِا، وكيفَ يؤثِّرُ الشِّ عريُّ والقوافي. وتحدَّ الشِّ

نا إلى التَّمام،  النَّفس كما يتأتَّىَّ للِنَّثرِ نادرًا. وعِندَما ننُهي تعديلنَا وتنقيحَنا لقصيدة صفِّ

نقومُ ببضعَةِ تمارينَ فرَديَّةٍ أخُرى.

الحماسَةِ  الأوَّلِ، أحسَّ تلاميذي تصاعُدَ  تشِرينَ  أواخِرَ  عر،  الشِّ أيَّامِ  وفي واحدٍ من 

والبهجةِ إذِ اندفعَْنا خارجَِ المدرسة إلى ذلكَ النَّهارِ الخَريفيِّ المنُعِش. وشعرتُ أنا بِنَشوَةٍ 

تسَري في أوصالي. لقد كانتِ الحياةُ جميلةً!
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في  مَرحًِا،  تلميذًا  عشََرَ  اثنَي  منِ  المؤلَّفةَ  مجموعتي  لاقيتُ  مِمْشاتي،  أخذتُ  فإذ 

ة التَّلِّ وراءَ بيَتِ مزرعَتِنا. كان المكان معروفاً  فوفِ الثَّالث والرَّابع والخامس، على قِمَّ الصُّ

«، وقد وفَّرَ إطلالةً شامِلةً على الوادي المنُبَسِطِ تحتهَ، وكان بقُعَتي  في الحَيِّ بِاسْمِ »التَّلِّ

ةٌ  المحُبَّبة على المزرعة. وقد تعرَّجَت بعيدًا تحتنَا طرُقٌُ ريفيَّة، وارتفعَت أشجارٌ مَكسُوَّ

ماءُ فوقنا زرقاءَ صافية. مس. وكانتَِ السَّ ةَ الشَّ بةً أشِعَّ عة مُتشَرِّ بِِمَعاطِف الخريفِ اللَّمَّاَّ

منهم  كلٌّ  كان  بِسُُرور.  تلاميذي  راقبتُ  الأرض،  مَفروشَةٍ على  بطَّانيَّة  مُتَّكِئةً على 

كيز  بالتَّرَّ نابضًا  وَجهٍ  الأوُلى، وكان كلُّ  الحقيقيَّة  بكتابة قصيدَتهِ  العظيمَ  الهدَفَ  يتولَّىَّ 

ل. كان كلُّ واحدٍ مُختلَِفًا للِغاية، ولكنَّ كلَّ واحدٍ كان هِبَةً ثمينة. والتَّأمُّ

أخذ  نونَ،  السِّ مرَّتِ  فإذ  أيضًا.  عائلتي  في   ُ تتغيَّرَّ الأمُورُ  بدأتِ  كيف  مليًّا  فكَّرتُ 

ي. وقد كان هذا بالنِّسبةِ إليَّ امتِدادًا  أبناءُ إخوَتي وأخَواتي وبناتهُم بِبطُءٍ يحَضُُرونَ صفِّ

إخوَتي  أبناءُ  صارَ  ودمي،  لحمي  من  أولادًا  أبدًا  أرُزقَ  لن  فلأنِّيِّ  حياتي.  لشَِغَفِ  ا  خاصًّ

وأخَواتي وبناتهُم وتلاميذي كلُّهم كأولادي. وأحببتُ كيف وثِقوا بي وساعدوني بِشَوقٍ في 

امي حتَّى أتمكَّنَ من الانحناء  مهامَّ يسيرةٍ، كإخراج الطَّعام من عُلبَةِ غدائي ووَضعهِ قدَُّ

والتِقاطهِ بِفَمي.

إلَّاَّ  الآن،  جِيَن  مُتزوِّ وأخواتي  إخوَتي  مُعظمَُ  وباتَ  يشَِيخان.  كلِاهُما  وماما  بابا  كان 

أنَّ عائلتنَا بقَِيتَ مُتقارِبةً كحالهِا دائماً بِطرُقُ كثيرة. وقد عادت أفكاري إلى رسِامَةِ زَوجِ 

لينا  قتَها  طوَّ فيما  وجَسامَتِها،  اللَّحظةِ  رزانةَِ  من  تبكي  وقفَت  إذ  راً.  مؤخَّ دليلة  أخُتي 

بذِراعَيها لتِؤُاسِيَها. »أوُه، ليِْلة، ستكونيَن بخَيرٍ تمامًا. سوفَ تكونيَن زوجةَ أسُقُفٍ مُمتازة. 

كُفِّي عن البكُاء.«

. متُ بسَمَةً عريضةً إذ تذكَّرتُ ما تبَِعَ ذلك بأسُلوبٍ أختيٍّ أوُڤرَهُلتيٍّ نموذجيٍّ تبسَّ

قالت دليلة بصوتٍ مكتوم: »أوُه، اسْكُتي! أنتِ تعلمين أنَّ ذلك ليس صحيحًا، لينا.«

ذلك  أنَّ  تعلمين  إنَّكِ  أنتِ!  »اسْكُتي  ابتِسامة:  أثرَُ  صوتها  وفي  حالًًا،  لينا   فردَّت 

ليس صحيحًا!«

اضطرَُّتا كلِتاهُما إلى كبحِ ضَحِكهما، وضَحِكتُ أنا مَعَهُما بهدوء. لقد شعرتُ بأنَّني 

مُبارَكةٌ تمامًا بوجودِ عائلةٍ رائعةٍ كهذه كان أفرادُها كلَّ حيٍن مَعنيِّيَن ومَشموليَن بحياتي. 

واء، ما كنتُ لِِأتمكَّنَ من التَّعليم. فلوَلا دَعمُهمُ الوَطيدُ، بدََنيًّا وعاطفيًّا على السَّ
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وعيناهُ  الرابع،  فِّ  الصَّ في  تلاميذي  من  واحدًا  لأرى  نظري  رفعتُ  ڤيرا.«  »أخُتُ 

اكِنتانِ تتلألآن بِشَوق. »لقد أنهَيتُ قصيدتي. هلَّاَّ تلُقيَن نظرةً عليها؟« الدَّ

الواديَ وألوانَ فصلِ  لقد وصَفَ  بانتِباه.  الكلماتِ  ثمَُّ أخذتهُا وقرأتُ  »بالتَّأكيد.« 

عةَ. فابتسمتُ حِيالَ الموَهِبَة المتبَرعِمةَ التي رأيتهُا في العِباراتِ البسيطة. الخريفِ المتُنوِّ

»شُغلٌ مُمتاز. أستطيعُ أن أرى أنَّكَ أعملتَ في القصيدة مِقدارًا وافراً من التَّفكير 

. ههُنا فقط بعضُ اقتراحاتٍ لتِغَييراتٍ يُُمكنُ أن تجعلهَا أفضلَ بعدُ.« الإبداعيِّ

حَها، قرأتهُا مرَّةً أخُرى وابتسمتُ لتِلميذي ابتِسامةً مؤنسِة. »عسى أن  وبعدَما صحَّ

تصيَر أديبًا يومًا ما.« فكانت ابتِسامتهُ العريضةُ الحَيِيَّةُ أكثرَ من مُكافأة.

عريَّة المنُجَزة، لعَِبنا مُباراةَ بايسبول. وإذ  عصَر ذلكَ اليوم، احتِفالًًا بِِمقَطوعاتنِا الشِّ

عِبيَن هاتفِةً، أعادَني ذلك إلى المقالة التي كنتُ قد أنجزتهُا  ع اللَّاَّ جلستُ أشُاهِدُ وأشُجِّ

ابِق لعَِددٍ من صحيفةِ مُعلِّميَن مَحلِّيَّةٍ اسْمُها »أنباء وآراء«. وقد عَنوَنتُ  في الأسُبوعِ السَّ

المقالة »حُلمُي«.

ليَِصيروا راشِدينَ ناضِجين  ينَمونَ  ينُتِجَ تلاميذَ  مُعلِّمٍ هو أن  حُلمَُ كلِّ  أنَّ  أعتقَِدُ 

ويستجيبوا بطريقةٍ مسيحيَّةٍ سليمةٍ للأوضاع. لقد باشرتُ التَّعليمَ بهذا الحُلمُ، 

كرُ لله - حائزةً إيَّاه بطريقةٍ أكثرَ واقعيَّةً من أيِّ وقتٍ مضى! وما زلتُ - والشُّ

فِّ ذلكَ  قُ أنَّ سِتَّ عشرةَ سنةً قد مضَت منذُ أن دخلتُ غُرفةَ الصَّ لا أكادُ أصُدِّ

باحَ المفُزِعَ الأوَّلَ في أيلول. وما برَحَِت هذهِ سِنيَن جيِّدةً... سنيَن أتعلَّمُ فيها  الصَّ

بَر، من جُملةَِ أشياء أخُرى كثيرة أسهَمَت في تقويةَِ حياتي الرُّوحيَّة. إنَّني أحُِبُّ  الصَّ

العمَلَ مع تلاميذي، لأنَّ لهَُم قيمةً أبديَّة! وما مِن شيءٍ يُُمكِنُ أن يعُطيَ إشباعًا 

شخصيًّا بالغًا كالقِيامِ بعمَلٍ تستمتِعُ به، والقِيامِ بعمَل جَديرٍ بِعَنائه.

ي النَّظيفةَ الهادئة  بعضَ الأصْباحِ، لا أكادُ أطُيقُ الانتظارَ حتَّى أدخُلَ غُرفةَ صفِّ

رِ والوَميضِ  َ ا للأولاد، فقط كي أتمكَّنَ من مُشاهدَةِ الشَّرَّ وأنصِبَ مشروعًا جديدًا مَّ

يضُيئانِ عيونهَمُ الذَّكيَّة.

فنَيئيل«  التَّخييمِ في »مُخيَّمِ  أثناء  بيبةَ في  الشَّ إذ خالطتُْ  لِ  للتَّأمُّ أتُيحَ لي وقتٌ 

بيبةِ تلاميذَ لي سابقًا. لم يعودوا أولادًا في  نهِايةَ الأسُبوع الماضي. كان مُعظمَُ الشَّ
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ة؛  اسيَن مُنهَمِكيَن بنشاطٍ في حياتهمِ الخاصَّ المدرسة، بل باتوُا شُبَّاناً وشابَّاتٍ حسَّ

ياضيَّاتِ وأسئلةِ التَّاريخ، بل مع  شُبَّاناً وشابَّاتٍ يخوضونَ صِِراعًا لا معَ مسائلِ الرِّ

ؤالِ الكبيرِ والجبَّارِ عنِ الحياةِ ومعناها! الحياةِ نفسِها: ذلك السُّ

، واثِقةً ومُطمَْئنَّةً بأنَّ الكُلَّ  شكرتُ الله على خلفيَّتهمِ المسيحيَّة وتعليمهمِ الرُّوحيِّ

اخليِّ للِقيامِ بِِما هُو صائب. سيكونُ خيراً بسبَبِ توَقهمِ الدَّ

بقُربِ  فإذ كنتُ واقِفةً  عتُ وابتهجتُ بحادثةٍ صغيرة واحدة.  أيضًا تشجَّ كذلكَ 

مُمتازاً،  النَّهارُ  كانَ  هُناك.  شخصٍ  لكُِلِّ  حقيقيَّة  بِقَرابةٍ  شعرتُ  الكُرةَ،  ملعَبِ 

بِبطُءٍ  والغُيومُ تطفو  ماءُ فوقَ رؤوسنا زرقاءَ،  السَّ مُنعِشًا ونقيًّا. وكانت  والهواءُ 

بيبة.  جِدَت ألُفةٌ طيِّبةٌ بين المرُشدين وكُلِّ فرَدٍ من الشَّ فوقنَا. وأحسَنُ الكُلِّ أنَّهُ وَُ

فلا أحَدَ كان لهُ عُمْر، بل كُنَّا كلُّنا واحدًا. نحوَ ذلكَ الوقت، صَعِدَ أحَدُهم على 

الغُولف التي لي حاملًًا ماءً مثلوجًا، وسَمِعتُ شخصًا ينُادي: »هاي، ڤيرا،  عرَبة 

تلاميذي  من  واحدٌ  مَ  تقدَّ وهكذا  ا!  حقًّ أردتُ  لقد  أوُه،  ماء؟«  شُُربةَ  أترُيدينَ 

السابقين بِلطُف وناوَلني شََراباً باردًا. إذ ذاك تساءلتُ هل يتذكَّرُ أنَّني لا أستطيعُ 

ماجِدٍ،  فتىً  فبأسُلوبِ  للتَّساؤل.  داعٍ  . وما كان من  الكأسَ إلى شفتيََّ أحمِلَ  أن 

أسطعَ  بضِياءٍ  مسُ  الشَّ تِ  شعَّ وقد  المبُاراة.  عنِ  بمَودَّةٍ  مُدَردِشًا  ابَ،  الشَّرَّ سَقاني 

ا يستجيبونَ  كانوا حقًّ تلاميذي  فإنَّ  بِقَليل.  اخضِِرارًا  أكثرَ  الأشجارُ  قليلًًا. وكانتِ 

قَ حُلمُي! لاحتياجاتِ الآخرين. لقد تحقَّ
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والتقَطتَِ  نة.  السَّ تلكَ  أبوابهَا  المدرسةُ  وأقفلتَِ  من جديد،  قد حلَّ  يفُ  الصَّ كانَ 

اكِنَةِ الغُيومُ  الموَُيجاتُ الخفيفةُ على البِِركَة تلألؤَ شَمسِ العصر، وانعكسَت في مِياهِها الدَّ

المندوفةَُ كالقُطن.

خالتي  مَك،  السَّ لصَِيدِ  مُمتاز  يومٌ  »إنَّهُ  بيانيُّ:  الصِّ فجأةً صوتُ جان  تأمُّتيلا   قاطعَ 

ڤيرا، صحيح؟«

»نعم، جميلٌ بشكلٍ مُمتاز. ما كان يُُمكنُكَ أن تختارَ عصَر نهارٍ أفضل.« وابتسَمتُ 

لِِابنِْ أخُتي مُبديةً مُوافقتي.

مدَّ قصَبَتهُ بثباتٍ فوق الماء، وقال بأمَل: »لعَلَّنا نُُمسِكُ سمَكًا للعشاء.«

ة  الخاصَّ قصَبَتي  حولَ  قدَميَّ  أصابِعَ  لتُ  وعدَّ فِعلًًا.«  نُُمسِكَ  أن  »عسى  فوافقتُ: 

وشدَدْتُ قليلًًا، مُراقِبةً فوََّاشَتي الحمراءَ والبيضاء تنَِطُّ على سَطحِ الماء.

لةً. كان  فجأةً دوَّى من ورائنا صَوتُ خُوارٍ خَفيفٍ طويل. فالتفتُّ إلى ورائي مُجفَّ

. خمُ الفَظُّ مُه الثَّورُ الضَّ قطيعُ بقَرِ بابا آتياً حولَ زاويةِ الحقل، يتقدَّ

انظرُي!« وقدِ  البِِركة، خالتَي ڤيرا،  إنَّهُ آتٍ إلى  ا!  مُهتاجٌ جدًّ مُعلِّقًا: »إنَّهُ  قال جان 

اكتسَبَ صوتهُُ لهجةَ خَوفٍ وتحذير إذِ اندفعََ الثَّورُ نحوَنا. ولم يكُن يفصِلُ بينَنا إلَّاَّ طاقٌ 

ائكة. واحد منَ الأسلاكِ الشَّ
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وقلتُ  منَّا.  مقربةٍ  على  النُّزهة  طاوِلةَِ  على  ركَّزتُ  بسُُرعة،  الوضعَ  نتُ  خمَّ إذ 

مُخطِّطةً: »إذا اضطرُِرنا، يُُمكِنُنا أن ندخُلَ تحت طاولةَ النُّزهة، جان. ولكنْ سيكونُ عليكَ 

أن تسُاعِدَني.«

رأسَهُ،  رافعًا  ياج،  السِّ عنِ  أمتارٍ  بِضعَةِ  بعُدِ  على  اهتِياجِه  في  الثَّورُ  توقَّفَ 

وبدَت  أنفِه،  خِلالِ  من  ةٍ  بِقُوَّ ينفُخُ  كان  وقد  بأظلافه  الأرضَ  وضارباً  وناخِراً،  شاخِراً 

رأسَه  أرجَعَ  ثمَُّ  القريبة.  المسافةِ  تلكَ  من  ا  جدًّ مُخيفةً  الجُفونِ  الحَمراوا  عيناهُ 

الاشمِئزاز  ةِ  قِمَّ في  كان  لو  كما  عينيه  مُقلِّبًا  طويلًًا،  ياً  مُدَوِّ خُوارًا  وأطلق  الوراء   إلى 

ديد. والغضَبِ الشَّ

وقوُطِعَت  جان.«  الآن،  الطَّاوِلةَ  تحتَ  ندخُلَ  أن  لنا  »أحسَنُ  مُستعَجِلةً:  فقُلتُ 

وداءِ الكبيرة. جاء سائقًا بِسُُرعةٍ عالية، مُتخبِّطاً عبْْرَ المرعى.  فِكرَتي بصَوتِ شاحنَةِ بابا السَّ

هَ مُباشرةً نحوَ الثَّورِ الغَضبان. فكما قد فعَلَ دائماً  لا بدَُّ أنَّه رأى ما كان جارياً، لأنَّهُ توجَّ

احنة، استدارَ ومضى مُهَروِلًًا،  لَ حالًًا وأنقَذَ الموقِف. وإذ رأى الثَّورُ الشَّ طِيلةَ حياتي، تدخَّ

ليَن، مَخضُوضَيِن لكنْ سالمَِين، رجوعًا إلى  مُتطفِّ ثمَُّ ركِبْنا جان وأنا  يخَُور.  مُبتعَِدًا وهوَ 

مَك، فنُسِِيَ حتَّى وقتٍ آخر. ا صيدُ السَّ بيت المزرعة مع بابا. أمَّ

إنَّ حياتي المشُترَكةَ مع أبناء إخوَتي وأخَواتي وبنَاتهِم كانت واحِدًا من أعظمَِ أفراحي. 

يَّةٍ مع دُوَيط، ابنِ أخي. كان أوَّلُ  وذاتَ ليَلةٍَ في فِناءِ الكنيسة، تشاركتُ في مُغامَرةٍ سرِّ

ظلامِ اللَّيل قد هبَطَ على كلِّ شيء، ولكنَّنا انتظرنْا بهدوء حتَّى يزحفَ الظَّلامُ على الأقدام 

تي ڤيرا، لماذا ننتظِرُ حتَّى حُلولِ الظَّلام؟« سألَ صَوتُ  المخُمَليَّة قبلَ مُغادَرةِ مركبَتِنا. »عمَّ

ئيلُ هَمْسًا عندَ مِرفقَي. دُوَيط الضَّ

فشرحتُ برقَِّة: »لأنَّه ينبغي أن يكونَ الأمرُ مُفاجأةً للجميع.« 

اعة.« وضَحِكَ صديقي جَرِي ضِحكةً خافتةً بِقُربي. »ذلك صحيح. إنَّه سِِرُّ السَّ

جِس البرِّيِّ مِقدارًا أكبََرَ من ذاكَ الذي  كانت جُودي أيضًا معَنا، حاملةً من بصََلِ النَّرَّ

حمَلهَُ جَرِي ودُوَيط أصلًًا.

 . جس على ضَوء المصِباحِ اليَدَويِّ بةِ اللَّيِّنة، أحدَثنْا حُفَراً وطمَرنْا بصََلاتِ النِّرِّ وفي التُّرُّ

»هل ترَى، دُوَيط؟ هكذا تقومُ بالأمر. ازرَعِ البَصلةََ في حُفرةٍَ عُمقُها ثلاثةُ أضعافِ حَجمِ 

بعُدِ  على  التَّالية  البصَلةَ  تضعَ  أن  وينبغي  برفِق.  عليها  ابَ  التُّرُّ واقلِبِ  نفسِها،  البصَلة 

خمسةَ عشَر سنتيمتراً عنِ الأوُلى.«
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تي ڤيرا؟« »هكذا، عمَّ

»نعم، عظيم!«

جِسِ البََرِّيِّ وأزهَرتَ، شاركََ دُوَيط في بهجةِ  بيعَ التَّالَي، لمَّا نبتتَ بصََلاتُ النَّرَّ ذلكَ الرَّ

. فسَوفَ تظلُّ تلك البَصَلاتُ تزُهِرُ على مدى سِنيَن آتية. ِّيِّ نجاحِ مشروعِنا السِّرِّ

لمَّا ماتَ حَيواني الأليفُ الثَّاني، وكان من نوع ترَْيرَ، عَلمِتُ أنَّني بحاجةٍ إلى واحدٍ 

وداوانِ  السَّ ناعِم. وقد كانت عيناهُ  أسوَدَ  شَنَوْزَرٍ  المرَّة على  اختياري هذه  آخَر. ووقعَ 

رُ مؤطَّرةً بفَروٍ أسوَدَ زعَِب. وهكذا قلتُ لصَديقي الأليفِ  البرَّاقتانِ وأنفُهُ الأسوَدُ المدَُوَّ

يكَ هانزْ.« الجديد: »كم أنتَ فاتنِ! أظنُُّ أنِّيِّ سأسُمِّ

سُُرعان ما انضَْمَّ هانزْ إليَّ في حَياتي الحافِلةَِ بالمغُامرات. ففي الأسُبوع التَّالي لاقتِنائي 

مُستشفى.  في  مريضةً  فيها  نزورُ  نموذجيَّةٍ  لرحِلةٍَ  وأنا  ابرْوس  صديقي  خطَّطنْا  إيَّاه، 

ةِ اسْنايدَْر مُنطرحِةً في  ونوَيتُ أن نصطحِبَ ابنَ أخُتي جان أيضًا. فلمَّاَّ فكَّرتُ في الجَدَّ

المسُتشفى، عَلمِتُ أنَّهُ ينبغي لي أن آخُذَ معي هانزْ لزيارتها. إذ كانت قد فقدَت أليفَها 

تلاميذي  اصطحَبتُ  قدِ  كنتُ  ما.  شيئاً  لها  يعني  قد  ذلكَ  أنَّ  وعَلمِتُ  الخاصَّ حديثاً، 

ا! لزِيارتها بِضعَ مرَّات، ولكنْ هذه المرَّةَ سأحُضِِرُ لها زائراً خاصًّ

ة جوني إيريكسُن تادا لمَّا  خطَّطتُ معَ ابرْوس، قائلةً: »سيكونُ ذلكَ تمامًا مِثلَ قِصَّ

هرَّبَ صديقُها جَروًا لرؤيتها. سنَضعُهُ في حقيبتي القَرنَفُليَّة ونخُبِّئهُ حتَّى نجُاوِزَ محطَّةَ 

تِ ابتِسامةُ ابرْوس  ةُ اسْنايدَْر مدهوشة!« وعبَّرَّ الممَُرِّضات. فكِّرْ فقط كم ستكونُ الجدَّ

ةِ على خُطَّتي. العريضةُ وضِحكَتهُ القلبيَّةُ عن موافقَتهِ التَّامَّ

أحَدُ  وكان  آخَر.  إلى  حيٍن  من  حيثُ حضََرَ  الكنيسة،  في  ابرْوس  التقيتُ  قدِ  كنتُ 

ابرْوس صاحِبُ قلَبٍ كبيرٍ من ذهَب. فكانَ كُلَّ حِيٍن  اكتشَفتهُا سريعًا أنَّ  التي  الأمُورِ 

يزورُ القُعَداءَ، ويطهو وَجَباتٍ للنَّاس، ويستقبِلُ البائسيَن في بيته، ويشهَدُ للِمَسيحِ أمامَ 

كلِّ شخصٍ يحتكُّ به. لقد توافقَْنا وترافقَْنا هوَ وأنا، ومعَ آخَرِينَ شتَّى، انهمَكْنا عاجلًًا في 

فرُصَِ الخِدمة الفوريَّة بيَن أهلِ حَيِّنا.

طعامَ  تحُِبُّ  لا  »إنَّها  إليَّ:  وأسرَّ  اسْنايدَْر.  ةِ  للِجَدَّ وجبةً  طبَخَ  قد  اليومَ  ذلكَ  كانَ 

المسُتشفى. فكَّرتُ أنَّهُ سيُطيِّبُ قلبَها أن تتناول وجبةً مطبوخة في البيت، كما تعلمَين.«



يات في مواجهة التَّحدِّ 190

، ابرْوس. أنتَ دائماً تفُكِّرُ في أمُورٍ من هذا النَّوع.«  »بِلا شكٍّ

غيُر من المقعَد الخلفي: »خالتَي ڤيرا، ماذا لو عَوى هانزْ؟« سأل جان الصَّ

فضَحِكتُ، وقلتُ بِِمَرَح: »لنُِصَلِّ حتَّى يبقى ساكتاً!«

قلَِقًا. وقد  بدا جان  المسُتشَفى ممنوع؟«  إيَّاهُ إلى  إدخالكَِ  إنَّ  لكِ  قالوا  لو  »ماذا 

اسةً وحَذِرةً، وكان يفُكِّرُ مُسبَّقًا كالمعُتاد. كانت شخصيَّتهُ حسَّ

 فطمأنتهُ واثِقةً: »لن نستاءَ أو نغتاظ، بل سنكتفي بأن نأخُذَهُ وننَصِرفَ إذا طلبَوا 

منَّا ذلك.«

بَ تحبُّبًا »مُلِِي«. وكان  وصَلنْا إلى المسُتشفى، وأنزلََ ابرْوس كُرسيِّيَ المدَُولبَ، المُلقََّ

القَرنَفُليَّةُ  بِطانتَهُُ  جعَلتَهُ  وقد  خُصوصًا.  لي  مَهُ  ولحَّ بابا  مَهُ  صمَّ قد  قائماً  مُدَولبَاً  كُرسيًّا 

خبَّأنا  فيه  الذي  المكانَ  كانتَِ  به  الموَصولةُ  القَرنَفُليَّة  والحقيبةُ  ا،  جدًّ اباً  جذَّ والعاجيَّةُ 

جَروي الأسوَدَ ذا الفُرْوِ النَّاعِم.

ابتسمتُ لبِْْروس ابتِسامةً عريضة ردَّ عليَّ بمثِلها. وقد شَعرنْا تقريباً كما لو كُنَّا تلاميذَ 

غيُر وابرْوس وأنا مُتخَطِّيَن محطَّةَ الممُرِّضات، مُبقِيَن  مدرسَةٍ مُشاغِبين، إذِ اندفعَْنا جان الصَّ

ةِ اسْنايدَْر من زِياراتٍ  رأسَ الجَروِ مُنخَفِضًا داخِلَ الحقيبة. وإذ كُنَّا نعرفُِ رقمَ غُرفةَِ الجَدَّ

هْنا إليها مُباشرةً. سابقة، توجَّ

ةَ بِِموَدَّة: »مرحبا! أحضََرنا لكِ مُفاجأةً جميلة!« حيَّا ابرْوس الجَدَّ

أطَّرَ  وقد  حالًًا.«  ادخلوا  هيَّا  ادخلوا،  هيَّا  هذا!  أروَعَ  »ما  قائلةً:  وجهُها  فأشَرقَ 

نَهُ الابتِسام وعينَيِن ذكيَّتيَن مُفعمَتيَِن بِالحَيويَّة. ُّ وجهًا غضَّ شَعرهُا الفِضِّيِّ

ا اليوم.« أعلنتُ: »أحضََرنْا لكِ زائراً خاصًّ

»! »أوُه، إنَّهُ جان! ما أحسنَ أن أراكَ، بنَُيَّ

ةُ اسْنايدَْر، ليسَ هوَ إيَّاي.« فقال جان بِحَياء: »لا، جَدَّ

وابتسَمتُ قائلةً: »هيَّا، جان، أخرجِْهُ!«

وعَجَبِها،  فرحَِها  عن  اسْنايدَْر  ةُ  الجَدَّ تَِ  عبَّرَّ مَخبإه،  من  الجَرْوَ  جان  سَحَبَ  وإذ 

»عجبًا!  بِتشََوُّق.  يرَ  السَّرَّ دَتِ  مسَّ فيما  مُشرقِةٌَ  ابتِسامةُ سعادةٍ  وَجهِها  وارتسَمَت على 

ا؟ إنَّه جميل! ضَعهُ هُنا.« أفعََلتمُ هذا حقًّ
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لنْا معًا: »أوُه، لا  عندئذٍ تمامًا دخلتَِ الممُرِّضة. فرفعَْنا كُلُّنا أنظْارنَا مدهوشين. وتوسَّ

تقَولي لرئيسَةِ الممُرِّضات.«

ة اسْنايدَْر.« وشَرحَ جان مُدافِعًا: »إنَّهُ مُفاجأةٌ للجَدَّ

»طبعًا، لن أفعَلَ ذلك. ما كُنتُ لِِأفُكِّرَ في هذا.« وقدِ ابتسمَتِ الممُرِّضةُ وربَّتتَ رأسَ 

هانزْ بِرفِق. وسألتَ: »أهُوَ شَنَوْزَر؟«

»نعَم، أليسَ فاتنًِا؟«

»هوَ كذلك بالطَّبع. أنا في الواقِع أرَُبِّيِّ جِراءَ شَنَوْزَر. إنَّهُم رفُقَاءُ رائعون. لا يُُمكنُني 

أن أقولَ عنهم ما يكفي من الأمُور الحسَنة.«

مُتوَتِّرين  كلُّنا  فانتظرَنْا  الرَّئيسة.  الممُرِّضةُ  دخلتَِ  معَنا،  ثُ  تتحدَّ استمرَّت  وإذِ 

لنا  ابتسمَت  فقَدِ  ير.  السَّرَّ الجَرْوَ على  ترَ  كأنَّها لم  اللَّطيفةَ تصرَّفتَ  المرأةَ  قليلًًا، ولكنَّ 

ة  وشرعََت تهتمُّ بشأنهِا، ثمَُّ انصرفَتَ بعدَ وقتٍ قصير. ولمَّا أنهَيْنا زيارتنا وعانقَْنا الجدَّ

القَرنَفُليَّة، وغادَرنْا  داخِلَ حقيبَتي  هِ  عُشِّ دَسَسْنا هانزْ من جديدٍ في  مُوَدِّعين،  اسْنايدَْر 

المستشفى ضاحِكين.

عة. وقد كانت جَولةٌ جامحةٌ في قاربٍِ  استمرَّت سلسِلةَُ مُغامَراتي تعَُرِّجُ على السُّرُّ

يفيَّات. ولكنْ في ما بعدُ بلغََت مِتعةُ القواربِ  اطئ ذِكرى بهَيجةً من إحدى الصَّ عِندَ الشَّ

ا نهائيًّا بعدَ حادِثٍ شهِدتهُ ولم أكَد أنجو منه. كنتُ في زِيارةٍ لِِأوُلان ولينا في جورجيا،  حدًّ

غير.  وكان لاري كاوفمان مُصطحَِبًا لينا وإيَّايَ في جَولةٍَ حَذِرةٍَ عصَر ذاتِ نهار بقارِبهِ الصَّ

رنَا بشأنِ خطرَِ الرُّكوب  ا نسِبةً إلى حَجمِه، وكان أوُلان قد حذَّ كان للِقارب مُحرِّكٌ كبيٌر جدًّ

فيه. فلمَّاَّ انضَمَّ صبيٌّ مُراهِقٌ من الجيران إلى لاري على متِن القارب، قرَّرنْا لينا وأنا أنَّ 

لَ منه.  الحِكمةَ تقضي بأن نترجَّ

بعدَ نزُوُلنِا بِلحََظات، ضاعَفَ الرَّجُلانِ سُُرعةَ دَوَرانِ المحُرِّك بمِقدارٍ أعلى بقليلٍ ممَّاَّ 

ينبغي، فانقلبََ القاربُ رأسًا على عَقِب. وقد توقَّفَ المحُرِّكُ، وغاصَ كلِا الرَّجُليَن تحتَ 

، ولكنَّني شعرتُ كما لو  بيُّ القارب. ثمَُّ انقلبََ القاربُِ على جَنبِه، ولم يتأذَّ لاري، ولا الصَّ

كنتُ أشُاهِدُ كابوسًا.

»لينا، لو كنتُ على متِن القاربِ، لغََرقِتُ.«

فوافقت لينا: »أعلمُ ذلك، ڤيرا. لقد ترأَّفَ بنا اُلله مُنعِمًًا.«
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تلك اللَّيلةَ، لم أستطِعْ أن أنام. فقد عَبََرت ذِهني صورةُ القاربِ المنُقلِب مِرارًا وتكَرارًا. 

وشكرتُ الله على هِبَةِ الحياة والإنقاذِ اللَّطيفِ لحياتي كما أجراهُ ذلكَ اليوم.

مرَّةً أخُرى، ركبِتُ على درَّاجةٍ ناريَّة مع أخُتي وصديقها. وقد كنتُ مُقحَمةً بإحكامٍ 

مُعتدَِلة.  يبُقِينَي  أن  بكثيرٍ من  أقلَّ  التَّوازُن كان  لدَيَّ شخصيًّا من  ما كان  بينَهُما، لأنَّ 

من  أصُرخُ  بدأتُ  حتَّى  اكْلِف،  انطلقََ  إنِ  وما  يطرة.  السَّ فاقِدَةُ  بأنَّني  كلِّيًّا  فشعرتُ 

الخَوف. فكانتَِ الجَولةَُ قصيرةَ الأمَد بسبَبِ هذا الرُّعب. وقرَّرتُ ألَّاَّ أجُرِّبُ أبدًا رُكوبَ 

طريقةٍ  من  أكثرَ  هُنالكَِ  أنَّ  أدركتُ  قبلمَا  كانَ  ذلكَ  أنَّ  إلَّاَّ  أخُرى.  مرَّةً  ناريَّة  درَّاجةٍ 

واحدة للِرُّكوب.

حدَث في »خَلوةِ جُوني وأصدقائها العائليَّة« أنَّني حصَلتُ على فرُصةٍ أخُرى لرِكُوب 

ةَ سنيَن مع أخَواتي، مُستمَتِعةً  هاب إلى هذه الخَلوَات عِدَّ راجة. وكنتُ قد دأبتُ في الذَّ الدَّ

كَِةِ مع آخَرين ذوي قيُودٍ حياتيَّةٍ بدَرجَات مُتفاوِتة. فالعِبادَةُ  راسيَّة والشَّرَّ بِالحَلقَاتِ الدِّ

بِِمُعايشَةِ  مُتعلِّقة  عائليَّة  العمليَّة في شؤونٍ  راسيَّة  الدِّ والحلقَاتُ  المسيح،  مركَزهُا  التي 

الإعاقات، والأمسِيَةُ الحافِلةَُ بنِيرانِ المخُيَّماتِ والنَّشاطاتِ الجَماعيَّةِ الممُتِعة، كلُّها جعلتَ 

هذهِ الخَلوَاتِ البُقعةَ الأشدَّ إشراقاً في صيفيَّاتٍ كثيرة بالنِّسبةِ إلََيَّ.

غالبًا ما شاركتُ في أحداثِ جمعِ التَّبرُّعاتِ لأجل توزيع الخَلوَاتِ في الخارج للِكراسيِّ 

المدَُولبَة على المحُتاجيَن ذوي الإعاقات. وقدِ اشتملتَ هذه الأحداثُ على مَسيرةَ طويلة، 

وتبرَّعَتِ  باق.  السِّ المدَُولبََ مسافةَ  كُرسيِّيَ  بِدَفعِ  أخُتٍ لي  ابنُ  أوِ  أخٍ  ابنُ  يقوم  حيث 

ةَ مرَّاتٍ فرَحُ المشُارَكة بمبالغَِ كبيرة لهذا  المصالحُِ التِّجاريَّةُ في حَيِّنا بِسَخاء، كما كان لي عدَّ

الغَرضَِ النَّبيل.

وقد حدَثَ عصَر ذاتِ يومٍ في واحِدَةٍ من تلك الخَلوَات أنَّني حصَلتُ على جَولةَ 

مَقطورةٍَ  على  فيه،  وأنا  المدَُولبَ،  كُرسيِّيَ  حزَّمُوا  إذ  ناريَّة.  درَّاجةٍ  على  الثَّانية  رُكوبي 

يحُ لاسعةً وجهي ونافِشةً شعري، وضَحِكتُ من  صغيرة تجَُرُّها درَّاجةٌ ناريَّة. فهبَّتِ الرِّ

بِلا  قلتُ  توقَّفنا،  ولمَّا  الزِّفت.  فوقَ  العجَلتَانِ  وغزلَتَِ  المحُرِّكُ  هدَرَ  إذ  الابتِهاج  ةِ  شِدَّ

تكُنِ  أذهبَ من جديد؟ لم  أن  رُكوبٍ جيِّدةً، ولكنْ هل لي  جَولةَ  تلِكَ  تفكير: »كانت 

بِسُُرور.  ضاحكًا  خاطر،  بطِيبِ  طلبَي  راجَةِ  الدَّ سائقُ  فلبَّى  يكفي.«  بِِما  عاليةً  عةُ  السُّرُّ

يكفي لإرضاءِ  بما  تمامًا  كانت سريعةً  إذ  تنُسى،  لا  جَولةً  الثَّانيةُ  الرُّكوبِ  جَولةُ   وكانت 

عة! شغَفي بالسُّرُّ
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إلى  يصطحَِبنَني  بدأنَ  الكثيراتُ،  وأخَواتي  إخوتي  بناتُ  وكبِِرتَ  نونَ،  السِّ مرَّتِ  وإذ 

الخلوَاتِ بدَلًًا من أخَواتي. فصارت تلكَ الأيَّامُ فرُصًَا عظيمةً لتِوَثيقِ الرَّوابِط والنُّموِّ معًا 

في عَلاقاتنِا. وما كانَ لي أن أحضُُرَ لوَلا مُساعَدَتهُنَّ ومحبَّتهُنَّ الطَّوعيَّتان.

كانتَِ الأوقاتُ مع بناتِ إخوَتي وأخَواتي وأبنائهم دائماً ساعاتي الأكثرَ امتِلاءً بالفَرَح، 

وسوفَ يستمرُّ هذا إلى الجيلِ التَّالي من حُفَداءِ إخوَتي وأخَواتي وحفيداتهِم أيضًا. فذاتَ 

يومٍ جاءتِ اثنتانِ من حفيداتِ إخوَتي وأخَواتي راكِضَتيَِن لتُُِرِياني صُوصَهُما الأليف.

لذِا  رجِلهُُ معطوبة.  ڤيرا،  خالةَُ  »أنُظرُي،  أوضحَت:  ها،  خَدِّ إلى  سيلڤيا  تهُ  وإذ ضمَّ

يناهُ عَرَّاج!« سمَّ

ا  ا اسمَه. لا ينبغي أبدًا أن تشُيرا إلى شيءٍ مَّ فردَدتُ بِسُُرعة: »أوُه، عليَكُما أن تغُيِّرِّ

بِحسَبِ إعاقتَِه.«

ؤال في عينَي كارا البُنِّيَّتيَِن الواسِعتيَن. يَّةُ مع السُّ ةُ ڤيرا؟« وقدِ ارتسَمَتِ الجِدِّ »لماذا، عمَّ

فشرحتُ بِحَزم: »لأنَّ ذلكَ هوَ رؤيةُ شَخصٍ ما بحسَبِ مظهَرهِ، لا تقديرهُ من أجلِ 

، كارا.« نفسِه. عليكِ دائماً أن تنظرُي إلى القَلبْ لتََِريَِ الجَمالَ الحقيقيَّ

يعرفَِ  أن  أردتُ  استِطاعَتي.  قدْرَ  قة  خلَّاَّ بطرُقٍُ  ي  صَفِّ غُرفةَِ  في  هذا  علَّمتُ  لقد 

كلٌّ من تلاميذي أنَّ الإعاقاتِ لم تكُن ما يعُرِّفُ النَّاس، وأنَّهُم بِكَونهِم مُدركِيَن حقيقةَ 

بيلَ أمام المحَروميَن ويعُامِلوُهم بِكَرامَةٍ  شُعورِ مَن يعُايِشُ إعاقةً يُُمكِنُهم أن يُُمَهِّدوا السَّ

لطُفًا وعَطفًا.

عُكَّازَين،  أحَدُهم على  تلِميذٍ إعاقةً ما. فيكونُ  لكُلِّ   ُ أعَُيِّنِّ يوَم الإعاقات، كنتُ  في 

دائماً  دخَلوُا  وقد  بِعُنُقِه.  مُعلَّقٍ  رِباطٍ  في  وذِراعُه  النَّهارَ  يقضَي  أن  آخَرَ  على  ويكونُ 

مُستبَشِِرينَ مَسرورين واستمتعوا بِضِحكاتٍ كثيرة خِلالَ تخََبُّطاتِ يوَمهِم.

وفي يوَمِ إعاقات، شاركتُ التَّلاميذَ قائلةً: »منذُ بِضعَةِ أيَّامٍ في الكنيسة، حاوَلَ أحَدُهم 

أن ينُاوِلنَي كِتابَ ترَانيم. لقد نسَي أنَّني لا أستطيعُ أن أمُدَّ يدَي لأخذِ الكتاب. فاعتذَرَ 

كثيراً، ولكنَّني قلتُ له إنَّ ذلك كان إطراءً بِالفعل. إنَّ أعظمَ هِبَةٍ يُُمكِنُكم أن تعُطوها 

لشَِخصٍ مَدعُوٍّ لأنْ يعيشَ بِقيوُد هي أن تعُامِلوُه ببساطةٍَ كما لو كان كائنًا بشََريًّا سَوِيًّا.« 

كانت  الأصدِقاءِ  أحَدُ  إيَّاها  أعطاني  الإطلاق  هِبَةٍ على  »أعظمَُ  توقُّف:  بعدَ  أضَفتُ  ثمَُّ 

الكلماتِ البسيطة: ‘لسَتُ أبُالي بِنَدَبِكِ، ڤيرا، بل أبُالي بقَلبِكِ!’
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»تذكَّروا هذا حيَن تحَتكُّونَ بالآخرين، يا أولاد. حتَّى أمرٌ بسَيطٌ كالتَّلعثمُ قد يكونُ 

خصِ الذي يتَصارَعُ معه. وكثيرون يحُاوِلون أن يسُاعِدوا شخصًا ما على  ا للِشَّ مُحرجًِا جدًّ

إكمالِ جُملتَِه عندما يتلعَثمَ. ولكنْ بِِمُجرَّدِ النَّظرَِ إليه بهدوء وانتِظارهِِ حتَّى يكُمِلَ كلامَهُ، 

وكأنْ لا مُشكِلةَ أبدًا، يُُمكِنُنا أن نعُطِيَهُ الثِّقةَ التي يحتاجُ إليها ليُِخبِِرنَا بِِما في قلبهِ دونَ 

خوف. اكتفَُوا بالانتِظار في هُدوء. إنَّ هذا يعُطيهِ كرامةً.«

لقد تعلَّمتُ أن أعُايِشَ قيُودي بِسَلاسَةٍ كافِيَة. وبذَلتُ قصُارايَ لأعيشَ وجودًا سَوِيًّا. 

عديمَ  باعتبارهِ  أسَرعَ  الآخرونَ  قبَِلهَُ  عجزي،  تشديدي على  قلَّ  كُلَّما  أنَّهُ  لي   َ تبيَّنَّ وقد 

يَّة. غيَر أنَّ هذا حالَ دُونَ حُصولي على المسُاعَدةِ التي أحتاجُ إليَها. فقد جعَلنَي  الأهمِّ

رِ جِسمي وإزعاجِ خاطِرِ الذينَ يسُاهِمونَ في الاعتناءِ  عنيدةً حِيالَ التَّغيير، أحياناً لضََِرَ

بي، سَواءٌ بِسَواء.

وار.  عفِ والدُّ بعَُيدَ عِيدِ مَولدِي الثَّاني والأربعين، بدأتُ أخوضُ صِِراعًا مُتزَايِدًا مع الضَّ

وقد كرهِتُ التَّعبيَر »الفَشَلُ التَّنفُّسيُّ ما بعدَ شللَِ الأطفال«. كنتُ على يقيٍن بأنَّ دِرعيَ 

مُتكلِّميَن  سَماعي  رُغمَ  وافِية،  كانتَ  ليلًًا،  صَدري  فوقَ  تستقرُّ  مِهواةٌ  وهي  دريَّة،  الصَّ

سٍ أخُرى. وقد كانَ لي ما أعُنى به من أنشِطةٍَ عائليَّة،  ثون عن منافِعِ أجهِزةَِ تنَفُّ يتحدَّ

أو  تي،  بشأنِ صحَّ لِِأقلقََ  وقتي  يتَّسِعْ  فلم  وصَداقات.  وسَفَرٍ  وتعليمٍ  كنَسيَّة،  وأنشِطةٍَ 

هكذا خُيِّلَ إليَّ.«

. ولمَّا سَمِعَ عن  َّ لمَّا لم يبَْدُ أنَّ ضَخَّ الڤيتامينات في جسمي مُفيدٌ، زُرتُ طبيبَنا المحَلِّيِّ

ن نتيجةً  اخليَّة. وعلى الرُّغم من عدَمِ التحّسُّ دُواري، عالجَني من أجلِ مشاكلِ الأذُُنِ الدَّ

نِّ فحسْب. سوفَ أكونُ أحسَنَ حالًًا في الخريف عندما  مُ في السِّ لعِلاجه، فكَّرتُ: أنا أتقدَّ

ا أشدَّ خطرَاً كانَ جارياً. يَصيرُ الجوُّ أبَردَ. فإذ كنتُ مُستبَشِِرةً، رفضتُ الاعترافَ بأنَّ شيئاً مَّ

بِحيثُ  ا  جدًّ حادَّينِ  ودُوارًا  احتِجازٍ  فوُبيا  أنتجَت  الأسنان  لطبيب  زيارةً  إنَّ  ثمَُّ 

اضطرُِرتُ إلى مُغادرةِ المبنى. وعندَ المساءِ ارتعبتُ من تنظيفِ أسناني بِالفُرشاة. فكُلَّما 

كان  دًا،  مُجدَّ المدرسةُ  فتُِحَتِ  إذ  الخريف،  ذلك  وفي  لِِأتنفَّس.  كافحتُ  ذلك،  فعلتُ 

يغُطغِطُ عليَّ النَّومُ على مكتبَي أحياناً وأنا أسُاعِدُ الأولادَ في دُروسِهم. لقد كانوا لطُفَاءَ 

ظرُفَاء، فكانوا ببساطةٍ يهَُروِلونَ ذاهبين ويحُضِِرونَ لي فِنجانَ قهوة لأستيَقِظ. ولكنَّني 

ا ينبغي أن يعُمَل. علمِتُ أنَّ شيئاً مَّ

وقد أصرَّت أخَواتي: »يجَِبُ أن تتَلقَّي مُساعَدة.«
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أنتِ  بلغََتهُ الأمُور.  وءِ الذي  السُّ لينا: »ڤيرا، أنتِ لا تدُركِيَن حتَّى مدى  وناشَدَتني 

.« فاستسلمتُ أخيراً. بحاجة إلى مُراجَعةِ اختِصاصيٍّ

غط داخِلَ قناةِ  سٍ ثنُائيِّ المسُتوى يدفع الهواءَ بالضَّ وجاء حلُّ مُشكِلتَي بجهازِ تنفُّ

دٍ بقِناع. فعلى الرُّغم من إصراري على أنَّني أحتاجُ فقط إلى مِهواةٍ صَدريَّةٍ  سِ، مُزوََّ التنفُّ

من  فةً  مُتخوِّ فوُبيايَ  جعلتَنْي  وقد  رأيي.  الاختِصاصيُّ  مُعالجِي  تخطَّى  مُلاءَمةً،  أفضلَ 

وضْعِ قِناعٍ على وجهي، إلَّاَّ أنَّ الاختِصاصيَّ أصرَّ على أن أجُرِّبَ الجِهاز. فأوَّلَ مرَّةٍ ارتدَيتُ 

أفعلَ  أن  يُُمكِنُني  الهواء، سحَبتهُُ مذعورةً، وصرَّحتُ: »لا  تدفُّقِ  بدَءَ  القِناع وأحسَستُ 

هذا!« ولكنْ في صَميمِ قلبي، علمِتُ ما هوَ أفضل. 

القصَبة  ثقَبُ  ا  إمَّ خِيارَين:  أنَّني كنتُ بين  أدركتُ  بواقِعيَّة،  الوضع  إلى  لمَّا نظرتُ 

ا هذا الجِهاز. لم أرُدِْ شَقَّ القصَبَةِ الهوائيَّة، ومِن ثمََّ شرعتُ في تدريب نفسي  الهوائيَّة وإمَّ

على قبُولِ القِناع. وبمُساعَدةٍ مُتََرفِّقة من عائلتي، تعلَّمتُ أن أرى القِناعَ كصديق، وأخيراً 

بدأتُ أترقَّبُ ارتداءهُ ليَلًًا.

عة، مع أرقَي  دت نوباتُ صُداعي المرَُوِّ يَّة بي، تبدَّ حِّ بهذا التَّعديلِ في خُطَّةِ العِنايةِ الصِّ

. فكلُّ ما في الأمرِ أنَّ جِسمي لم يكُن يحصُلُ على الأكُسِجين الكافي  ودُواري وتوَرُّمِ كاحِلََيَّ

دةُ، شكرتُ اَلله مرَّةً  لتأدِيةَِ وظائفِه. وإذ عادَ إليَّ التَّوقُ البهيجُ إلى الحياة والطَّاقةُ المجُدَّ

أخُرى على هِبَةِ الحياة.
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البُنِّيِّ  ائلِ  السَّ في  قتُ  حدَّ وإذ  قهوتي.  فِنجانِ  فوقَ  مُفكِّرةً  سَكينةٍ  في  جلستُ 

رادًّا  لوَِجهي  المشُوَّهةَ  المنُعَكِسة  ورةَ  الصُّ لمحتُ  ل،  المفُضَّ مَشروبي  يشُكِّلُ  الذي  الغَنيِّ 

بالتَّحديق. ولمَّا كنتُ مُتمَلمِلةً ومُستغَرقِةً في التَّفكيرِ الكئيب، نظرتُ خارجَِ النَّافِذة إلى 

ماء الرَّماديَّة وتمنَّيتُ لو أنَّ الغَدَ لا يأتي. فلم يكُنِ التَّقاعُدُ كَلِمةً سبَقَ أن أعدَدتُ  السَّ

نفسي لسَِماعِها.

لَ بشرحِ جميع الأسبابِ التي جعلتَ أعضاءَه يرَونَ  كان مَجلِسُ المدرسة قد تفضَّ

وا معي،  إلََيَّ، وتحَاجُّ أفرادُ عائلتي  التَّعليم قد حان. وقد أصغى  انكِفائي عنِ  أنَّ وقتَ 

وصلَّوا لأجلي. لم يكُن أنَّني لم أفهَم، بل كان أنَّهُ آلمنَي كثيراً بالفِعل أن أقولَ وَداعًا لشََِيءٍ 

برَِح  ما  طوَالهَا  سنَةً  وثلاثيَن  واحِدةً  لةً  مُسَجِّ  ،٢٠٠٢ الآن  نةُ  السَّ كانتَِ  لأجله.  عِشتُ 

التَّعليمُ حياتي. 

»ولكنْ، ڤيرا، لن تتوقَّفي عنِ التَّعليم. فنحنُ كلُّنا نعرفِكُِ أفضلَ من ذلك. ستجَِدينَ 

سَيكونُ  ا  إنَّمَّ الآخَرين.  ومُساعَدَةِ  النَّاس  بتشجيعِ  لتِملإي ساعاتكِِ  الطُّرقُ  نوَعٍ من  كلَّ 

دًا، فابتسمتُ. عرفَتُ أنَّهُ  ذلكَ تعليمًًا بصِفَةٍ أخُرى.« عادَت كلماتُ جُوني الرَّقيقةُ مُجدَّ

. فما كنتُ لِِأتوقَّفَ عنِ التعليم. إذ كانت حياتي حافِلةً بالأصدِقاء والعائلة  كان على حقٍّ

تي وقدُرتي على الاحتمال تنحَدِران. فباتَ أصعَبَ فأصعَبَ أن  والفُرصَ. وما برَحَِت صِحَّ

. فِّ أتهَايأ بدََنيًّا وأنُجِزَ عمَلي جيِّدًا في غُرفةَِ الصَّ
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، فإنَّ الحقائقَ لم تكُن قطُّ أقلَّ  غيَر أنَّني سأفتقَِدُ تلاميذي. ومهما قلتُ لنَِفسي الحقَّ

إيلامًا. يا الله، أعِنِّي كي أقبَلَ هذا التَّغييرَ بِنُبل. لقد بذلتُ كلَّ ما عندي لكي أعَُلِّمَ إكرامًا 

فِّ تمامًا.  ، مِثلمَا عِشتُ في غُرفةَِ الصَّ فِّ لك. فأعِنِّي الآنَ كي أعيشَ لكَ خارجَِ غُرفةِ الصَّ

ا أتوكَّلُ عليكَ لتُعطِيَني في هذا الموَسِم الجديد  ، أنتَ تعلمَُ أنَّ هذا هوَ شَغَفي. إنَّمَّ اللَّهُمَّ

نيَن الإحدى والثَّلاثيَن الرَّائعاتِ من التأثير  عَزمًْا مُساوِيًا لمِا قد أعطيتَني طوَالَ هذهِ السِّ

في حَيَواتِ الآخرين عبْْرَ التَّعليم. يا الله، ما بَرحِتَ صالحًِا معي ومُحسِنًا إليَّ للغاية. ما 

أكثرَ الذِّكرياتِ العجيبة...

رس،  الدَّ غُرفة  يومٍ لي في  أوَّل  إلى  ا  بعيدًا جدًّ نين،  السِّ عبْْرَ  رجوعًا  ذِهني  سافرََ بي 

فِّ الأعلى، ووقَّعَت تعَهُّدًا طنَّاناً أمامَ تلاميذِها  لمَّا دخلتَْ شابَّةٌ مُرتاعةٌ غُرفةَ ذلك الصَّ

الماضي  ذلك  في  ومِثاليَّة  ساذجَةً  كُنت  كم  الفِكرة.  تلك  حِيالَ  الآنَ  فابتسمتُ  الأوَّلين. 

تفَوقُ  بطرُُقٍ  يُعلِّمُكَ  الزَّمَنَ  إنَّ  تمامًا!  غَفِ  والشَّ والأحلامِ  بالآمالِ  مُفعَمةً  لكنْ  البعيد، 

ق... ُ ويُعمِّ طريقةً واحدة. إنَّهُ يُرقَِّق ويُليِّنِّ

يف. وقد غرَّدَ  بيع على عتبََةِ الصَّ جَرِ في كامِلِ بهَاءِ الرَّ خارجًا، كانتَِ الأوراقُ على الشَّ

غيرِ عبْْرَ النَّافذة المفتوحة. حياةٌ  أبو حِنَّاءٍ بِجَذَل، فأصغيتُ إلى أغُنيَةِ ذلكَ العُصفورِ الصَّ

اقِيَن  راً بحياةٍ شابَّة. فما برَحِوا توَّ جديدة! كذلك تمامًا كانَ صفُّ تلاميذي الأخيُر، مُتفجِّ

استمَتعتُ  الأخيرة،  سنَتي  كانت  تلكَ  أنَّ  عَلمِتُ  وإذ  يحُِبُّوا.  لأنْ  وتوَّاقيَن  يتعلَّموا  لأنْ 

سَيُستهَلُّ  التَّعليميَّة،  لمَِسيرتي  النِّهائيُّ  الرَّسميُّ  الخِتامُ  غدٍ،  يومُ  كانَ  والآنَ  لحظة.  بكُلِّ 

ة. بخِدمَةِ تكريمٍ خاصَّ

صباحَ اليوم التَّالي، عُنيتُ عِنايةً زائدة بِِمظَهري ومَلبسَي، وقد ساعدَتني لينا بسِماحَةٍ 

وصَبْْر حتَّى بِتُّ راضيةً. علمِتُ أنَّني سأرى بِضعَ مئاتٍ من تلاميذي السابِقين، وأردتُ أن 

أكُرمَِهُم في المقُابِل من أجل محبَّتِهم لي. وكنتُ قد علَّمتهُم دائماً أنَّ الاعتِناءَ الوافَي بِِمَلبَسِنا 

لأنفُسِنا  والاحترام  الكَرامةِ  إبداء  في  التَّقوى  سَجيَّةِ  عن   ُ يعُبِّرِّ سُلوكنِا  وآدابِ  ومظهَرنِا 

واء. وللآخرين على السَّ

ا، ابنةُ أخي، ضاحِكةً ضِحكةً خافتة: »أتذكُرينَ لمَّا كُنتِ تعُلِّمينَنا كيفَ  قالت لي إمَّ

نبُقي أظفارنَا مُقلَّمةً ونظيفةً ومُدرَّمةً في يوَمِ الفتيَات في المدرسة؟«

ا.« فابتسَمتُ قائلةً: »بالتَّأكيدِ أذكُر. عجَبًا! ذِكرياتٌ كثيرةٌ جدًّ
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سنين.  مدى  على  رأيتهِم  ما  تلاميذكِ  من  بعضًا  »سترَينَ  عةً  مُشجِّ ا  إمَّ وقالت 

أأنتِ مُتشَوِّقة؟«

، سيكَونُ رائعًا أن أراهُم. ما زلِتُ أحمِلُ كُلًّاًّ منهم في قلبي.« »بِلا شكٍّ

قِ والأسى. وقد ذكَّرَني الأسى بِالوجَعِ الذي عانيَتهُ  شعرتُ بِخَليطٍ غريب من التَّشوُّ

لمَّا رحلتَ ماما لتِكونَ في حضرةِ الرَّبِّ قبلَ بِضعِ سِنين، فيما ذكَّرتَني بهَجةُ رؤيةِ الجميعِ 

يكُن  لم  ما.  لشَِخصٍ  حفلةٍ  إعدادِ  لدى  به  أشعُرُ  كنتُ  الذي  بالفرَحِ  معهم  والاحتِفالِ 

واحد،  وقتٍ  في  الأمرَينِ  لكِِلا  ديدِ  الشَّ الاختِلاطِ  ذلكَ  بمِثلِ  أشعُرَ  أن  ومفهومًا  معقولًًا 

ةٍ لمُِواجَهةِ اليوَمِ العتيد. وصلَّيتُ في سِِرِّي لأجلِ قوَُّ

حيبُ بي من كلِّ ناحية بِهُتافاتِ المحبَّة والموَدَّة، مع مُصافحَاتٍ  لمَّا وصَلنْا، جرى التَّرَّ

والاعتِبار.  التَّذكُّرِ  عن  ةٍ  مُعَبِّرِّ مُتألِّقةٍ  وابتِساماتٍ  رقيقة،  ومُعانقَاتٍ  بالأيدي،  شديدة 

وقد ضجَّت قاعةُ الاستِماعِ المزُدَحِمةُ حَولي بِالغَمغَمات. »أخُتُ ڤيرا، هل تذكُرينَ ذلكَ 

البََرنامجَ الميلاديَّ الذي فيهِ كنتُ خَروفاً؟«

فتذكَّرتُ ضاحِكةً: »أوُه، نعم! لقد كُنتَ خَروفاً لعَُوباً صاخِبًا تمامًا. ولكنْ قد مضى 

زمَنٌ طويلٌ منذُ رأيتكَُ سابقًا. كيف حالكَُ الآن؟« وقد رفعتُ نظرَي إلى وَجهِ رجُلٍ بالغٍِ 

ي. فِّ الثَّالثِ داخِلَ غُرفةَِ صَفِّ كانَ ذاتَ مرَّةٍ تلميذًا مُفرطَِ الطَّاقة في الصَّ

وفِ  وما لبَثَ أن قالَ لي، ضاحكًا ضِحكةً خافتة: »ما برَحَتِ الحياةُ مُشوَّشةً كالصُّ

الح. وهُوَ ما برَِحَ  المنَدوف مُنذُئذٍ، ولكنَّ كلَّ ما علَّمتِني إيَّاهُ قد أبقاني تابِعًا الرَّاعيَ الصَّ

صالحًا، رُغمَ توَالي المدَِّ والجَزْر.«

فقُلتُ مؤيِّدة: »يسُُرُّني أن أسمَعَ ذلك. لا شيءَ يُُمكِنُ أن يجعلنَي أسعَدَ سِوى أن 

أعلمََ أنَّ تلاميذي يتبعونَ المسيح.«

ونحنُ  نعُلِّقُها  كُنَّا  التي  القُرود  سلاسِلَ  تذَكُرين  وهل  »أوُه،  آخَر:  تلِميذٌ  وقاطعََ 

ب؟« نستظَهِرُ جَدوَلَ الضَّرَّ

»أوُه، نعم! وحفَلاتِ التَّزحلقُِ ونزُهََ التَّمَزلجُ!«



يات في مواجهة التَّحدِّ 200

ابقون، طمََت عليَّ الذِّكرَياتُ أمواجًا. لقد كانَ رائعًا  وإذ طافَ حَولي تلاميذي السَّ

ا أن ألتقيَ أولادي هكذا، بِوُجودِ كثيرينَ منهُم فِعلًًا في مكانٍ واحد وفي الوقتِ نفسِه. جدًّ

ةٌ. وقد تساءلتُ:  لمَّا بدأ البََرنامَج، شاهدتُ كلَّ شَخصٍ يقومُ ليتكلَّمَ وفي حَلقي غُصَّ

، لستُ أستحِقُّ  كم مرَّةً يرى المرءُ هذا المقدارَ الوافِرَ من المحبَّة في مكانٍ واحد؟ يا ربُّ

ماحِ لي بأن أكونَ جُزءًا صغيراً من خُطَّتكَِ  هذا، كلُّ المجدِ والكرامةِ لكَ. أشكُركَُ على السَّ

نين! عبْْرَ هذه السِّ

إيَّاه.  عر وسِني تعليمي  ألُقِيَت أكثرُ من قِطعَةٍ شِعريَّةٍ أصليَّة تذَكارًا بمحبَّتي للشِّ

ي. وبِِما  وقد صوَّرتَ قصيدةٌ كتبَهَا صِهري جُوني كثيراً من اللَّحظاتِ الأظرفَِ في غُرفةَِ صفِّ

أنَّهُ لم يستطَِع أن يحضُُرَ يومَذاك، قرأ القصيدةَ دايڤِد مِلرَ، زَوجُ أخُتي جُودي.

ا إنَّ حياةً تعُاشُ ونحنُ نبَذِلُ للِغَيرِ العَطاء، »حقًّ

ليست مُضَيَّعةً ولا مطروحةً بعيدًا بعيدًا؛

بل هيَ بالمحبَّةِ مَشغولةَ، فيما معَ كُلِّ دَرسٍ تعَُلَّمُ،

وستعَودُ كأنَّها تاجٌ ذاتَ يوَمٍ حُلوٍ.

»تقريبًا أربعَُ مئةٍ من الأقوياء - ويا لهَُ حشدًا مُدهِشًا! - 

ها يومًا فيومًا. إذ زحََفُوا عبْْرَ صَفِّ

ابونِ علَّمَت نبَْذَ الكلامِ البَذيء، وبِالصَّ

عَ كثيراً غيَر صَبيٍّ كبير. الأمرُ الذي روَّ

»عُلِّمْنا أن نقعُدَ ساكِنين، بهُدوءٍ على التَّلِّ مُنتظَرين، 

حتَّى توُافَي ذَوقنَا الكِتابةَُ الإبداعيَّة.

ولكنْ يوَمَ كلِّ أليفٍ مُدَلَّل، رُغمَ نجاحِ اليومِ الباهِر،

تنشأُ لخَبَطةٌ تجعَلُ القُلوبَ الأضعفَ تخُفِقُ غالبًا.

تاءِ كانت مُمتِعةً، إذ نركُضُ في الغابات، »نزُهَُ الشِّ

بِوجُودِ عرَبةَِ الغُولف معَنا لجَِولةَِ الرُّكوب،
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يحِ الباردَِةِ الحادَّة، دُ منَ الرِّ ومعَ أنَّنا نكادُ نتجمَّ

كُنَّا نخُفي ذلكَ بسبَبِ ما لدََينا من الكِبرياء.

يناها، وإن كُنَّا أحياناً أردياء، »دُروسُ الطَّبْعِ تلَقَّ

ومع ذاكَ تعلَّمْناها على الرُّغمِ من ضَوضائنا،

إذ بقَينا ننَقُرُ دَوْمًا، يومًا ثمَُّ يومًا،

حتَّى استطعَْنا أن نجُارِيَ باقيَ الطَّابِعِين.

»دُوِّنتَ لمََحاتٌ وصفيَّةٌ للتَّلاميذ، ودامَ صَفُّ ڤيرا للتَّدبيرِ المنزليِّ

ُ كلَّ طبََقٍ جديد. حتَّى تعلَّمْنا كيفَ نحُضِّرِّ

موهُ في المساء هَُ بعَضٌ جيِّدًا، وقدَّ ثمَُّ حضَّرَّ

إلى أهاليهِم، فطابَ بهِ العَشاء!

ياضيَّاتُ كانت صَعبة، لكنْ باستِعمالِ البِطاقاتِ المذَُكِّرة »الرِّ

قفِ سلاسِلُ القُرود، تدلَّت من السَّ

حتَّى كلُّ حصيلةَِ ضََربٍ أمكنَ أن تقُالَ بِطقَطقةِ إصبعَين،

فتوُضَعَ القُرودُ من جديدٍ في طبُولهِا.

عرِ رائعًا، حيَن نأتي إذا استطعنا »إذ ذاكَ كان يومُ الشِّ

كي نسمعَ القصائدَ البسيطةَ والعظيمة،

ونحكُمَ كيفَ كانت وِقفَةُ الملُقي وحركَاتُ يدِه،

رجََةُ الأوُلى. عرِ الدَّ ا كانت لجَِمالِ الشِّ إنَّمَّ

ا، ا جدًّ وا اقتََربِوا جدًّ »والآنَ يا كُلَّ مَن ههُنا، هَلمُُّ

لأنَّني أوُشِكُ أن أكشِفَ لكُم سِِرًّا: 

لا أظنُّ أنَّها ستسَتعَفي، ولا حتَّى قليلًًا،

إذ هيَ تعَُلِّمُ أينَما ذهبتَ!«
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تلِكَ  بِدُموعٍ لم تسُكَب. لن أستعفيَ. ما زالت كلُّ واحدةٍ من  هُنا غامَت عيناي 

الحَيوَاتِ في مُتناوَلي حتَّى ألمسَِها. وما زالَ كلُّ قلَبٍ هُنا حاضًرا حتَّى أحُِبَّه. فبِمَعونةِ الله 

للغاية مع حياتي  مُتمَازجِةً  التي كانت  الحَيوَاتِ  أبُادِرُ وأكونُ جُزءًا من هذهِ  سأستمَِرُّ 

عريُّ الأخيُر بِغايتَي في الحياة، وإذ فرَِغَ دايڤِد من التِّلاوة،  ة. لقد ذكَّرني المقطعُ الشِّ الخاصَّ

تردَّدَت أصداءُ كلماتهِ في ذِهني:

»أختُ ڤيرا، لكِ نقولُ، وبأكثرَ من طريقة،

إنَّنا نشكُركُِ من أجلِ كُلِّ ما قد فعَلتِ،

وسنقول لكِ الآنَ تمامًا إنَّ هُنالكَِ إكليلًًا لرِأسكِ

بانتِظاركِ حيَن تكونيَن مَعركَتكَِ الأخيرةَ قد رَبِحتِ!«

حَ دايڤِد بصََرهَُ فوقَ الجُمهور، وما لبِثتَ عيناهُ أن لاقتَ عينَيَّ لحَُيظةً بابتِسامَةٍ  سرَّ

بِشُعورٍ رقيق. »باشرتَِ الأخُتُ ڤيرا مَسيرتهَا  أخَويَّة. وإذ تنحنحَ مُنظِّفًا حَنجرتهَُ، تكلَّمَ 

التَّعليميَّة بِعَزمٍ لا يقُهَر. لقد نذَرتَ نفسَها لبَِذلِ قصُاراها، وهيَ اليومَ ترَتفِعُ فوقنَا فِعلًًا 

جاعةِ العريقة النَّادرة في مُواجهة عَقَبات لا تذُلَّل، لا أمامَ تلاميذِها فقط،  مِثالًًا على الشَّ

بل أيضًا أمامَنا جميعًا نحنُ الذينَ نعرفِهُا ونحُِبُّها.

»إنَّ روحَها التي لا تغُلبَُ هَدَتها سُبُلَ عمَليَّاتٍ فِكريَّةٍ بارعَِة، ومُنطلقَاتٍ بِكرٍ من 

وفي  صُفوفها  في  التَّنفيذ  قيَدَ  ووضعَتها  جديدة  أفكارًا  ابتكَرتَ  حيثُ  التَّعليم  أساليبِ 

خَت أساليبهُا، وأفكارهُا النَّاميةُ تحَمِلُ  عُقولِ تلاميذِها الخصيبة. فإلى يومِنا هذا، قد ترسَّ

ثََمرَاً في حياةِ تلاميذها الذينَ استنُهِضَ بعَضُهم ليَِصيروا مُعلِّميَن أيضًا.

قبلمَا  قطُّ  ترَضَ  لم  إنَّها  بل  والفَهْم،  والمعلوماتِ  الحقائقِ  بتعليمِ  ڤيرا  تكتفَِ  »لم 

يدرسوا من  القراءةَ وأن  يحُِبُّوا  أن  لقدتعلَّموا  التَّعَلُّم.  تلاميذها حُبَّ  قلُوبِ  ولَّدَت في 

تلقاء أنفُسِهم أسرارَ الحياةِ المتُشابِكةَ. فلدَى ڤيرا تلِكَ القُدرةُ النَّادِرةَُ على ريادَة التلاميذ 

، حيثُ اُلله وحدَهُ ينَصُبُ الحدود. وقدِ اقتادَتهُم في رحِلاتِ  إلى رحِابِ الاستِكشافِ العقليِّ

اقتفََوا  وهُمُ  المثُيرة،  النَّجاح  قِمَمِ  وعلى  المجهولة  الكِفاح  أودِيةَِ  عبْْرَ  قة  المشُوِّ البحَثِ 

خُطاها تمامًا بِكُلِّ عَزمٍ وثبَات.

هات، يكونونَ  »وإذ يصيُر تلاميذُ ڤيرا مُزارعين وبنَّائين وقسُوسًا ومُعلِّميَن وآباءً وأمَُّ

مُجرَّدَ  علَّمَتهُم لا  إذ  لڤِيرا،  تلاميذَ  كانوا  لأنَّهم  الحياة  لرحِلتَهم في  بًا  وتأهُّ لًًا  تأهُّ أفضَلَ 
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أصرَّت  وقد  يعيشون.  وكيف  يفُكِّرون  كيفَ  أيضًا  بل  بها،  يعملونَ  وكيفَ  الحقائقِ 

على اعتِمادِ اللُّطفِ وحُسنِ المعُامَلة مع مُتدَنِّيِّ الإنجاز، حتَّى فيما حثَّت ذلك التِّلميذَ 

بيَّنَت لكثيرين، من  بذَلِ جَهدٍ أقوى قليلًًا. لقد  بعَد، وعلى  مِ قليلًًا  التقدُّ المجُتهَِدَ على 

، كيف يشَطبُونَ الكلِمة ‘لا’ من العِبارةِ ‘لا أستطيعُ’، وأذاقتَهُم  خِلالِ اختِبارهِا الخاصِّ

حَلاوةَ الانتِصار.«

باح  ةَ التي ما برَحَِت في حلقي طوَال الصَّ وهُنا توقَّفَ من جديد. ثمَُّ أحسَستُ الغُصَّ

دُ، وشعَرتُ بِصَدري مُثقَلًًا بالعاطفة، لمَّا أكمَلَ دايڤِد كلامَه. »توُجَدُ قصيدةٌ تنُاشِدُنا  تتمدَّ

خص الذي نحُِبُّه ونعُجَبُ به فيما هو على قيَدِ الحياةِ بعد،  مَ وُرودَنا للشَّ أبياتهُا أن نقُدِّ

من  ة،  المنَِصَّ إلى  تصعَدي  أن  لكِ  هل  ڤيرا،  رحيلِه.  بعدَ  قبَرهِ  على  نضَعَها  أن  من  بدَلًًا 

ة.« فضلِكِ؟ إنَّ تلاميذَكِ يودُّون أن يهُدوكِ كلمةَ شُكرٍ خاصَّ

الأعمار  مُختلف  تلاميذُ من  صَعِدَ  إذ  المدَُولبَ  كُرسيِّيَ  ة، شاهدتُ من  المنِصَّ على 

م لي كلٌّ مِنهُم وردةً جميلةً مُختلَِفةَ اللَّون. وعلى الجُملة، وُجِدَت  واحدًا فواحدًا. وقدَّ

نين التي علَّمتُ فيها. وقدِ اغرَورقتَ عيناي إذ نظَرََ  وَردةٌ واحدة تُُمثِّلُ كلَّ سنَةٍ من السِّ

دايڤِد إليَّ وختمََ بفصاحَةٍ كلمتهَُ الإطرائيَّة.

مُ لكِ هذه الورود. فاستمَتِعي بها وصُونيها، لأنَّها مُعطاةٌ لكِ بكُلِّ  »اليوم، ڤيرا، نقُدِّ

من  أولادِنا  أنانيَّة في تمكين  اللَّاَّ تضحِيَتكِ  أجلِ  من  والتَّقدير،  المحبَّة  من  ينَهُ  تستحقِّ ما 

دة التي سوفَ  أن يتعلَّموا ويحُِبُّوا ويحَيَوا. ولكنْ ما هذهِ مُقارنةً بباقةَِ النُّفوسِ الممَُجَّ

على  يداكِ  أعانتَهم  الذين  الكثيرينَ  نفُوسِ   ، ماويِّ السَّ العرشِ  ذلكَ  حولَ  يومًا  تجتمَِعُ 

الوُصولِ إلى هُناك؟«

فجأةً، لم يعُد يهَُمُّ كثيراً أنَّني أحُِلتُ على التَّقاعُد. فالأبديَّةُ هيَ ما كنتُ مُستثَمِرةً 

حيح إلَّاَّ في ضَوءِ مَلكَوتِ  النَّحوِ الصَّ فيه. وكلُّ خُطوةٍ في الحياة لا يُُمكِنُ تفسيرهُا على 

. المسيحِ الأبدَيِّ

كيَّةُ الرَّقيقةُ  ونحنُ ما كُنَّا عائشيَن للزَّمَن، بل للأبديَّة. وإذِ انبعَثتَْ رائحةُ الورود الذَّ

صُعودًا إليَّ، لمََستُ بأصابِعي واحِدةً منَ البَتلَاتِ المخُمَليَّة.

ا  لدَى استِعراضِ الماضي، سوفَ تبدو جميعُ أحزانِ الحَياة وتقَلُّباتهِا كأنَّها ضئيلةٌ جدًّ

عندما أرى الرَّبَّ وجهًا لوَِجه. واليومَ، إكرامًا لذلكَ المحبَّةِ الذي بذَلَ الكثيَر الكثيَر لأجلي 

دًا أن أحيا  وهداني بكُلِّ أمانةٍ في كُلِّ خُطوَةٍ مُتعَرِّجةٍ من حياتي حتَّى الآن، سأختارُ مُجدَّ
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هابِ إلى مَوطني. وإذ حَنَيتُ  وأعُطيَ - بكُلِّ ما لدََيَّ - لأجله، إلى أن يحيَن دَوري للذَّ

 ، ماويُّ رأسي على باقةَِ المحبَّة من الأولادِ الذي أعطانيهم الله، صلَّيتُ صامِتةً: أيُّها الآبُ السَّ

ا كُلَّ عنائهِ  أنانيَّة. سوفَ يكونُ الأمرُ مُستحِقًّ يةِ اللَّاَّ دَعني أعِشْ كلَّ يومٍ بمحبَّتكَِ المضَُحِّ

عندما نرى المسيحَ وجهًا لوَِجه.



تنويه
بِقَلمَِ ڤِكِِي يوُدَر

تبدأُ  وبناتهِم،  والأخوات  الإخوَةِ  أبناءِ  من  سِِربٍْ  في  الأوائل  من  واحدةً  بصِفَتي 

ذِكرياتي عن خالتي ڤيرا بِبَيت المزرعة القديم على طريقِ مدرسة نوُكْس.

احتفَلتَ بكُلِّ واحِدةٍ وواحِدٍ منَّا إذ جئنا إلى العالمَ. وكانَ باطِنُ ذِراعِها مَهدًا لنا 

وفا. ولمَّا كبِِرنا قليلًًا، كانتَ ترُكِبُنا على ظِهرهِا كأنَّها مُهرةٌَ،  فيما هي مُستلَقِيةٌ على الصُّ

راتنِا بِقدَمَيها. فكَبِِرنْا شاعِرين بأنَّنا الأولادُ الأذكى والأقوى والأجمَلُ بيَن مَن  وتضِربُ مؤخَّ

وُلدِوا على الإطلاق.

ت  كانت أرباضُ المزرعَةِ القديمةِ مِحوَرَ حياتنِا. إذ كُنَّا - نحنُ أبناءَ الأعمام والعمَّاَّ

عَ  والأخوالِ والخالات وبنَاتهِم - نسكُن كلُّنا في الجِوار، وقد وجَدْنا كلَّ فرُصَةٍ كي نتجمَّ

لأجلِ لعَُبِ الكُرةَِ اللَّيِّنة وكُرةَِ القدَم والتَّزحلق على جليد البِِركة، أوِ التَّمَزلجُِ على التِّلال 

خارجًِا في النَّاحية الخلفيَّة. وغالباً ما كانت ڤيرا على مقربةٍ منَّا، مُشاهِدَةً من الخُطوطِ 

الجانبيَّة، أو قاعِدَةً إلى طاوِلةَ نزُهةٍ ومعها كُوبُ شايِها المثُلَّجِ الحاضِِرُ دائماً، أو مِن على 

المقعد الأماميِّ في سيَّارةٍ دافئة. وكان من عادَتهِا أن تنُادي بِالتَّوجيهات وتطُلِقُ هُتافاتِ 

استثنائيَّةً  الجليد  على  التَّزحلقُِ  في  الفائقة  برَاعتنُا  كانت  وإذا  قوَّتها،  بكُلِّ  التَّشجيع 

ور... بِقدَمَيها! لقد عَلمِنا أنَّها كانت تشُاهِدُنا، إذِ  تتمطَّى إلى عجَلةِ القِيادة وتطُلِقُ الزَّمُّ

استطعنا أن نحُِسَّ ذلك. وتحتَ حَملقَتِها، صِِرنا نجُومَ رياضةٍ، لاعبيَن أوُليمپيِّين... أبطالًًا 

طوُلَ الطَّريق!
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ڤيرا  وكانت  نويَّة«.  السَّ »الأحداثَ  تهُ  سمَّ بِِما  أحياناً  تقُاطعَُ  المدرسيَّة  الأيَّامُ  كانتَ 

ة، حين كان حتَّى التلاميذُ الأكثََرُ ترَدُّدًا  تبدأُ المدرسةَ في أيلولَ من كُلِّ سنة بمُناسَبةٍ مُهِمَّ

يفِ البهَيجة، لأنَّهُم عَلمِوا أنَّ التَّعلُّمَ مع  يتبادَلون الأحاديثَ بِقَلبٍ راغِبٍ عن أيَّامِ الصَّ

ڤيرا كان مُغامرة، ولم يطُيقوا اصطِبارًا حتَّى تبدأَ الرِّحلة.

نةَ المدرسيَّةَ  السَّ العَشاءَ في بيتِ ڤيرا )يطبُخُه تلاميذُها لأنفُسِهم( أكسَبَ  أنَّ  كما 

نْا من أعماقِ قلُوبنا  قيقة، رنَّمَّ الجديدة انطلاقةً عظيمة. وبتوَجيهاتٍ من أصابِعِ ڤيرا الدَّ

 » »الفِعليِّ البََرنامَج  لأجل  ة  مُهِمَّ بِتحَمِيَةٍ  دَنا  زوَّ الذي  الأمرُ   ، ِّ المحَلِّيِّ التَّمريض  بيَتِ  في 

ياح، وعَلِمنا أنَّنا  بعدَ بِضعَةِ أسابيع. وقد كتبْنا شِعراً على قِمَمِ التِّلالِ التي تذَروها الرِّ

أوراقاً خريفيَّةً  ولوُنغْفيلو. وجمَعْنا  افرْسُت  أمثالِ  التَّالين،  العُظمَاءِ  عَراءِ  الشُّ برَاعِمَ  كُنَّا 

بةً وكبَسناها في القواميسِ العتيقة المغُبََرَّة لتِصَيَر مَشاريعَ فنِّيَّة، ونظرَنْا من خِلالِ  مُشَعَّ

عدسَةِ مِجهَرٍ إلى قرَُيدِسَةٍ بحَريَّةٍ حيَّة، كما إلى - ويا للَهوَل! - قطرةَِ دم. ثمَُّ إنَّ قرُودَنا 

مةً مع كُلِّ جُزءٍ  غيرة شقَّت طريقَها بِِمخَالبِِها إلى أعلى سلسِلةَِ قرُودٍ، مُتقَدِّ الپلاستيكيَّة الصَّ

التَّعلُّمِ  رحِلةَِ  خُطىً على طريقِ  كانت  الأحداثُ  تعَلُّمُه. هذهِ  يتِمُّ  بِ  الضَّرَّ من جدوَلِ 

الطَّويلة، ومع ڤيرا كانت مُغامَرة.

سَفَر«  »رفيقُ  لقََبهُا  شَرفٍ  مرتبََةِ  إلى  مُرقََّيَن  الباكرِةُ  بلُوغِنا  سنَواتُ  ألفَتنْا  وقد 

مُلِِي،  أنَّ  ومع  للأكل«.  وخُروجٍ  قٍ  تسَوُّ »مُستخَدَمُ  أو   » فِّ الصَّ غُرفةَِ  في  »مُساعِدٌ  أو 

من  أكثرَ  كُنَّا  فقد  النُّزهَ،  هذه  لأجلِ  مجموعَةٍ  وُجودَ  استلَزمَ  القائمَ،  المدُولبََ  الكُرسيَّ 

رتَ  قدَّ أيضًا  ولكنَّها  مُساعَدَتنِا،  إلى  ڤيرا  احتاجت  إذِ  أبوابٍ،  وفاتحِي  حقائبَ  حامِلي 

رفِقتنَا واستمتعَت بها.

الأطفالِ  بعدَ شللَِ  ما  بوُك«، ومؤتََمراتِ  وُرلدْ  بائعي »موسوعة  إنَّ اجتماعاتِ  ثمَُّ 

الناس  العائليَّةَ، وفَّرتَ تشكيلةً غنيَّةً من  المحلِّيَّةَ والوطنيَّةَ، وخَلوَاتِ جُوني وأصدقائها 

والكنائس وخدماتِ  يِّدات  السَّ اجتماعاتِ  ضَيفةً في  مُتكلِّمةً  ڤيرا  والاختِبارات. وبصفَةِ 

في  الأدَقِّ  النِّقاطِ  بشأنِ  مُستمَِعيها  ونوَّرتَ  »مُلِِي«  المدَُولبََ  كُرسيَّها  عرضََت  الأولاد، 

التَّواصُلِ مع ذوي الإعاقات. وقد أحبَبنا مُرافقةَ ڤيرا إلى هذه الأحداث، وهيَ لم تتوانَ 

قطُّ عنِ التَّعريف بِنا بصِفَتِنا مجموعةَ دَعمِها الأوُلى: عائلتهَا.

إنَّ التَّقاعُدَ بعدَ التَّعليم سِنيَن كثيرةً كانَ بالتَّأكيد وقتَ تغييرٍ بالنِّسبةِ إلى ڤيرا. فبدَلًًا 

سِنًّا كانوا بِحاجةٍ إلى دَعمٍ  من غُرفةَِ صفٍّ ملأى بالأولاد، علَّمَت خُصوصيًّا أولادًا أكبَر 
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إنجازاً  الذي صارَ  القراءة، الأمرُ  مُعيَّنًا تعلَّمَ  أنَّ شابًّا  بالغًا  . ومِمَّاَّ آتاها سُُرورًا  أكاديميٍّ

اً للحياة بالنِّسبةِ إليه. وهكذا، في لقِاءاتٍ ثنُائيَّة، مع شخصٍ واحدٍ كلَّ مرَّة، حدَثَ  مُغيِّرِّ

فرة تمامًا، حيثُ فيرا جالسِةٌ في الجِوار.  ٌ دائمٌ في حَيوَاتٍ كثيرة، إلى طاوِلةَِ السُّ تأثيٌر خيِّرِّ

خصُ ويكونَ الأفضَلَ فعلًًا، وأحمالٌ  يغةُ بسيطةً: تعليمٌ، تحَدٍّ كي يعمَلَ الشَّ لقد كانتَِ الصِّ

يغةُ فِعلهَا! من التَّشجيع. وقد فعلتَِ الصِّ

اعَة الثَّالثِةَ حتَّى الرَّابِعَة عَلِمنا كلُّنا  كانت عصَر كلِّ يومٍ »ساعةُ سَعادَةٍ«. فمنَ السَّ

أنَّ القهوةَ كانت تغلي، وأنَّ ڤيرا تحُِبُّ أن تتلقَّى زيارةً من أيِّ شَخصٍ أتُيحَت لهُ فرُصة 

ةِ والخالِ والخالةِ وبناتهُم،  تُ والخالات، وأبناءُ العَمِّ والعَمَّ كي يعُرِّجَ عليَها. فتلاقتَِ العمَّاَّ

ثوا ويخُطِّطوا ويضحكوا ويحلمُوا بشأنِ أحداثِ حَياتهِم.  ديقات، ليَِتحدَّ والأصدقاءُ والصَّ

ايَ المثُلَّج، والجيرانُ يحُيُّوننا  فة نرتشَِفُ الشَّ يفِ على الشُّرُّ وألفْانا عَصُر كلِّ يومٍ من الصَّ

إذ  مشاكِلنا،  من  قليلًًا  وعددًا  نيا  الدُّ مشاكلَِ  حللَنا  لقد  بسَيَّاراتهم.  يمرُّون  إذ  بالتَّزميرِ 

فاضَتِ الأحاديثُ والمحبَّةُ بينَنا.

كرسيًّا  بأنَّ  أخيراً  ڤيرا  اقتنعَت  الثَّاني،  ومُلِِي  الأوَّل  مُلِِي  مع  اعِ  الصِّرِّ منَ  سنيَن  بعدَ 

نَ تحَرُّكيَّتهَا عندَ مُغادرةِ البيت. وكمَلِكةٍ على  دًا بِِمحُرِّك من شأنه أن يحُسِّ مُدَولباً مُزوَّ

الرَّعايا  نحنُ  فيما  التَّسوُّق،  مُولاتِ  أو  الكنائسِ  أو  المطاعم  داخلِ  إلى  درجََت  عرش، 

مُها مُسرعِيَن لنُِخلِِيَ لها الطَّريق. وقد كان الكُرسيُّ مُجهَّزاً دائماً لأيِّ طارئ  الأوفياءَ نتقدَّ

مِروَحةٌ  حتَّى  وسائد،  ماء،  قنانيُّ  بطََّانيَّات،  فيها  قٍ  تسَوُّ أكياسُ  الحرارة:  في  تغييرٍ  وأيِّ 

ئيلة. وأيَّ شعورٍ  ا! وكان في وُسعِ ڤيرا أن تنُاوِرَ بالكُرسيِّ بِنَقرةٍ من إصبَعِها الضَّ صغيرةٌ جدًّ

بالإنجاز أعطاها ذلك!

على خِلافِ كراسيِّها المدَُولبَة القائمة الوفيَّة، لم يسَعْ صندوقُ سيَّارةٍ نسُختهَُ الجديدةَ 

المطُوَّرة. وبفَضلِ تبرُّعاتٍ سخيَّة، تمَّ شِِراءُ سيَّارةِ ڤان تستوَعِبُ كُرسيًّا مُدَولبًا. ومع أنَّ 

ڤيرا لم تستطِع أن تسوقَ بِنَفسِها مجموعةَ العجَلاتِ الجديدة، فإنَّ مركزهَا من نطِاقِ 

الطَّيران  ومُهَندِسَ  الرئيسَ  حَ  الملَّاَّ بصِفَتها  المؤكَّدةَ  الرُّتبةَ  منَحَها  الأماميِّ  الرَّاكبِ  مقعَدِ 

الأخواتِ  جمَعَتِ  إنَّها  حتَّى  رائعةً،  الڤانُ  كانتَِ  وقد  معًا.  آنٍ  في  كُلَّها  الأمن،  ومُديرَ 

يَّةٍ تذُكَر! الخَمسَ وأخذَتهُنَّ معًا في رحِلاتٍ برِّ

»اُلله  اسمُها  رة  مُصَغَّ ةٍ  خِدمََ لإنشاءِ  افرْاي  ابرْوس  الوفيِّ  مع صديقها  ڤيرا  اشتركَت 

حِكَ إلى المحُتاجين في أنحاءِ الأحياء  هُها الاسْتراتيجيُّ أن توُصِلَ المحبَّة والضَّ محبَّة«، وتوَجُّ
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المسُتشفَيات، ووجَباتُ  المرضى في  المولدِ، وزياراتُ  أعيادِ  المجُاوِرةَ. وقد كانت حفَلاتُ 

الرئيسيَّةَ  القاعِدَة  كارُّلتُُن  في  ابرْوس  بيتُ  وأصبحَ  روتينِهما.  من  جُزءًا  كلُّها  العَشاء، 

يوف، فيما ابرْوس يطهو  لهذه المنُاسبات. فكانت ڤيرا تخُطِّط قوائمَ الطَّعام وتكُرمُِ الضُّ

عَيِن طوَالَ الوقتِ وهُما يخدِمان. ومع أنَّ ڤيرا لم تعُد تخدِمُ  سَيِن ومُشجِّ ويضُيِّف، مُحَمِّ

في إطارِ هذهِ الخدمة، فإنَّ ڤانهَا الَّتي أوصَت بها لابِرْوس تسُتخدَمُ في نقَلِ مَن يحتاجون 

إلى توصيلة، سواءٌ كانوا في كُرسيٍّ مُدَولب أو لم يكونوا.

فقد  الطبيعيَّة.  تها  قوَّ في  جذريَّةً  تغييراتٍ  ڤيرا  حياةِ  من  أشهُرٍ  ستَّةِ  آخِرُ  شهِدَت 

سِها ذاتِ القناع فتراتٍ من  أضعفَت سكتةٌ دماغيَّةٌ رئتيَها، وباتت مُحتاجةً إلى آلةَِ تنفُّ

فرة،  الوقتِ أطوَل. وقد أمضت ساعاتٍ كثيرةً من نهَاراتهِا على سريرٍ نهَاريٍّ في غُرفةِ السُّ

شُباط من سنة  الاستِِراحة. وفي ٢٢  قادرةً على  لكنْ  الأنشِطة،  قريبةً من  بقِيتَ  حيثُ 

تِّين من العُمر. ٢٠١٢، بعدَ مُعاناةِ سكتةٍَ ضئيلةٍ أخُرى، رحلتَ ڤيرا بِسَلامٍ في الثالثة والسِّ

وخالتنَا  تنَا  وعمَّ وصديقتنَا  مُعلِّمَتنا  ونتذكَّرَ  ونضحك،  ونبكَي  نحزنَ  لكي  اجتمَعْنا 

مِ حتَّى لو  التَّقدُّ مُواصَلةِ  تأثَّر بڤيرا، خُصوصًا بتشَجيعِها على  وأخُتنَا. وكانَ كلٌّ منَّا قد 

فات: قسُوس، مُعَلِّمونَ  مُ شاقًّا. وقد شاركََ في الحِدادِ أنُاسٌ مُختلَِفُو المهَِنِ والصِّ كانَ التَّقدُّ

نِّ وأحداث، مَوهُوبون، أنُاسٌ كافحَُوا  هات، كبِارٌ في السِّ ومُعلِّمات، رجالُ أعمال، آباءٌ وأمَُّ

يات. فإنَّ خيطاً مُشترَكًا حقيقيًّا ربطَنَا كلَّنا معًا. ذلكَ أنَّ هذهِ  التَّحدِّ وأنُاسٌ يعُايِشُونَ 

الذي لا يخيب  الإيمان  عيف - من خلال  الضَّ ئيلَ  الضَّ ينامو  الدِّ المؤدِّبةَ - هذا  المعُلِّمةَ 

عَتنْا على المضُيِّ إلى الأمام لنِكونَ كلَّ ما في وُسعِنا أن نكونهَ. لقد  والمحبَّةِ لكُلٍّ منَّا، شجَّ

حانَ الآنَ دَورنُا.

غيرة! طِيري فوقَ شوارعِ  الصَّ بطَلَتنَا  يا  كلُّنا: »اركُضي بسُُرعة،  لها  قلُنا  وفي قلوبنا، 

يات... وقد فزُتِ!« هبِ تلك واطلبُي جائزتكَِ. لقد جاهدتِ في مواجهةِ التَّحدِّ الذَّ
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 المؤلِّفة
ِ
عن

ماليّة الجميلة بوِلاية مِنِّيسوتا، ولكنْ في هذه  نشأتْ رايتْشِل في مِنطقة الغابات الشَّ

الأيَّام نادرًا ما تجَِدُها هُناك. فسواءٌ تعلَّقَ الأمرُ بالبحَثِ لأجلِ مشروع كتابة جديد، أم 

بِفُرصٍَ للخدمة في مُخيَّمِ لاجئيَن في اليوُنان، أو بتعليمِ اللُّغة الإنكليزيَّة في الهِند، هِيَ 

فَر. اقةٌ دائماً لأنْ تحزمَِ حقائبهَا للِسَّ توَّ

عندما لا تكونُ مشغولةً بالكِتابة، تستمتِعُ بأمُورٍ أخُرى تحظى بشَغَفِها، مثلِ قضاءِ 

وقراءةِ  بِالمعنى،  مُفعَمةٍ  صداقاتٍ  وإنشاءِ  وأبنائهم،  وأخَواتهِا  إخوَتهِا  بناتِ  مع  وقتٍ 

شُعوبِ  عن  المزيد  وتعلُّمِ  القهوة،  لمَِشروبِ  وتجريبِ وصفاتٍ جديدة  عميقة،  كُتبٍُ 

قِ الأوسط وحضاراتهِم. وقد منَّ اُلله على رايتْشِل بِبََرَكةِ المشُارَكة في حياةِ الأشخاص  الشَّرَّ

الذينَ تكتبُُ عنهم.

الًًا إذ يفتحَُ اُلله أبوابَ فرُصٍَ جديدةً. وهيَ تقول:  يبقى شغَفُها بالكتابة ناشِطاً وفعَّ

لهَُوَ  أولاده  بين  يعمَلُ  إذ  الله  ةِ  قِصَّ من  فحَسْبُ  صغيراً  فصلًًا  نُ  أدُوِّ كاتبِةً  أكونَ  »أن 

امتيازٌ ضَخم. فعِندما أكتبُُ، أحُِسُّ سُُرورهَُ، ومُنيَةُ قلبي أنَّ ما يفَيضُ من قلمَي يكونُ 

لمَِجدهِ وحدَه.«

إلكترونيًّا على  إليها  الكتابةَِ  إلى  وتدعوكَ  قرَُّاؤها،  معها  يتواصَلَ  بأن  رايتْشِل  تسََُرُّ 

 ascribebytrade@gmail.com

يُُمكنُكَ أيضًا أن تكتبَُ إليها بواسطة: 

 c/o ChrisanAid Ministries,

P.O. Box 360, Berlin,

Ohio, 44610
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 المسيحيَّة )خ م م(
ِ
دماتُ المَعُونة

ِ
خ

بح، مُعفاةٍ  سة لا تتوخَّى الرِّ أنُشئتَ »خِدماتُ المعونة المسيحيَّة« سنة 1981 كمؤسَّ

الةً  ائب بموجب (3) (c) 501. وغايتهُا الرئيسيَّةُ هي أن توُفِّر قناةً موثوقةً وفعَّ من الضَّرَّ

المعموديَّة  مُعيدي  من  وغيرهِم  والمينونيِّين  الآمِش  إلى  المنُتمَيَن  والأفراد  للجماعات 

المحُافِظين. وهذا هو إطاعةٌ للِوصيَّة »... لنَُعمَلِ الخيَر للجميع، ولا سيَّما لأهل الإيمان« 

)غلاطيَّة 6: 10(.

كلَّ سنة يوُفِّرُ داعِمو خ م م نحو 7500 طنٍُّ من الطَّعام واللِّباس، والأدويةَ والبُذور، 

س وسِواها من المطبوعات المسيحيَّة  س وكُتبُِ قِصَصِ الكتاب المقدَّ ونسَُخِ الكتاب المقدَّ

أيضًا  كذلك  المسيحيَّة.  والعائلات  الأيتام  إلى  تذهَبُ  المسُاعدات  ومُعظمَُ  للمُحتاجين. 

اعُميَن الماليَّةُ في رفع الأنقاض وإعادة البناء لضحايا الكوارثِِ الطبيعيَّة،  تسُهِمُ تبرُّعاتُ الدَّ

المتَّحِدة، ودَعمِ عدَدٍ من مَجهوداتِ غَرسِ  الولايات  ونصَبِ لوحاتِ إعلانٍ تبشيريَّة في 

الكنائس، وتشغيل مُستوصَفَين طِبيَّين، وتأمين الموارد للعائلات المحُتاجة لكسْبِ رِزقهُم 

بأنفُسِهم. وفي طليعةِ الأغراض الرئيسيَّة لتأمين المعونة بواسطة خ م م أن يسُاعَدَ شعبُ 

عوا، وأن تبُلَّغَ بِشارةُ الإنجيل إلى عالمٍَ هالكٌِ ومائت. الله ويشُجَّ

ومُولدوڨا  رومانيا  في  توزيعٍ  وشبَكاتِ  ومُستودعاتٍ  عامِلةَ  هيئةً  م  م  خ  تملِكُ 

ومِلاك  الإدارة  على  علاوةً  سة.  المقدَّ والأراضي  وليبيريا  ونيكاراغوا  وهايِتي  وأوُكرانيا 

عون بالعمل في مواقِعِ خ م م. فكُلَّ سنة،  فاترِ، يقومُ المتُطوِّ الإشراف وعمليَّاتِ مَسْكِ الدَّ

الميَدانيَّة،  العمَل في مُستوَدعاتنِا وقواعِدِنا  عونَ فوقَ 200،000 ساعة من  المتُطَوِّ يهََبُ 

ومشاريعِ خِدماتِ الاستِجابة للكوارث، ومواقِعَ أخُرى.

دَ الله وتسُهِمَ في توسيعِ نطِاقِ ملكوتهِ. »إذا  إنَّ غايةَ خ م م القُصوى هيَ أن تُُمجِّ

كنتمُ... تفعلونَ شيئاً، فافعلوا كلَّ شيءٍ لمجدِ الله« )1 كورنثوس 10: 31(.





لطَّريقُ ا لى اللإ ِ وه 213لسا

ِ
لام ريقُ إلى اللهِ والسَّ الطَّ

الله  معاييَر  يعُاكِسُ  شيءٍ  أيُّ  هي  والخطيَّةُ  بالخطيَّة.  ثٍ  مُلوََّ عالمٍَ  في  نعيشُ  إنَّنا 

سة. فعندما لا نتَبعُ الإرشاداتِ التي أعطانا إيَّاها خالقُِنا، نكونُ مُذنبِيَن بالخطيَّة.  المقدَّ

والخطيَّةُ تفصِلنُا عنِ الله، مَصدرِ الحياة.

منذُ أن أخطأ الرَّجُلُ والمرأةُ الأوَّلان، آدمُ وحوّاء، في جَنَّةِ عَدْن، ما برَحَِتِ الخطيَّةُ 

س إنَّ جميعَ البشََر، ونحنُ منهم، »أخطأوُا وأعوزهَم  عالمَيَّةَ النِّطاق. ويقول الكتابُ المقدَّ

مجدُ الله« )رومية 3: 23(. ويقولُ أيضًا إنَّ العاقِبةَ الطبيعيَّةَ لتِلكَ الخطيَّة هيَ الموتُ 

إذا  تلَِدُ خطيَّةً، والخطيَّةُ  إذا حبِلتَ  هوةُ  الشَّ »ثمَُّ   : أبديٍّ العِقابُ في جحيمٍ  أوِ   ، الأبديُّ

كمَلتَ تنُتِجُ موتاً« )يعقوب 1: 15(.

ينَ لِِأنْ نكُابِدَ الموتَ الأبديَّ في جهنَّم. إذ أعدَّ اُلله غُفراناً لخطايانا  ولكنْ لسنا مُضطرِّ

بِِمَوتِ ابنهِ الوحيد، الرَّبِّ يسوعَ المسيح. ولأنَّ المسيح كان كامِلًًا وبلا خطيَّة، أمكَنَ أن 

يموتَ عِوضًا عنَّا. »لأنَّه هكذا أحبَّ اُلله العالمَ حتَّى بذَلَ ابنَهُ الوحيد، لكي لا يهَلِكَ كلُّ 

مَن يؤمنُ به، بل تكونُ له الحياةُ الأبديَّة« )يوحنَّا 3: 16(.

التَّضحِيةُ التَّعويضيَّةُ هي شيءٌ يبُذَلُ ليُِفيدَ شخصًا آخَر، وهي تكُلِّفُ الباذِلَ كُلفةً 

باهظة. وقد كانَ الرَّبُّ يسوعُ هو تضحيةَ اِلله التَّعويضيَّة. فإنَّ موتَ المسيح يرفعَُ عقوبةَ 

ا عن خطاياه. والتَّوبةُ عنِ الخطايا  الخطيَّة عن كُلِّ مَي يقبَلُ هذهِ التَّضحيةَ ويتوبُ حقًّ

تعني أن نكون آسِفيَن ونادِميَن على الأمُور التي قد فعلناها، والتي انتهَكَت مَعاييَر الله، 

وأن نرَجِعَ عنها )أعمال ٢: ٣٨؛ ٣: ١٩(.

لقد ماتَ الرَّبُّ يسوع، ولكنَّهُ لم يبقَ مَيْتاً. فبعدَ ثلاثةِ أيَّام، أقامَهُ روحُ الله بِِمُعجِزة 

إلى الحياةِ من جديد. وروحُ الله يعمَلُ فينا شيئاً مُشابهًا. فعندما نقبلُ المسيحَ باعتِبارهِِ 

ُ قلوبنُا. إنَّنا نصُبِحُ أحياءً روحيًّا! فتنَشأُ  التَّضحيةَ التَّعويضيَّةَ عنَّا ونتوبَ عن خطايانا، تغُيَّرَّ

فينا أشواقٌ ومواقِفُ داخليَّةٌ، كلُّها جديدة )٢كورنثوس ٥: ١٧(. ونبدأُ نتَّخِذُ خِياراتٍ تسُِِرُّ 
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الله )١يوحنَّا ٣: ٩(. وإن أخفقْنا فعلًًا وارتكبْنا خطايا، نستطيعُ أن نطلبَُ الغُفرانَ من 

الله. »إنِ اعترفنْا بخطايانا، فهو أميٌن وعادلٌ حتى يغفِرَ خطايانا، ويطُهِّرنُا من كلِّ إثم« 

)١يوحنَّا ١: ٩(.

الرَّبَّ  ندَعَ  أن  سَيُسعِدُنا  روحيًّا.  ناميَن  نستمرَّ  أن  نرُيدَ  قلوبنُا، حتَّى   ُ تتغيَّرَّ إن  ما 

يِّدَ على حياتنا، وسنُُريدُ أن نتشبَّهَ بهِ أكثر. ولكي نفعلَ هذا، يجِبُ علينا  يسوع يكونُ السَّ

لاة. وسنَشهَدُ أمامَ الآخرينَ عن هذا  سة ونتواصَلَ مع الله بِالصَّ لَ في كلمة اِلله المقدَّ أن نتأمَّ

كِةَ  التَّغيير بِقُبولِ المعموديَّة ومُشارَكَةِ بِشارةَِ انتِصارِ الله على الخطيَّةِ والموت. ثمَُّ إنَّ الشَّرَّ

مع جماعةٍ من المؤمنيَن الأمُناء ستقُوِّي مسيرتنَا مع الله )١يوحنَّا ١: ٧(.



عندما كانت ڤيرا أوُڤرَهُلت 

طفلةً، أمضت أياّمًا كثيرة 

في مستشفى أولطمان في 

مدينة كانتُُن في ولاية أوهايو. 

هنا تُُمسِك الممرضّة باربرَا 

غاسطنُ برأسِ ڤيرا لسندها 

ومنعها من السقوط. كانت 

السيدّة غاسطنُ الممرضّة 

المفضّلة لدى ڤيرا.

في الصفّ الثالث، التحقت 

ڤيرا بمدرسة هارتڤِل المسيحيّة. 

كانت تذهب إليها ظهرَ 

كلِّ يوم وتبقى حتى نهاية 

اليوم الدراسي. 

تبرعّ ڤكتور، والدُ ڤيرا، بالأرض 

التي بنُِيَت عليها المدرسة 

وساعد في تشييد المبنى متفّقًا 

مع المعنيّين على أن يلتحقَ 

أولادُه بالمدرسة من دون أن 

يضطرّ إلى دفع أقساطهم. 



ضحيّة شلل الأطفال، 5 سنوات، اليوم هو اليوم الـ498 في مستشفى أولطمان
تستخدم ڤيرا أوُڤرَهُلت رجليها ويديها للعّب بالدمى والألعاب



ضحيّة شلل الأطفال، 5 سنوات، اليوم هو اليوم الـ498 في مستشفى أولطمان
تستخدم ڤيرا أوُڤرَهُلت رجليها ويديها للعّب بالدمى والألعاب

 ڤيرا وموظفّة 

 من مؤسّسة 

 March of Dimes 
يظهران في 

ملصقٍ للمؤسسة. 

كانت ڤيرا تحبّ أن تحملَ الطفلة دليلة بساقيها. بسبب حدّة الشلل 

الذي أصُيبت به ڤيرا، لم يكن بوسعها أن تتنفّس بشكلٍ طبيعيّ 

وهي نائمة )كان عليها أن تفكّر بتعمّدٍ في أخذِ نفََس(. إنَّ الخرطوم 

الذي تمسكه بيدها مربوطٌ بالآلة التي تقوم برفع صدرها وخفضه 

في أثناء النوم.



ڤيرا مع والديها، ڤكتور 

وإِمّا، عندما رجعت إلى 

البيت من المستشفى. 

منزل أُوڤَرهُلت في مِنيرڤا في ولاية أوهايو.



جُ ڤيرا تخرُّ

ڤيرا البالغة من العمر 

18 سنة. صورة 

تخرجّها الرسميّة.



بعضٌ من إخوة أُوڤَرهُلت في العام 1978: 

جُوآن، ڤيرا، دايڤِد، لينا، دليلة

 كانت ڤيرا تبلغ 26 سنة عندما زارت مع لينا وجُوآن 

سويسرا وألمانيا وهولندا وإنكلترا.

أخُِذَت هذه الصورة في مؤخّرة سفينة "كوين إليزابيث الثانية".



 أساتذة في مدرسة مِنيرڤا المسيحيّة: 

إستَر اسْمِث، ڤيرا، فيليب اسْتولتزفَص.

كانت ڤيرا تحبّ التخطيطَ للحفلات مع تلاميذها.



صورة أخُِذَت في عيد زواج والدَي ڤيرا الخمسين. تَظهَر الوالدة، إمِّا أُوڤَرهُلت، 

في الصورة مع بناتها: دليلة، جُوآن، لينا، ڤيرا، روث، جودي.

ڤيرا تقف على كرسّي "مولي" وتلتقي بجوني 

إيريكسُن تادا. مولي هو كرسيٌّ متحركٌّ واقفٌ 

صمّمه والد ڤيرا وصنعه لها بشكلٍ خاصّ. 

ڤيرا






